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I 

NÉ  à  Paris,  le  4  juillet  1610,  septième  enfant  de 
Paul  Scarron,  seigneur  de  Beauvais  et  de  La 
Guespière,  conseiller  au  Parlement,  et  de  sa 
première  épouse  Gabrielle  Goguet,  Paul  II  Scarron 
appartenait  à  une  famille  d'ancienne  noblesse  italienne,, 
émigrée  en  France  au  xv^  siècle  et  qui  produisit,  au 
cours  du  temps,  un  prévôt  des  Marchands,  un  évêque, 
un  maréchal  de  France,  un  fermier  des  Gabelles, 
maints  magistrats  de  haute  volée  et  d'âpres  financiers 
tenant,  avec  fermeté,  les  avenues  du  négoce  et  du 
trésor. 

Il  semblait  prédestiné,  par  l'aisance  de  ses  proches, 
à  une  existence  facile.  Il  perdit,  par  malheur,  dès  le 
bas  âge,  sa  mère  et,  de  la  disparition  de  celle-ci,  décou- 
lèrent ses  tribulations.  Comme  il  sortait,  en  1617,  de 
la  petite  enfance,  il  vit  son  père,  personnage  chimérique, 
toujours  perdu  dans  les  nuées,  introduire  sous  le  toit 
familial,  en  la  personne  de  Françoise  de  Plaix,  une 
seconde  épouse  et  dissiper  pour  jamais  la  quiétude  de 
la  maisonnée;  car  cette  matrone,  rude,  autoritaire  et 
cupide,  bientôt  mère  de  plusieurs  rejetons,  assujettit 
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à  son  caprice  son  époux  sans  volonté,  prit  en  horreur 
les  enfants  du  premier  lit  et  ne  rêva  plus  que  de  s'en 
débarrasser  en  s'emparant  de  leurs  biens. 

Flevé  dès  lors  dans  la  discorde,  la  violence  et  la  sor- 
didité,  le  petit  Paul  II  Scarron,  rétif  et  turbulent  de 
nature,  exécré  de  la  marâtre  qu'un  sort  funeste  lui 
avait  donnée,  se  rebella  contre  elle,  subit  de  longs 
exils  loin  du  foyer,  mais  ne  perdit  rien  de  la  belle  humeur 
que  le  ciel  lui  avait  départie  et  qui  exaspérait  sa  per- 
sécutrice. D'intelligence  vive,  riant  déjà  aussi  réso- 
lument à  la  mauvaise  qu'à  la  bonne  fortune,  il  fit, 
ballotté  de  collège  en  collège,  de  sérieuses  études,  apprit, 
en  se  jouant,  grec,  latin  et  espagnol  et  tout  ce  qu'il 
était  utile  à  un  damoiseau  de  savoir  pour  faire,  dans 
le  monde,  figure  de  lettré. 

A  dix-neuf  ans,  petit  de  taille,  mais  avenant  de 
visage,  leste,  bien  disant  et  bien  dansant,  jouant  du 
luth,  enclin  à  la  dissipation,  frondeur  encore  et  plus 
déterminé  à  batailler  contre  sa  marâtre,  il  s'aliéna 
tout  à  fait  le  cœur  de  celle-ci  et  au  surplus  celui  de  son 
père,  lequel  vit  bien  qu'il  ne  pouvait  transmettre  à 
un  papillon  de  sa  sorte  sa  charge  de  conseiller  au  Par- 
lement. Il  se  perdit  tout  à  fait  dans  la  confiance  (\i: 
ce  dernier  quand  il  eut,  sur  un  ton  plaisant,  déjà  bur- 
lesque, commencé  à  rimer.  Dès  lors,  il  fut  voué  à  la 
carrière  ecclésiastique. 

Il  prit,  sans  rechigner,  le  «  petit  collet  »  qui  ne  gênait 
en  rien  ses  ébats  et  le  pouvait  conduire  vers  quelque 
riche  commende  de  prieuré  ou  d'abbaye.  On  ignore 
s'il  se  livra  à  la  pratique  de  la  théologie,  s'il  reçut  les 
ordres  mineurs  et  la  tonsure;  on  sait  seulement  qu'il 
pourchassait  les  demoiselles,  les  cajolant  de  ses  stances 
galantes,  qu'ami  des  plats  et  des  pots,  multipliant 
les  chansons  bachiques,  il  grossissait,  dans  les  tavernes, 
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les  cabales  de  goinfres_  et  d'éjjicuriens,  qu'il  se  com- 
j)laisait  sur  le  Pont-Neuf,  à  la  Foire  Saint-Germain 
et  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  dans  la  com- 
pagnie des  baladins  et  des  farceurs,  qu'il  menaçait 
enfin  de  devenir  un  misérable  faiseur  de  bagatelles. 

Le  temps  passait.  Dame  Françoise  de  Plaix  pour- 
suivait son  dessein,  qui  consistait  à  chasser  de  Paris 
un  indiscret  trop  curieux  de  ses  gestes  et  qui  refusait 
de  se  laisser  escroquer.  Accablant  de  ses  récriminations 
son  époux,  lui  représentant  dans  quel  horrible  désordre 
vivait  le  garnement  qu'il  laissait  traîner  sur  le  pavé 
de  la  capitale,  elle  le  détermina  à  agir. 

Messire  le  conseiller  Scarron  tenta  d'obtenir,  pour 
son  fils,  le  prieuré  vacant  de  Rumilly,  situé  près  Bou- 
logne et  qui  était  à  la  nomination  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu. Frustré  de  cet  espoir,  il  recourut  alors  à  un 
sien  cousin,  Messire  Pierre  Scarron,  évêque  de  Gre- 
noble, le  conjurant  de  placer  en  quelque  poste  de 
cléricature  un  garçon  qui  lui  donnait  si  grand  souci. 

Grâce  au  concours  probable  de  ce  prélat,  le  jeune 
Paul  Scarron,  à  la  fin  de  l'an  1G3I),  fut  accepté,  à  titre 
de  «  domestique  »,  c'est-à-dire  de  familier,  d'officier 
au  titre  religieux,  dans  la  maison  de  Mgr  Charles  de 
Beaumanoir-Lavardin,  cvcque  du  Mans,  qui  promet- 
tait de  lui  attribuer  le  premier  canonicat  vacant  au 
chapitre  de  son  église  cathédrale.  Ainsi  s'achemina- 
t-il,  fâché  de  laisser  sans  surveillance  la  marâtre  enne- 
mie de  son  repos,  vers  la  province  qui  devait,  au  cours 
du  temps,  lui  fournir  les  types  et  les  scènes  du  Roman 
comique. 

II 

Contrairement  à  ce  qu'il  pouvait  imaginer  en  quit- 
tant à  regret  la  capitale,  notre  Parisien  reçoit  impres- 
sion favorable  de  cette  ville  du  Mans  où  il  appréhen- 
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dait  de  subir  un  maussade  exil;  agglomérée  au  pied 
de  la  cathédrale  Saint-Julien  qui  dresse,  sur  une  émi- 
nence,  ses  tours  vertigineuses,  traversée  par  le  ruisseau 
d'argent  de  l'Huisne,  elle  lui  oiïre  en  effet,  dès  l'ar- 
rivée, le  spectacle  riant  de  ses  maisons  reposant  dans 
de  beaux  jardins  et  de  l'animation  colorée  de  ses  rues 
bruissant  de  rires  et  de  cris.  Lorsque  son  coche  a  pénétré 
au  cœur  même  de  la  petite  cité,  le  jouvenceau  se  sou- 
vient à  propos  que  celle-ci  sert  de  patrie  aux  chapons, 
poulardes,  gelinottes,  volailles  entre  toutes  succu- 
lentes; il  suppute  d'autre  part  qu'un  vin  clair  et  em- 
baumé d'un  parfum  de  terroir  doit  mûrir  sur  les  co- 
teaux qui  accidentent  ses  environs.  Le  voilà  ragaillardi. 

Va-t-il,  au  palais  épiscopal,  trouver  un  prélat  ren- 
frogné, plein  de  rudesse  et  d'austérité?  Ah!  que  non 
pas.  A  peine  a-t-il  envisagé  Mgr  de  Beaumanoir-La- 
vardin  qu'il  discerne  en  ce  personnage  de  bel  air,  au 
visage  couronné  de  cheveux  bruns,  une  intelligence 
raffinée,  des  manières  douces,  beaucoup  d'indulgence 
pour  les  faiblesses  d'autrui.  Il  le  sent,  à  son  bon  accueil, 
disposé  à  devenir  son  protecteur.  Il  s'emploie  tout 
de  suite  à  le  conquérir.  Tâche  facile.  L'homme,  enclin 
à  la  gaieté,  s'entoure  volontiers  de  beaux  esprits,  aime 
la  conversation  et  les  vers  et,  un  tantinet  épicurien, 
apprécie  la  bonne  chère  au  point  d'entretenir,  en  la 
personne  de  Jacques  Loppé,  le  maître  d'hôtel  le  plus 
adroit,  en  la  province  du  Maine,  aux  œuvres  de  cui- 
sine. 

En  qualité  de  clerc  sans  gages,  Scarron  loge  vrai- 
semblablement sous  le  toit  fastueux  de  son  patron, 
car  on  ne  le  voit  point  encore  vivre  dans  ce  quartier 
aux  ruelles  tortueuses  où  les  chanoines  sont  installés 
à  l'ombre  de  la  cathédrale.  Il  partage  sa  table.  Il 
entre  en  contact  rapide  avec  ses  familiers  et,  parmi 
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eux,  avec  les  a])l)cs  de  la  Ferté  et  de  Leslée  qui  l'aident 
à  remplir  sa  tâciie  de  berger  diocésain.  11  coudoie 
chaque  jour  son  secrétaire,  Maître  Ambroïs  Denisot, 
avocat,  gros  courtaud  au  poil  grisonnant  qu'il  prend 
tout  de  suite  en  grippe  pour  sa  malpropreté,  sa  sottise 
outrecuidante,  son  pédantisme. 

Quelles  fonctions  occupe-t-il  ?  Nul  n'a  pu,  jusqu'à 
l'heure  présente,  l'indiquer.  Est-il  astreint  à  des  ser- 
vices religieux?  On  présume  qu'il  tient  quelque  place 
au  chapitre  de  la  cathédrale,  suit  les  offices  assez 
régulièrement  pour  n'être  pas  taxé  d'impiété.  Il  pé- 
nètre, ce  semble,  très  vite  dans  l'intimité  familiale 
de  Mgr  de  Beaumanoir.  vSoitau  Mans,  dans  la  paroisse 
Saint-Vincent,  soit  à  Vernie  ou  à  Malicorne,  il  fréquente 
assidûment  l'hôtel  ou  les  ch'Ueaux  des  «  Lavardines 
et  Lavardins  »,  c'est-à-dire  de  la  marquise  de  Lavardin, 
de  ses  deux  fils,  l'un,  Henri,  homme  d'épée,  le  second, 
Philibert-Kmmanuel,  homme  d'église,  et  de  sa  fille, 
Madeleine,  jouvencelle  pleine  de  grâces,  tous  adonnés 
à  la  chère-lie  et  festoyant  parmi  les  gais  propos.  Il 
ne  tarde  pas  à  se  rendre  indispensable,  pour  son  allègre 
bouffonnerie,  ses  vers  goguenards  et  son  solide  appétit, 
à  ces  bien  mangeants  soucieux  de  maintenir  leur  répu- 
tation gastronomique.  11  les  aide  à  assaisonner  d'esprit 
leurs  ripailles. 

De  temps  à  autre,  introduit  chez  eux  par  messire 
l'évèque,  il  fait  visite  à  des  gens  de  moindre  qualité, 
Manceaux  de  vieille  souche,  bourgeois  enrichis  dans  les 
«  partis  »,  ayant  pignons  sur  rues,  possesseurs  de  fiefs 
nobles  aux  alentours  de  la  ville,  magistrats  tenant  les 
juridictions  locales,  pédants  à  prétentions  d'humanistes 
écrivant  en  latin  de  pesants  traités  et  réunis  en  aca- 
démie. Le  26  avril  1034,  à  en  croire  la  mention  du 
registre    baptistère   subsistant,    il    lient  un  enfnnielet 
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sur  les  fonts  de  l'église  Saint- Vincent,  de  concert 
avec  une  puissante  commère,  sortie  de  cette  société, 
Marguerite  Le  Divin,  veuve  de  Jehan  Bautru,  sieur 
des  Matras,  dont  il  ne  peut  se  défendre,  in  petto,  de 
railler  le  visage  couj)erosé  et  les  massifs  appas  de  vieille 
coquette. 

Ainsi  se  mêle-t-il  à  l'existence  mancelle  comme  s'il 
perdait  l'espoir  de  jamais  lui  échapper.  L'année  1635 
lui   réserve   cependant   une    merveilleuse   diversion   à 
la  monotonie  de  cette  existence.   Cette  année-là,  en 
effet,  Paul  Scarron  accompagne  à  Rome  son  maître 
qui  fait  cortège  à  Mgr  Alphonse  de  Richelieu,  arche- 
vêque de  Lyon,  envoyé  en  ambassade  auprès  de  Sa 
Sainteté  Urbain  VIII  pour  régler  quelques  difficultés 
d'ordre  politique.  Au  retour  de  cette  pérégrination  à 
travers  monts  et  vaux,  de  ce  séjour  dans  la  ville  éter- 
nelle, traversé  de  cérémonies  et  de  banquets  fastueux, 
l'abbé  qui,  loin  de  consolider  sa  foi,  a  vécu  dans  le 
libertinage,  entend  sonner  pour  lui  l'heure  de  la  rési- 
piscence. Un   canonicat  au   chapitre   de  la  cathédrale 
Saint-Julien  vaquant  par  la  mort  de  son  titulaire,  il 
le  reçoit  avec  reconnaissance,  mais  aussi  avec  appré- 
hension des  mains  de  son  prélat.  Il  se  dispose  à  rem- 
placer le  petit  collet  par  la  longue  robe  et,  non  sans 
plaisir,  à  toucher  une  prébende  bien  venue.  Or,  voici 
qu'un  impertinent  quidam,   résignataire  du   chanoine 
défunt,  lui  en  conteste  le  droit.  L'affaire  doit  être  mise 
es  mains  de  la   juridiction  ecclésiastique.  Avant   que 
celle-ci  donne  une  solution  équitable  à  ce  cas  d'espèce, 
des  années   de  procédures  et  de  plaids  s'écouleront. 
Scarron  ne  s'en  met  point  en  peine.  S'il  n'est  plus 
que  chanoine  in  partibus,   du  moins  retrouve-t-il,  la 
messe  entendue,  les  vêpres  expédiées,  sa  liberté  d'al- 
lures.   A    demi-clergeon,    à    demi-laïque,    participant 
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d'une  race  amphibie,  il  peut,  comme  elle,  vivre  une 
existence  en  partie  double  et  afficher,  sans  que  per- 
sonne s'en  offusque,  des  mœurs  contrastées.  Il  ne  s'en 
prive  point.  Le  temps  est  venu  pour  lui  de  connaître 
à  fond  la  ville  où  l'aveugle  destin  l'a  conduit  et  les 
difTérentes  sociétés  qui  la  composent.  Lavardines  et 
Lavardins  ne  sont  pas  toujours  là  pour  lui  prodiguer 
agapes  et  distractions;  la  belle  saison  terminée,  ils 
regagnent  Paris  où  les  appellent  leurs  affaires.  Ils 
ne  peuvent  s'éloigner  longtemps  du  regard  royal  qui 
oublie  vite  les  absents. 

Hors  du  palais  épiscopal,  Scarron  a  ses  amis  d'hiver 
et,  parmi  eux,  Charles  Rosteau,  chirurgien  juvénile, 
natif  du  Mans,  pou  soucieux  de  sa  profession,  fort 
libertin,  attiré  par  les  lettres  et  la  poésie.  Il  rôde,  en 
sa  compagnie,  à  travers  rues  et  ruelles.  Ensemble  ils 
persiflent  l'élégance,  à  leur  goût  trop  fruste,  des  hobe- 
reaux de  la  ville  et  celle,  au  surplus,  de  leurs  épouses 
qui  épandent,  au  nez  de  qui  les  approche,  une  redou- 
table odeur  de  «  gousset  ».  De  concert,  la  nuit  venue, 
ils  fréquentent,  proche  les  Halles,  tantôt  l'hôtellerie 
à  l'enseigne  de  La  Biche  où  s'ouvre  un  spacieux  jeu 
de  paume,  tantôt  la  taverne  sous  l'invocation  de  l'Image 
Saint-Jacques,  sise  en  la  paroisse  Saint-Nicolas.  Dans 
ces  tripots,  le  premier  tenu  par  Gabriel  Despins  et 
Françoise  Boutevin,  son  épouse,  retraits  joyeux  de 
méchants  garçons  et  de  filles  aux  mœurs  relâchées, 
ils  font  ripailles  de  poulardes  arrosées  de  vins  généreux 
et  égayées  de  chansons  folâtres.  Scarron  y  connaît, 
un  jour,  damoiselle  Coquille,  caillette  aux  yeux  de  feu 
qui  l'ensorcelle  au  point  de  tirer  de  sa  lyre  cent  couplets 
où  il  se  déclare  près  de  trépasser  d'amour  pour  elle. 
Il  passe,  en  ce  moment,  assure  un  contemporain  véri- 
dique,  «  pour  le  meilleur  baladin  du  Mans  ». 
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De  temps  à  autre,  émoustillé  par  les  succulents 
produits  du  terroir  manceau,  il  fait,  imagine-t-on 
volontiers,  avec  ses  compères  et  commères  de  table, 
ce  que  l'on  appelle,  en  ce  temps  lointain,  quelque  «  bruit 
nocturne  ».  Il  excite  de  la  sorte  la  curiosité  trop  précise 
et  la  bile  de  François  Noury,  sieur  de  Vauseillon, 
lieutenant  de  prévôt,  chargé  de  la  police  des  rues  et 
qui  bat  le  pavé  en  tête  de  ses  archers.  Il  en  reçoit  les 
réprimandes  sans  aménité.  Les  deux  hommes  se  haïs- 
sent bientôt,  l'un  regrettant  de  ne  pouvoir  traîner 
en  ses  prisons  le  délinquant  protégé  par  l'évêché, 
l'autre  furieux  d'être  surpris  et  gêné  dans  ses  délas- 
sements, par  un  fiefïé  larron  réputé  pour  son  humeur 
d'escroc. 

Mgr  de  Beaumanoir  connaît  sans  nul  doute  les 
écarts  de  conduite  de  son  clergeon.  Il  feint  de  les  ignorer 
et  ne  l'en  semonce  pas,  ce  semble  :  il  faut  que  jeunesse 
Se  passe.  Ce  clergeon  d'ailleurs  tient  à  l'Église  par  un 
fil  ténu  qui  se  romprait  aisément.  A  quoi  bon  provo- 
quer cette  rupture?  Le  prélat  aime  tendrement  l'af- 
fable petit  homme  qu'il  mène  partout  avec  lui.  Il 
lui  sait  gré  d'égayer  les  maussades  réunions  de  la 
ville  où  il  est  contraint  de  s'aller  ennuyer  et  aussi  de 
lui  faire  escorte  quand  il  parcourt  son  diocèse,  appelé 
par  les  devoirs  de  sa  charge. 

Scarron  garde  beaucoup  de  déférence  à  son  patron, 
mais  il  lui  cache  sans  nul  doute  ses  vues  et  ses  senti- 
ments. Il  est,  à  l'évêché  comme  dans  la  ville,  incons- 
ciemment peut-être,  le  champion  de  la  vie,  de  la  beauté, 
du  rire,  de  la  simplicité.  Il  hait  les  gens  à  visage  de 
carême,  les  hypocrites,  les  austères  et  ceux  qui  s'éter- 
nisent dans  l'admiration  du  passé.  Au  fur  et  à  mesure 
que  le  temps  s'écoule,  il  fait  plus  mauvais  ménage 
avec  le  secrétaire  de  Monseigneur,  cet  Ambroïs  Denisot 
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qui  représente  à  ses  yeux  l'éruditiou  sans  lumière, 
la  vanité  sentencieuse  et  guindée.  S'il  se  rend,  de 
temps  à  autre,  dans  les  groupes  de  la  société  lettrée  où 
triomphe  le  petit  grimaud  gonflé  de  Cicéron,  c'est 
l)lus  pour  se  gausser  intérieurement  des  oratoricns, 
médecins,  avocats  et  juristes  qui  hellénisent  à  bouche 
distendue  que  pour  recevoir  d'eux  des  modèles  d'élo- 
quence ou  des  stimulants  au  savoir.  Des  dames  qu'il 
a  connues  dans  les  ruelles  de  la  ville  ou  sur  les  chemins 
du  Maine,  l'une,  Marguerite  Le  Divin,  déjà  nommée, 
semble  avoir  laissé  dans  son  esprit  de  cuisants  griefs 
contre  elle,  l'autre,  Claire  Nau,  abbesse  d'Etival,  le 
souvenir  d'une  tortionnaire  venue  sous  le  toit  divin, 
pour  y  persécuter,  de  ses  réformes  et  disciplines,  un 
troupeau  habitué  à  vivre  sans  collier. 

Ainsi,  Scarron,  devenu  par  force  citoyen  du  Mans, 
n'a  donné  son  cœur  qu'à  bon  escient.  Il  s'est  plu  dans 
la  compagnie  des  hommes  d'esprit,  comme  Daniel 
Neveu,  sieur  des  Etrichés,  grand  prévôt  du  Maine, 
ou  comme  Jacques  Chouet  de  La  Gandie,  conseiller 
au  Parlement  de  Rennes,  ou  encore  comme  René  de 
Froullay,  comte  de  Tessé,  qui  épousa  «  l'infante  Lavar- 
dine  ».  Ces  seigneurs,  attachés  au  Maine  par  leurs 
fonctions,  leurs  liefs,  leurs  liens  de  parenté  ou  d'intérêt, 
constituaient  le  groupe  de  ses  «  amis  d'été  ».  Ils  parais- 
saient, les  beaux  jours  venus,  dans  la  province  et 
l'animaient  du  mouvement  de  leur  train  et  de  leurs 
équipages. 

Quand  notre  abbé  voyait  s'ouvrir,  dans  la  ville, 
l'hôtel  de  M*"®  René  Pothier,  comte  de  Tresmes, 
gouverneur  du  Maine,  il  savait  que  les  châteaux  d'alen- 
tour ne  tarderaient  pas  à  recevoir  leurs  propriétaires 
et  leurs  invités;  et  il  se  préparait  sans  doute  par  des 
jeûnes  aux  futures  galimafrées  dont  il  partagerait  les 
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délices.  Sur  les  pas  de  son  évoque,  il  parcourait  dès 
lors  les  chemins.  Il  gagnait  Bonnétable  où  la  comtesse 
de  Soissons,  veuve  d'un  prince  du  sang,  entourée  de 
ses  dames  d'honneur,  se  plaisait  à  offrir,  sur  une  scène 
agencée  dans  ce  but,  de  plaisants  ballets  mis  en  musique 
et  réglés  par  Louis  de  Mollier,  son  compositeur  favori. 
Des  collations  délicieuses  suivaient  ces  divertissei.ients 
si  rares  dans  le  Maine.  Plus  souvent,  Scarron  se  rendait 
auprès  de  M''®  François  d'Averton,  comte  de  Bélin, 
ami  particulier  de  Mgr  de  Beaumanoir.  Ce  seigneur 
fastueux  et  libéral  possédait,  dans  la  région,  quatre 
demeures  seigneuriales,  Milty,  Le  Plessis,  Averton, 
Orgery,  bruissant  de  leurs  jeux  d'eaux,  odorantes  de 
leurs  parterres  en  broderies,  resplendissantes  de  leurs 
salles  constellées  d'or  où  il  s'installait  successivement 
selon  les  plaisirs  qu'il  y  voulait  prendre.  Grand  protec- 
teur de  gens  de  lettres  et  de  gens  de  théâtre,  il  y  atti- 
rait les  troupes  de  comédiens  nomades  qui  faisaient 
entendre  à  une  société  mêlée  de  Parisiens  et  de  Pro- 
vinciaux les  œuvres  nouvelles  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne ou  du  Marais.  Parfois,  il  donnait  des  chasses  à 
courre,  des  bals,  des  feux  d'artifice  toujours  suivis 
de  festins  dont  se  pourléchaient  les  plus  difficiles 
gourmands. 

En  1637,  non  content  d'avoir  fait  de  la  comédienne 
Le  Noir  sa  maîtresse,  soutenu  les  efforts  et  la  gloire 
du  comédien  Mondory,  pensionné  différents  auteurs, 
le  comte  de  Belin  aspirait,  aussi  bien  que  le  cardinal 
de  Richelieu,  à  régenter  le  théâtre.  Peut-être  témoi- 
gnait-il à  Scarron  tant  d'amitié  parce  qu'ilpressentait 
en  lui  un  écrivain  dont  le  vers  léger  e't  les  saillies  con- 
venaient par  excellence  à  la  scène.  Peut-être  songeait-il 
à  l'engager  dans  la  voie  littéraire.  Toujours  est-il  qu'il 
le  réunit,  en  l'une  de  ses  maisons,  avec  Rotrou  et  Mairet, 
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ses  obligés,  jadis  tirés  par  lui  de  la  misère.  La  querelle 
du  Cid  venait  d'éclater.  Le  comte  y  prenait  parti 
contre  Corneille.  Il  souhaitait  que  ce  grimaud  de  Nor- 
mandie, coupable  d'avoir  triomphé  sans  son  appui 
sur  le  théâtre,  fût  réduit  à  merci  par  quelques  pam- 
phlets venimeux.  Il  excitait  ses  invités  à  remplir  cette 
tâche  salutaire. 

Scarron  n'avait  pas,  comme  Mairet  et  Rotrou,  ja- 
loux du  succès  de  leur  confrère,  des  raisons  de  haïr 
Corneille.  Il  prit  cependant  la  plume  et  écrivit  deux 
proses  violentes  et  grossières:  elles  allèrent  grossir  le 
flot  boueux  de  sarcasmes  qui  menaçait  d'étouffer  le 
génie.  Il  éprouva  bientôt  l'amer  regret  d'avoir  sacrifié 
son  honnêteté  naturelle  au  désir  de  plaire.  Comme 
si  le  ciel  le  voulait  châtier  de  cette  défaillance,  M.  de 
Belin,  et  Mgr  de  Beaumanoir  au  surplus,  moururent 
à  quelques  semaines  d'intervalle,  peu  de  temps  après 
la  publication  des  pamphlets  susdits. 

Désormais  sans  protecteurs,  encore  en  marge  du 
chapitre  où  sa  situation  de  chanoine  n'était  pas  réglée, 
Scarron  dut  abandonner  le  palais  épiscopal,  le  nouvel 
évêque,  Mgr  Emeric  de  La  Ferté,  son  ancien  compa- 
gnon de  voyage  à  Rome,  lui  inspirant  une  sympathie 
modérée.  Il  s'alla  installer  en  ville. 

On  ignore,  dès  lors,  de  quelles  ressources  il  vit.  On 
peut  imaginer  néanmoins  qu'il  ne  pâtit  nullement  à 
en  juger  par  sa  belle  humeur  persistante.  C'est,  en 
effet,  durant  le  Carnaval  de  1638  qu'il  commet  l'insigne 
folie  de  s'enduire  le  corps  de  miel,  de  se  rouler  dans  un 
lit  de  duvet  et  de  parcourir  les  rues  mancelles  revêtu 
de  ce  seul  plumage  ébouriffé.  Fut-il  reconnu  sous  le 
masque  ou  bien  scandalisa-t-il  les  passants  de  ce  dégui- 
sement hasardeux?  On  ne  le  sait.  Toujours  est-il  que, 
pourchassé  comme  un  gibier,  il  dut  sauter  dans  l'Huisne, 
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se  cacher  parmi  les  roseaux,  attendre,  immergé  dans 
l'eau  glacée,  la  nuit  qui  lui  permit  de  regagner,  sans 
risques,  son  domicile. 

De  cette  farce  que,  dans  sa  candeur,  il  jugeait  inno- 
cente, découlera  le  supplice  dont  sa  vie  restera  à  jamais 
tourmentée.  Il  ressent  d'abord  une  fièvre  continue,  à 
laquelle  succède  un  rhumatisme  intermittent,  bientôt 
chronique,  insinué  dans  toutes  ses  articulations.  Il 
pressent,  dès  son  origine,  la  gravité  de  ce  mal  et  se 
déclare  en  danger  de  devenir  «  cul-de-jatte  »,  Il  lutte 
avec  énergie  pour  préserver  son  corps  de  l'ankylose, 
mais  sans  résultats  appréciables.  En  janvier  1640, 
quand  il  gagne  son  procès  ecclésiastique  et  prend  pos- 
session de  son  canonicat,  il  se  traîne  déjà,  un  bâton 
à  la  main,  sur  des  jambes  vacillantes.  L'année  suivante, 
plus  infirme  encore,  les  membres  traversés  de  douleurs 
intolérables,  il  se  décide  à  rejoindre  Paris  où  il  décou- 
vrira, sans  doute,  un  médecin  assez  habile  pour  lui 
rendre  le  goût  de  vivre.  Du  coche  qui  l'emporte,  il 
ne  songe  point  à  saluer  cette  terre  mancelle  où  il  arriva 
si  guilleret  et  d'où  il  revient  si  comblé  d'amertume. 
Comment  pourrait-il  penser  que,  dans  un  lointain 
avenir,  elle  lui  inspirera  la  plus  heureuse  de  ses  créa- 
tions   littéraires? 

III 

On  le  retrouve,  en  l'an  1650,  en  pleine  Fronde,  ins- 
tallé à  l'Hôtel  de  Troy.es,  dans  la  paroisse  Saint-Cosme, 
et  assis  sur  sa  fameuse  chaire  grise.  Vainement  a-t-il 
usé  de  toutes  les  médications,  même  les  plus  répu- 
gnantes, pour  alléger  son  mal  ou,  du  moins,  en  arrêter 
les  progrés.  Sa  tête  gît,  penchée  sur  sa  poitrine,  son 
dos  s'est  arrondi  en  dôme,  ses  membres  se  sont  recro- 
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quevillés.  11  ost  devenu  un  «  raccourci  de  la  misère 
humaine  »,  un  «  magasin  de  douleurs  ».  A  peine  jouit-il 
de  la  liberté  de  ses  mains  et  de  la  souplesse  de  sa  mâ- 
choire. N'importe!  Il  se  sert  de  ses  mains  pour  écrire, 
de  sa  mâchoire  pour  avaler  de  bons  plats  et  de  bonnes 
rasades,  pour  parler  aussi,  multiplier  les  saillies 
d'esprit,  émerveiller  de  son  stoïcisme  ses  amis  et  les 
badauds.  Contre  les  élancements  fulgurants  de  son 
rhumatisme  et  pour  dissimuler  la  souflrance,  il  a  dé- 
couvert un  remède  souverain  :  le  rire. 

Il  vivrait  même  heureux  s'il  disposait  de  quelque 
pécune  qui  lui  permît  de  savourer  au  moins  les  plaisirs 
de  la  table;  mais  il  bataille  depuis  dix  ans  contre  Fran- 
çoise de  Plaix  et  ses  enfants  qui  lui  ont  escroqué  ses 
biens  provenant  de  l'hérédité  paternelle.  II  vient  de 
perdre  d'autre  part  une  misérable  pension  que  la  reine 
lui  avait  accordée  à  titre  de  son  «  malade  ordinaire  ». 
Seule  lui  reste,  pour  subsister,  sa  ])rébende  mancelle 
écornée  de  divers  droits.  Il  })ossède,  il  est  vrai,  son 
((  marquisat  de  Quinet  »,  c'est-à-dire  le  colîre-fort 
bien  rempli  de  l'éditeur  Toussaint  Quinet  d'où  il 
extrait,  contre  des  vers,  des  écus;  mais  il  y  a  tant 
puisé  qu'il  s'est  à  la  fin  endetté,  car  il  travaille  à  petit 
prix,  grugé  par  ce  commerçant  retors. 

II  est  cependant  célèbre.  Il  a  lancé  plusieurs  recueils 
de  vers  bien  accueillis  du  public,  donné  triomphalement 
au  théâtre  quatre  comédies,  dont  ses  plaisants  Jodc- 
Icts.  Après  Tijphon,  j)oème  dont  Mazarin  a  dédaigné 
la  dédicace,  il  a  entrepris  une  interminable  rimaille, 
le  Virgile  travesly,  où  il  s'enlise  peu  à  peu,  dans  le  décou- 
ragement et  l'ennui.  En  réaction  contre  la  préciosité 
des  ruelles,  il  a  engendré  le  genre  et  la  langue  bur- 
lesques dont  les  pamphlétaires  de  la  Fronde  se  sont 
emparés,  faisant,  de  son  créateur,  l'idole  de  la  rébel- 
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lion.  En  foule,  grands  seigneurs  et  altiéres  amazones 
défilent  autour  de  sa  chaire  grise,  curieux  de  le  contem- 
pler et  de  l'entendre,  peu  désireux  de  le  secourir. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  il  subvient  à  grand'- 
peine  à  ses  nécessités,  accrues  par  la  présence,  dans 
son  appartement,  d'une  pauvresse,  Céleste  de  Har- 
ville-Palaiseau,  recueillie  par  mansuétude  et  dont  il 
reçoit  assistance.  Il  a  écrit  contre  Mazarin,  indifférent 
à  son  infortune,  un  virulent  libelle,  La  Mazarinade  ; 
il  hésite  à  le  lancer,  malgré  les  objurgations  du  cardinal 
de  Retz,  ami  de  sa  jeunesse,  qui  rêve  de  faire  de  lui 
le  complice  de  ses  désordres. 

Las  provisoirement  d'aligner  les  vers  du  Virgile 
traueslij,  guetté  par  la  misère,  Scarron  cherche  quelque 
besogne  de  plume,  aisée  à  exécuter,  qui  allèche  Tous- 
saint Quinet  et  qui  lui  procure  des  ressources  immé- 
diates. L'idée  lui  vient  de  traduire  du  latin  à  l'usage 
des  épicuriens  de  bel  air,  la  morale  de  Gassendi.  Il 
commence  cette  tâche,  puis  il  l'abandonne,  car  elle 
risque  de  lui  apporter  plus  de  peine  que  de  profit. 

Comme  i)  retombe  dans  la  perplexité,  un  sien  ami, 
Cabart  de  Villermont,  homme  de  haute  culture  qui  loge 
porte  à  porte  sur  son  palier,  à  l'Hôtel  de  Troyes,  lui 
conseille  de  traduire  Don  Quichotte  ou  bien  quelques 
nouvelles  espagnoles  de  vente  facile.  Scarron  ne  se  sent 
décidément  pas  attiré  par  ce  rôle  de  traducteur.  Il 
souhaite  tirer  de  sa  propre  veine  quelque  riante  histoire. 
Il  interroge  longuement  ses  souvenirs.  Et  voici  que,  du 
fond  de  sa  mémoire,  remontent  des  images  qui  y  res- 
taient ensevelies.  Il  voit  positivement  sortir  du  passé  le 
tripot  de  la  Biche,  son  jeu  de  paume,  son  tripotier  et  sa 
tripotière,  ses  valets  bruyants,  ses  groupes  de  «  bibe- 
rons »  et  de  péronnelles.  A  la  lumière  indécise  du  cré- 
puscule d'été,  débouche  dans  la  cour,  un  grand  chariot 
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chargé  de  malles,  de  cofïres  et  de  toiles  peintes.  C'est 
un  chariot  de  comédiens  nomades.  Quatre  bœufs,  pré- 
cédés d'une  jument  poulinière,  le  traînent.  Un  homme 
de  bonne  mine,  mi-partie  habillé  de  vêtements  de  ville, 
mi-partie  de  vêtements  de  théâtre,  marche  au  côté 
du  véhicule  sur  lequel  repose,  parmi  le  chargement, 
une  gente  demoiselle.  Scarron  reconnaît-il,  dans  ces  per- 
sonnages, le  sieur  Filandre  et  Angélique  Mounier,  son 
épouse,  rencontres  au  cours  de  sa  vie,  ou  d'autres 
acteurs  dont  il  avait  oublié  les  visages  ?  Peu  importe. 
Son  imagination  les  situe  dans  le  milieu  manceau  où, 
peut-être,  ils  ne  dressèrent  jamais  leurs  tréteaux  et  elle 
les  entoure  de  figures  réelles  dont  elle  retrouve  les  traits. 
Scarron  s'attarde  à  contempler  ce  mirage.  Soudain, 
il  s'écrie  :  Pourquoi  ne  conterais-je  pas  les  aventures 
d'une  bande  de  comédiens  de  campagne  ?  Quel  sujet 
plus  curieux  trouverais-je  et  quel  cadre  plus  beau 
que  cette  province  du  Maine  où  s'agitèrent  tant  de 
bizarres  ? 

Cette  idée  prend  corps  dans  son  esprit,  lui  semble 
de  réalisation  facile.  Il  en  fait  part  à  Cabart  de  Vil- 
lermont  qui  l'approuve.  Il  nage  dans  la  joie,  car  il 
va  enfin  écrire  en  se  divertissant.  Il  fixe  le  titre  de 
l'œuvre  nouvelle:  Le  Roman  comique.  Il  invite  le  libraire 
Toussaint  Quinet  à  prendre,  pour  ce  Roman  comique 
en  expectative,  un  privilège  que  le  roi  accorde  le 
20  août  1650. 

Le  voici  bientôt,  plume  en  main,  emplissant  page 
sur  page,  le  visage  éclairé  d'un  sourire.  Il  n'écrit  pas 
assurément  l'histoire  du  comédien  Filandre,  de  son 
épouse  et  de  leur  troupe.  Il  ne  connaît  rien  de  cette 
histoire  qui  est  celle,  sans  grande  variété,  de  tous  les 
histrions  errant  de  ville  en  ville  et  de  château  en  châ- 
teau; elle  lui  importe  peu.  Ce  qu'il  écrit,  c'est  l'his- 
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toire  de  cette  société  mancelle  où  il  rencontra  tant  de 
petitesse  d'esprit,  de  perfidie,  de  médisance  et  qui  eut 
le  tort  de  l'ennuyer  ou  de  lui  nuire,  histoire  vraie,  à 
peine  voilée,  étroitement  mélangée  à  d'imaginaires 
prouesses  de  ses  héros  comiques.  Maniant  la  satire 
avec  une  aisance  rare,  mais  sans  fiel,  il  exerce  des 
représailles  contre  des  sots  et  des  méchants  qu'il 
punit  de  leur  sottise  et  de  leur  méchanceté  en  les  met- 
tant au  pilori  où  ils  subiront  la  risée  publique. 

Un  moment,  il  est  interrompu  dans  sa  tâche  par  la 
publication  de  la  Mazarinade  en  Flandre  où  il  l'a 
envoyée  pour  plus  de  sécurité.  Le  pamphlet  anonyme, 
introduit  à  Paris  dans  les  ballots  de  colporteurs,  fait 
un  bruit  énorme.  Gonflé  de  venin,  il  touche  au  cœur 
le  ministre  en  exil  et  ferme  pour  toujours  à  son  auteur 
l'accès  de  la  cour.  Il  vaut  au  pauvre  Scarron  des  ri- 
postes virulentes,  celle,  entre  autres,  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac, et  l'oblige  à  se  défendre  contre  l'infernale  vermine 
des  «  regrattiers  de  lettres  «qui  s'acharnent  à  le  lui  attri- 
buer ou  à  signer  de  son  nom  leurs  «  œuvres  de  balle  ». 

Seulement  quand  s'est  atténué  l'éclat  de  son  libelle, 
Scarron  reprend  le  Roman  comique.  Il  en  perfectionne, 
autant  qu'il  le  peut,  le  style.  Il  semble  n'être  jamais 
content  de  cette  œuvre  qu'il  souhaite  imprégner  de 
son  plus  aimable  génie.  Il  réunit  souvent  autour  de  lui 
un  conseil  composé  du  cardinal  de  Retz,  de  Cabart 
de  Villermont,  du  poète  Segrais  et  de  l'abbé  de  Fran- 
quetot.  Il  lit  à  ces  gens  de  goût  les  pages  de  sa  prose 
au  fur  et  à  mesure  qu'elles  ont  reçu  leurs  corrections. 
((  J'essaie  le  Roman  comique  »,  dit-il.  Si  ses  lectures 
excitent  le  rire  de  l'auditoire,  il  se  sent  la  conscience 
satisfaite. 

Ainsi  s'achève,  souvent  gênée  par  les  visites  de  fâ- 
cheux ou  l)ien  par  des  crises  de  douleur  plus  accentuée. 
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la  première  partie  de  l'œuvre.  Scarron  la  livre,  au  milieu 
de  l'an  1651,  au  libraire  Toussaint  Quinet  qui  l'imprime 
aussitôt  et  la  lance  le  15  septembre.  A  peine  en  retire- 
t-il  quelques  avances  qui  s'ajoutent  à  ses  dettes  anté- 
rieures. Contrairement  à  son  espérance  il  ne  reçoit 
aucune  largesse  du  cardinal  de  Retz,  bénéficiaire  de 
la  dédicace.  Il  reste  gros  Jean  comme  devant,  plus  que 
jamais  semblable  à  ce  misérable  Job  de  l'Écriture 
dont  il  a  fait  son  patron. 

Le  livre,  heureusement,  plaît.  Il  fait  une  fructueuse 
carrière.  Embelli  d'un  frontispice  gravé  où  paradent, 
sur  une  scène,  trois  comédiens  en  habits  de  farce,  il 
est  réimprimé  en  1652,  1654  et  1655.  Il  vaut  à  Scar- 
ron —  Toussaint  Quinet  mort  — l'avantage  d'éteindre 
ses  dettes  et  de  traiter,  moyennant  une  somme  de 
1.000  livres,  avec  Guillaume  de  Luynes,  gendre  et 
successeur  du  défunt,  pour  une  deuxième  partie.  Désor- 
mais le  cul-de-jatte  ne  fera  plus  figure  de  dupe  chez 
les  libraires.  Au  cours  dé  l'année  1655,  tandis  que  les 
plagiaires  de  Hollande  lancent  une  contrefaçon  elzé- 
virienne  du  Roman,  il  revoit  soigneusement  son  texte 
et  en  donne  une  édition  purifiée  qui  témoigne  de  son 
souci  de  bon  ouvrier  des  lettres.  Elle  fournit  la  version 
définitive  de  la  première  partie. 

IV 

Comme  on  pouvait  le  prévoir,  les  lecteurs  du 
xvii^  siècle,  en  présence  d'un  écrit  de  tendance  réa- 
liste, visiblement  tiré  de  la  vie,  inhabituel  à  cette 
époque,  cherchèrent,  fort  intrigués,  à  démêler  quels 
personnages  y  figuraient  sous  des  noms  d'emprunt. 
Beaucoup,  sans  nul  doute,  y  parvinrent.  Des  clés 
coururent,  d'autant  plus  faciles  à  établir  que,   dans 
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nombre  de  cas,  Scarron  avait,  dans  son  œuvre,  fourni 
une  topographie  exacte  des  lieux  où  se  déroulait  son 
action  et  laissé  à  ses  victimes  leur  fonction  ou  leur  état 
véritable.  Citons-en  un  exemple  t3'pique  :  Daniel  Huet, 
évêque  d'Avranches,  possédait  un  exemplaire  du 
Roman  comique,  suivant  la  Copie  imprimée  à  Paris, 
1662,  in-12  {Bibliothèque  mdionale,  Y-  9862-9863). 
Sur  le  feuillet  blanc  précédant  le  frontispice  de  cet 
exemplaire,  il  écrivit,  de  sa  fine  écriture  :  «  La  Rap- 
pin[ière]  :  M.  de  Vausillon,  Lieutenant  du  Prévost 
du  Mayne.  »  Peut-être  Huet  tenait-il  de  Segrais,  ami 
intime  de  Scarron  et  son  propre  ami,  cette  identi- 
fication exacte  du  policier  manceau  (1).  N'importe  ! 
Le  soin  qu'il  prit  de  la  noter  prouve  que,  de  son  temps, 
les  curieux  s'efl'orcèrent  de  déchiffrer  les  énigmes 
ofiertes  par  le  goguenard  cul-de-jatte  à  leur  perspi- 
cacité. 

Des 'clefs  qui  circulèrent  au  xvii^  siècle,  aucune  ne 
nous  est  parvenue;  de  celles,  datant  du  siècle  suivant, 
qui  subsistent,  l'une,  conservée  à  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal  (ms.  n»  7007,  fo  33),  a  été  publiée  par  Victor 
Fournel  dans  son  excellente  édition  du  Roman  comique  ; 
l'autre,  de  provenance  mancelle,  par  Henri  Chardon 
dans  son  Scarron  inconnu  (tome  H,  1904,  p.  24).  Aussi 
peu  dignes  de  crédit  l'une  que  l'autre,  elles  ne  s'accor- 
dent que  pour  désigner,  non  pas  Ambroïs,  mais  René 
Denisot,  avocat  au  présidial  du  Mans,  selon  la  première, 
procureur  en  l'élection  selon  la  seconde,  comme  l'ori- 
ginal de  Ragotin.  Moins  fantaisiste  cependant  que  la 
clef  mancelle,  la  clef  parisienne  révèle,  en  outre,  sous 
le  masque  de   M"'"   Bouvilion,    une  dame  Bautru   qui 

(1)  Segrais,  Œuvres,  1755,  II,  p.  88,  se  borne  à  préciser  que 
M.  de  Riandc  inspira  à  Scarron  l'aventure  du  Roman  contée 
au  tome  I,  ciiapitrc  vi. 
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n'est  pas  la  vraie  clame  Bautru  du  Roman  comique, 
mais  qui  s'en  rapproche  sensiblement;  elle  oriente  le 
chercheur  vers  cette  dernière  et  lui  permet  de  la  décou- 
vrir, sans  conteste  possible,  avec  le  secours  de  la  généa- 
logie. 

Un  érudit,  spécialisé  aux  études  d'histoire  locale, 
Manceau  d'origine  ou,  du  moins,  habitant  la  ville  du 
Mans,  Henri  Chardon,  devait,  intéressé  par  les  susdites 
clefs  et  partant  de  leurs  données  primitives,  après  de 
patientes  et  sûres  enquêtes,  substituer  à  toutes  les 
marionnettes  boulTonnes  du  Roman  comique  dont 
Scarron  tira  les  ficelles,  les  personnages  réels.  Nous 
donnerons,  dans  nos  notes,  à  l'appendice  du  présent 
volume,  les  noms  et  qualités  de  ces  personnages;  nous 
préciserons  aussi  dans  quelles  conjonctures  notre  cha- 
noine dut  les  rencontrer  sur  la  terre  d'exil  et  pour  quel- 
les raisons  il  les  représenta  sous  des  dehors  plaisants 
ou  ridicules. 

Nous  avons  précédemment  laissé  Scarron  fort  satis- 
fait du  succès  de  son  roman  et  engagé  avec  son  éditeur 
à  en  écrire  une  seconde  partie.  Il  ne  se  mit  point  à  la 
besogne  tout  de  suite.  Il  venait  de  voir,  dans  sa  cham- 
bre de  malade,  apparaître  le  fin  visage  de  Françoise 
d'Aubigné.  Pour  épouser,  autant  par  bienveillance  que 
par  tendresse,  cette  jouvencelle  si  digne  de  commiséra- 
tion, il  résigna  son  canonicat  manceau  en  faveur  du  sieur 
Jean  Girault,  secrétaire  de  Gilles  Ménage,  l'un  et  l'autre 
ses  amis  et  ainsi  il  se  priva,  pour  une  somme  dérisoire, 
d'une  prébende  nourricière.  Il  ne  pouvait  évidemment 
convoler  en  justes  noces  sous  une  robe  de  chanoine. 

Marié,  ayant  gaspillé  sa  pécune  à  subventionner  une 
entreprise  de  colonisation  des  Antilles  où  il  espérait 
s'aller  guérir  de  son  mal  par  la  vertu  curative  du  soleil, 
il  dut  achever  à  la  hâte,  pour   se  ravitailler  en  écus, 
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les  derniers  chants  du  Virgile  Iravesty,  chercher  au 
théâtre  quelques  succès  nouveaux,  adapter  de  l'espa- 
gnol quatre  nouvelles.  En  1656  seulement,  dans  le 
cadre  avenant  de  son  petit  hôtel,  rue  Neuve-Saint- 
Louis,  il  entama  la  suite  du  Roman  comique,  conduisant 
de  nouveau  le  misérable  Ragotin  de  disgrâce  en  dis- 
grâce. Il  n'accomplissait  pas  aisément  son  travail  de 
rédaction.  Il  inspirait  une  sympathie  universelle  pour 
ses  traits  d'esprit,  tandis  que  sa  jeune  épouse  attirait 
par  sa  beauté  les  coquets  en  quête  d'aventures.  Il  était 
sans  cesse  dérangé  par  la  foule  de  ses  visiteurs.  Il  par- 
venait d'autre  part  difficilement  à  supporter  des  dou- 
leurs phj'siques  aggravées  par  l'âge  et  par  les  excès 
de  bouche.  Il  sentait  aussi  son  imagination  se  tarir. 

Comme  il  l'avait  fait  dans  son  premier  volume,  sur 
les  conseils  de  Cabart  de  Villermont,  il  se  décida  à 
introduire  dans  le  second,  pour  en  varier  l'intérêt, 
deux  nouvelles  traduites  de  l'espagnol.  Fâcheuse  idée. 
Ces  nouvelles  alourdirent  l'œuvre  sans  y  ajouter  le 
moindre  élément  de  pittoresque;  elles  permirent  du 
moins  à  leur  traducteur  d'atteindre  plus  allègrement 
le  chiffre  de  500  pages  qui  paraissait  alors  indispensable 
à  un  tome  de  roman. 

La  deuxième  partie  de  l'œuvre  parut  en  septembre 
1657,  sous  la  marque  de  Guillaume  de  Luyne.  Elle 
portait  une  dédicace  à  Marie-Madeleine  de  Castille- 
Villemareuil,  femme  de  Nicolas  Foucquet,  surinten- 
dant des  Finances,  l'homme  qui  s'était,  avec  le  plus 
de  compassion  et  de  générosité,  penché  sur  la  misère 
de  l'écrivain.  Elle  connut,  comme  la  première,  avec 
laquelle  elle  fut  réimprimée,  l'année  suivante,  la  faveur 
du  public.  Comme  elle  laissait  en  suspens  les  aventures 
des  comédiens  entremêlées  aux  galantes  vicissitudes 
de  Ragotin,  elle  faisait  prévoir  un  tome  final  où  le 
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Destin  et  l'Étoile  pussent  jouir  d'un  bonheur  mar- 
chandé par  le  sort  et  le  petit  malchanceux,  une  défini- 
tive disgrâce. 

Scarron  eut  évidemment  l'intention  d'achever  son 
œuvre.  Une  de  ses  lettres  prouve  que  durant  l'été  de 
l'an  1659,  plus  malade  que  de  coutume,  las  d'être 
harcelé  par  des  fâcheux  dans  sa  demeure  parisienne, 
il  se  réfugia  dans  une  maison  des  champs  que  possédait 
sa  sœur  Françoise,  à  Fontenay-aux-Roses.  Dans  ce 
lieu  paisible,  enveloppé  d'un  doux  parfum  de  fleurs, 
il  poursuivait  lentement  l'histoire  héroï-comique  de  ses 
fantasques  pantins  manceaux.  En  mai  1660,  cette 
histoire  était  sans  nul  doute  très  avancée,  puisque,  à 
en  croire  une  mention  du  Registre  de  la  communauté 
(les  libraires,  le  cul-de-jatte  faisait  enregistrer  un  privi- 
lège en  autorisant  la  publication.  Par  malheur,  il 
sentit  brusquement,  dès  le  mois  d'août,  toute  énergie 
se  retirer  de  lui.  Dans  la  nuit  du  6  au  7  octobre,  il  tré- 
passait le  sourire  aux  lèvres,  heureux  d'être  délivré  de 
la  douleur. 

M""*"  Scarron,  après  sa  mort,  ingrate  à  sa  mémoire, 
lancée  dans  la  tourmente  d'une  succession  embrouillée, 
méprisant  une  littérature  qui  offensait  sa  pruderie, 
détruisit-elle  les  chapitres  et  les  notes  laissés  par 
l'écrivain  à  ses  soins  précaires  ?  Les  confia-t-elle  à  un 
tiers  ?  On  ne  peut  le  préciser.  Toujours  est-il  qu'en  1662 
ou  1663,  parut  à  Lyon,  grand  foyer  de  «  scarronneries  », 
sous  la  marque  d'Antoine  OfTray,  une  édition  du  Roman 
comique  enrichie  d'une  troisième  partie.  Cette  troisième 
l)artie  anonyme  a  longtemps  passé  pour  être  sortie  de 
la  plume  du  susdit  éditeur  qui  en  avait  signé  la  dédicace. 
Henri  Chardon,  dans  l'ouvrage  que  nous  citons  plus 
haut,  s'est  efforcé  d'en  attribuer  la  paternité  au  cha- 
noine Jean  Girault  qui  connut  bien  l'esprit  de  Scarron, 
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fréquenta  assidûment  la  maison  de  ce  dernier  et  devint 
son  successeur  au  chapitre  du  Mans.  Il  n'appuie  mal- 
heureusement pas  ses  allégations  sur  des  faits  que  l'on 
puisse  prendre  en  sérieuse  considération.  Il  semble 
d'autre  part  qu'un  homme  docte  comme  Jean  Girault, 
lequel  aida  longtemps  Gilles  Ménage,  son  patron,  dans 
ses  travaux  d'érudition,  eût  écrit,  s'il  l'avait  entrepris, 
le  texte  complémentaire  du  Roman  comique,  dans  une 
langue  plus  limpide.  Or,  ce  texte  confine  très  souvent 
au  galimatias. 

En  1679  d'une  part,  et  en  1771,  le  sieur  de  Preschac, 
auteur  de  toutes  sortes  de  petites  nouvelles,  et  un 
sieur  D.  L.,  publièrent  à  leur  tour  des  conclusions  à 
l'œuvre  de  Scarron.  Ni  celle-ci,  ni  la  précédente  ne 
se  peuvent  adapter  à  cette  œuvre  avec  quelque  appa- 
rence de  continuité.  La  narquoiserie  de  l'écrivain  bur- 
lesque aussi  bien  que  son  style  vivant  et  léger  sont 
restés  inimitables. 

Nous  donnons  du  Roman  une  version  revue,  pour  la 
première  partie,  sur  l'édition  de  1655,  corrigée  par 
l'auteur;  pour  la  deuxième  partie,  sur  l'édition  origi- 
nale de  1657;  pour  la  troisième  partie,  sur  les  deux  plus 
anciennes  éditions  que  nous  ayons  pu  nous  procurer  : 
1**  suivant  la  Copie  imprimée  à  Paris,  1693,  in-12; 
2°  suivant  la  Copie  imprimée  à  Lyon,  1695,  in-12. 
Nous  nous  sommes  bornés  à  réformer,  de  ces  textes 
anciens,  en  l'indiquant  en  note,  quelques  erreurs  d'im- 
pression. Nous  avons  cru,  par  contre,  utile  de  rectifier 
une  ponctuation  abusive  et  sans  règles. 

Emile  Magne. 


Principales  Éditions  anciennes  du  «  Roman  Comique  » 


l'KEMlÈRE    PARTIE 

Le  Romant  coMiyuE.  Paris,  Toussainct  Quinet,  1651,   iii-8". 

8  feuillets  non  chiffrés.  Pages  1  à  527.  3  pages  non  cliiffrécs. 
Édition  originale. 

Le  Romant  comique.  Paris,  Toussaincl  Quinet,  1G52,  in-8». 

Mêmes  texte  et  pagination. 

Le  Romant  comique.  Paris,  Toussainct  Quinet,  1G54,  in-S". 

jMênies  texte  et  pagination. 

Le  Romant  comique.  Première  Partie.  Paris,  Guillaume  de 
Luyne,  1655,  in-8°. 

Mêmes  texte  et  pagination. 

Le  Romant  comique.  Première  Partie.  Paris,  Guilluumc  fie 
Luyne,  1655,  in-8". 

8  feuillets  non  chiffrés.  Pages  1  à  491.  3  pages  non  chiffrées. 
Deuxième  édition  originale  corrigée  par  Scarron. 

Le  Romant  comique.  Par  M"".  Scarron.  Leidcn,  Jean  Sambix, 
1655,  in-12.  Texte  non  corrigé.  Édition  elzévirienne. 

Le  Romant  comique.  Première  Partie.  Paris,  Guillaume  de 
Luyne,  1657,  in-8°. 

DEUXIÈME    PARTIE 

Le  Romant  comique  de  .M"".  Scahron.  Seconde  partie. 
Dédiée  à  .Mme  Foucquet  la  surintendante.  Paris,  Guillaume  de 
Luyn3,  1657,  in-S". 

7  feuillets  non  chiffrés.  Pages  1  à  541.  3  pages  non  chiffrées. 
Édition  originale  de  la  deuxième  Partie. 

Toutes  les  éditions  postérieures  à  1657  du  Roman  comique 
contiennent  les  deux  parties  réunies.  Nous  renvoyons,  pour  la 
liste  de  ces  éditions,  il  notre  ouvrage  :  Bibliographie  générale  des 
Œuvres  de  Scarron,  Paris,  L.  Giraud-Badin,  1924,  iu-S". 
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La  troisième  partie  du  Roman  comique  n'a  pu  être  encore 
retrouvée  en  édition  originale.  Nous  présumons  qu'elle  dut  paraître 
à  Lyon,  chez  Antoine  Offrav,  à  la  date  de  1663  et  sous  le  format 
in-12. 

Suites  du  «  Roman  comique  » 

En  plus  de  la  troisième  partie  ci-dessus  indiquée  et  attribuée 
à  Jean  Girault,  chanoine  du  Mans,  deux  autres  suites  furent,  au 
cours  du  temps,  données  à  l'œuvre  de  Scarron  : 

1°  La  Suite  du  Roman  comique.  Troisième  partie.  Paris, 
Claude  Barbin,  1679,  in-12. 

Cette  prose,  dédiée  au  duc  du  Maine,  est  signée  du  nom  d'un 
romancier  fécond  de  cette  époque,  le  sieur  de  Preschac. 

2"  Suite  et  Conclusion  du  Roman  comique  de  Sc.\rron. 
Par  m.  D.  L.  Première  [et  Seconde]  Partie.  A  Amsterdam, 
et  se  trouve  à  Rouen,  chez  Le  Boucher  fils,  et  à  Paris,  chez  Pillo!, 
1771,  2  vol.  in-80. 

Il  n'a  pas  été  possible  de  connaître  le  nom  caché  sous  les  ini- 
tiales de  ce  lointain  continuateur  de  Scarron. 


AU   COADJUTEUR^ 


C  EST    TOUT    DIRE 


Oui,  Monseigneur, 

Votre  nom  seul  porte  avec  soi  tous  les  titres  et  tous 
les  éloges  que  l'on  peut  donner  aux  ijersonnes  les  plus 
illustres  de  notre  siècle.  Il  fera  passer  mon  livre  pour 
bon,  quelque  méchant  qu'il  puisse  être;  et  ceux  même 
qui  trouveront  que  je  le  pouvais  mieux  faire,  seront  con- 
traints d'avouer  que  je  ne  le  pouvais  mieux  dédier. 
Quand  l'honneur  que  vous  me  faites  de  m'aimer,  que  vous 
m'avez  témoigné  par  tant  de  bontés  et  tant  de  visites, 
ne  porterait  pas  mon  inclination  à  rechercher  soigneu- 
sement les  moyens  de  vous  plaire,  elle  s'y  porterait 
d'elle-même.  Aussi  vous  ai-je  destiné  mon  Roman  dès  le 
temps  que  j'eus  l'honneur  de  vous  en  lire  le  commence- 
ment, qui  ne  vous  déplut  pas.  C'est  ce  qui  m'a  donné 
courage  de  l'achever  plus  que  toute  autre  chose,  et  ce 
qui  m'empêche  de  rougir  en  vous  faisant  un  si  mauvais 
présent.  Si  vous  le  recevez  pour  plus  qu'il  ne  vaut,  ou  si 
la  moindre  partie  vous  en  plaît,  je  ne  me  changerais  pas 
au  plus  dispos  homme  de  France.  Mais,  Monseigneur, 
je  n'oserais  espérer  que  vous  le  lisiez;  ce  serait  trop  de 
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temps  perdu  à  une  personne  qui  l'emploie  si  utilement 
que  vous  faites  et  qui  a  bien  d'autres  choses  à  faire.  Je 
serai  assez  récompensé  de  mon  livre  si  vous  daignez 
seulement  le  recevoir  et  si  vous  croyez  sur  ma  parole, 
puisque  c'est  tout  ce  qui  me  reste,  que  je  suis  de  toute 
mon  âme, 

Monseigneur, 

Votre  très  humble,  très  obéissant 
et  très-obligé  serviteur, 

SCARROX. 


LE  ROMAN  COMIQUE 


PREMIÈRE  PARTIE  ' 


CHAPITRE   PREMIER 

UNE     TROUPE     DE     COMÉDIENS     ARRIVE 
DANS     LA     VILLE     DU    MANS 

LE  soleil  avait  achevé  plus  de  la  moitié  de  sa 
course  et  son  char,  ayant  attrapé  le  penchant 
du  monde,  roulait  plus  vite  qu'il  ne  voulait. 
Si  ses  chevaux  eussent  voulu  profiter  de  la  pente  du 
chemin,  ils  eussent  achevé  ce  qui  restait  du  jour  en 
moins  d'un  demi-quart  d'heure;  mais,  au  lieu  de  tirer 
de  toute  leur  force,  ils  ne  s'amusaient  qu'à  faire  des 
courbettes,  respirant  un  air  marin  qui  les  faisait 
hennir  et  les  avertissait  que  la  mer  était  proche,  où  l'on 
dit  que  leur  maître  se  couche  toutes  les  nuits.  Pour  parler 
plus  humainement  et  plus  intelligiblement,  il  était  entre 
cinq  et  six  quand  une  charrette  entra  dans  les  halles  du 
Mans.  Cette  charrette  était  attelée  de  quatre  bœufs  fort 
maigres,  conduits  par  une  jument  poulinière  dont  le 
poulain  allait  et  venait  à  l'entour  de  la  charrette  comme 
un  petit  fou  qu'il  était.'  La  charrette  était  pleine  de 
coffres,  de  malles  et  de  gros  paquets  de  toiles  peintes 
qui  faisaient  comme  une  pyramide  au  haut  de  laquelle 
paraissait  une  demoiselle  habillée  moitié  ville,  moitié 
campagne.  Un  jeune  homme,  aussi  pauvre  d'habits  que 
riche  de  mine,  marchait  à  côté  de  la  charrette.  Il  avait 
un  grand  emplâtre  sur  le  visage,  qui  lui  couvrait  un  oeil 
et  la  moitié  de  la  joue,  et  portait  un  grand  fusil  sur  son 
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épaule,  dont  il  avait  assassiné  plusieurs  pies,  geais  et 
corneilles,  qui  lui  faisaient  comme  une  bandoulière,  au 
bas  de  laquelle  pendaient  par  les  pieds  une  poule  et  un 
oison  qui  avaient  bien  la  mine  d'avoir  été  pris  à  la  petite 
guerre.  Au  lieu  de  chapeau,  il  n'avait  qu'un  bonnet  de 
nuit,  entortillé  de  jarretières  de  différentes  couleurs,  et 
cet  habillement  de  tête  était  une  manière  de  turban  qui 
n'était  encore  qu'ébauché  et  auquel  on  n'avait  pas  encore 
donné  la  dernière  main.  Son  pourpoint  était  une  casaque 
de  grisette,  ceinte  avec  une  courroie,  laquelle  lui  servait 
aussi  à  soutenir  une  épée  qui  était  si  longue  qu'on  ne  s'en 
pouvait  aider  adroitement  sans  fourchette.  Il  portait 
des  chausses  troussées  à  bas  d'attaches,  comme  celles 
des  comédiens  quand  ils  représentent  un  héros  de  l'anti- 
quité, et  il  avait,  au  lieu  de  souliers,  des  brodequins  à 
l'antique  que  les  boues  avaient  gâtés  jusqu'à  la  cheville 
du  pied.  Un  vieillard  vêtu  plus  régulièrement,  quoique 
très-mal,  marchait  à  côté  de  lui.  Il  portait  sur  ses  épaules 
une  basse  de  viole  et,  parce  qu'il  se  courbait  un  peu  en 
marchant,  on  l'eût  pris  de  loin  pour  une  grosse  tortue 
qui  marchait  sur  les  jambes  de  derrière. ^Quelque  critique 
murmurera  de  la  comparaison,  à  cause  du  peu  de  pro- 
portion qu'il  y  a  d'une  tortue  à  un  homme;  mais  j'entends 
parler  des  grandes  tortues  qui  se  trouvent  dans  les  Indes 
et,  de  plus,  je  m'en  sers  de  ma  seule  autorité.  Retournons 
à  notre  caravane.  Elle  passa  devant  le  tripot  de  la  Biche', 
à  la  porte  duquel  étaient  assemblés  quantité  des  plus 
gros  bourgeois  de  la  ville.  La  nouveauté  de  l'attirail, 
et  le  bruit  de  la  canaille  qui  s'était  assemblée  autour  de 
la  charrette,  furent  cause  que  tous  ces  honorables  bourg- 
mestres jetèrent  les  yeux  sur  nos  inconnus.  Un  lieutenant 
de  prévôt,  entre  autres,  nommé  la  Rappinière,  les  vint 
accoster  et  leur  demanda  avec  une  autorité  de  magistrat 
quelles  gens  ils  étaient.  Le  jeune  homme  dont  je  vous 
viens  de  parler  prit  la  parole,  et,  sans  mettre  les  mains 
au  turban,  parce  que,  de  l'une  il  tenait  son  fusil  et  de 
l'autre  la  garde  de  son  épée,  de  peur  qu'elle  ne  lui  battît 
jes  jambes,  lui  dit  qu'ils  étaient  Français  de  naissance, 
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comédiens  de  profession;  que  son  nom  de  théâtre  était 
Le  Destin  *;  celui  de  son  vieil  camarade,  la  Rancune  *, 
et  celui  de  la  demoiselle  qui  était  juchée  comme  une 
poule  au  haut  de  leur  bagage,  la  Caverne  *.  Ce  nom  bizarre 
fit  rire  quelques-uns  de  la  compagnie;  sur  quoi  le  jeune 
comédien  ajouta  que  le  nom  de  Caverne  ne  devait  pas 
sembler  plus  étrange  à  des  hommes  d'esprit  que  ceux  de 
la  Montagne,  la  Vallée,  la  Rose  ou  l'Épine.  La  conver- 
sation finit  par  quelques  coups  de  poing  et  jurements 
de  Dieu  que  l'on  entendit  au  devant  de  la  charrette. 
C'était  le  valet  du  tripot  qui  avait  battu  le  charretier 
sans  dire  gare,  parce  que  ses  bœufs  et  sa  jument  usaient 
trop  librement  d'un  amas  de  foin  qui  était  devant  la 
porte.  On  apaisa  la  noise,  et  la  maîtresse  du  tripot,  qui 
aimait  la  comédie  plus  que  sermon  ni  vêpres,  par  une 
générosité  inouïe  en  une  maîtresse  de  tripot,  permit  au 
charretier  de  faire  manger  ses  bêtes  tout  leur  soûl.  Il 
accepta  l'offre  qu'elle  lui  fit,  et,  cependant  que  ses  bêtes 
mangèrent,  l'auteur  se  reposa  quelque  temps  et  se  mit 
à  songer  à  ce  qu'il  dirait  dans  le  second  chapitre. 


CHAPITRE    II 

QUEL     HOMME     ÉTAIT     LE     SIEUR     DE     LA     RAPPINIÈRE 

Le  sieur  de  la  Rappinicre  '  était  lors  le  rieur  de  la  ville 
du  Mans.  Il  n'y  a  point  de  petite  ville  qui  n'ait  son  rieur. 
La  ville  de  Paris  n'en  a  pas  pour  un,  elle  en  a  dans  chaque 
quartier,  et  moi-même  qui  vous  parle,  je  l'aurais  été  du 
mien  si  j'avais  voulu;  mais  il  y  a  longtemps,  comme  tout 
le  monde  sait,  que  j'ai  renoncé  à  toutes  les  vanités  du 
monde.  Pour  revenir  au  sieur  de  la  Rappinicre,  il  renoua 
bientôt  la  conversation  que  les  coups  de  poing  avaient 
interrompue,  et  demanda  au  jeune  comédien  si  leur 
troupe  n'était  composée  que  de  mademoiselle  de  la 
Caverne,  de  M.  de  la  Rancune  et  de  lui.  Notre  troupe 
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est  aussi  complète  que  celle  du  prince  d'Orange  *  ou  de 
Son  Altesse  d'Épernon  ^,  lui  répondit-il;  mais  par  une 
disgrâce  qui  nous  est  arrivée  à  Tours,  où  notre  étourdi  de 
portier  a  tué  un  des  fusiliers  de  l'intendant  de  la  province, 
nous  avons  été  contraints  de  nous  sauver  un  pied  chaussé 
et  l'autre  nu,  en  l'équipage  que  vous  nous  voyez.  Ces 
fusiliers  de  M.  l'intendant  en  ont  fait  autant  à  la  Flèche, 
dit  la  Rappinière.  Que  le  feu  saint  Antoine  les  ardel  dit 
la  tripotière,  ils  sont  cause  que  nous  n'aurons  pas  la 
comédie.   Il  ne  tiendrait  pas  à  nous,  répondit  le  vieil 
comédien,  si  nous  avions  les  clefs  de  nos  coffres  pour 
avoir  nos  habits;  et  nous  divertirions  quatre  ou  cinq  jours 
MM.  de  la  ville,  devant  que  de  gagner  Alençon,  où  le  reste 
de  la  troupe  a  le  rendez-vous.  La  réponse  du  comédien 
fit  ouvrir  les  oreilles  à  tout  le  monde.  La  Rappinière 
offrit  une  vieille  robe  de  sa  femme  à  la  Caverne,  et  la 
tripotière  deux  ou  trois  paires  d'habits,  qu'elle  avait  en 
gage,  à  Destin  et  à  la  Rancune.  Mais,  ajouta  quelqu'un 
de  la  compagnie,  vous  n'êtes  que  trois.  J'ai  joué  une  pièce 
moi  seul,  dit  la  Rancune,  et  ai  fait  en  même  temps  le 
roi,  la  reine  et  l'ambassadeur.  Je  parlais  en  fausset  quand 
je  faisais  la  reine;  je  parlais  du  nez  pour  l'ambassadeur, 
et  me  tournais  vers  ma  couronne  que  je  posais  sur  une 
chaise;  et  pour  le  roi,  je  reprenais  mon  siège,  ma  couronne 
et  ma  gravité,  et  grossissais  un  peu  ma  voix.  Et  qu'ainsi 
ne   soit,    si   vous   voulez    contenter   notre   charretier   et 
payer  notre  dépense  en  l'hôtellerie,  fournissez  vos  habits, 
et  nous  jouerons  devant  que  la  nuit  vienne,  ou  bien  nous 
irons  boire,  avec  votre  permission,  et  nous  reposer,  car 
nous  avons  fait  une  grande  journée.  Le  parti  plut  à  la 
compagnie,  et  le  diable  de  la  Rappinière,  qui  s'avisait 
toujours   de   quelque   malice,   dit  qu'il  ne  fallait  point 
d'autres  habits  que  ceux  de  deux  jeunes  hommes  de  la 
ville  qui  jouaient  une  partie  dans  le  tripot  et  que  made- 
moiselle de  la  Caverne,  en  son  habit  d'ordinaire,  pourrait 
passer  pour  tout  ce  que  l'on  voudrait  en  une  comédie 
.  ussitôt  dit,  aussitôt  fait  :   en  moins  d'un  demi-quar 
d'heure,  les  comédiens  eurent  bu  chacun  deux  ou  troit 
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coups,  furent  travestis,  et  l'assemblée  qui  s'était  grossie, 
ayant  pris  place  en  une  chambre  haute,  on  vit,  derrière 
un  drap  sale  que  l'on  leva,  le  comédien  Destin  couché 
sur  un  matelas,  un  corbillon  dans  la  tête,  qui  lui  servait 
de  couronne,  se  frottant  un  peu  les  yeux  comme  un 
homme  qui  s'éveille  et  récitant  du  ton  de  Mondorj'  '"  le 
rôle  d'Hérode,  qui  commence  par 

Fantôme  injurieux  qui  trouble  mon  repos. 

L'emplâtre  qui  lui  couvrait  la  moitié  du  visage  ne 
l'empêcha  pas  de  faire  voir  qu'il  était  excellent  comédien. 
iMademoiselle  de  la  ("averne  fit  des  merveilles  dans  les 
rôles  de  Marianne  et  de  Salomé;  la  Rancune  satisfit  tout 
le  monde  dans  les  autres  rôles  de  la  pièce,  et  elle  s'en 
allait  être  conduite  à  bonne  fin,  quand  le  diable,  qui  ne 
dort  jamais,  s'en  mêla  et  fit  finir  la  tragédie,  non  pas 
par  la  mort  de  Marianne  et  par  les  désespoirs  d'Hérode  ^^, 
mais  par  mille  coups  de  poing,  autant  de  soufflets,  un 
nombre  effroyable  de  coups  de  pied,  des  jurements  qui 
ne  se  peuvent  compter,  et  ensuite  une  belle  information 
que  fit  faire  le  sieur  de  la  Rappinière,  le  plus  expert  de 
tous  les  hommes  en  pareille  matière. 


CHAPITRE    IH 

LE     DÉPLORABLE     SUCCÈS     QU'eUT     LA      COMÉDIE 

Dans  toutes  les  villes  subalternes  du  royaume,  il  y  a 
d'ordinaire  un  tripot  où  s'assemblent  tous  les  jours  les 
fainéants  de  la  ville,  les  uns  pour  jouer,  les  autres  pour 
regarder  ceux  qui  jouent;  c'est  là  que  l'on  rime  richement 
en  Dieu,  que  l'on  épargne  fort  peu  le  prochain  et  que  les 
absents  sont  assassinés  à  coups  de  langue.  On  n'y  fait 
quartier  à  personne,  tout  le  monde  y  vit  de  Turc  à  More 
et  chacun  y  est  reçu  pour  railler  selon  le  talent  qu'il  en 
a  eu  du  Seigneur,  (^'est  en  un  de  ces  tripots-là,  si  je  m'en 


LE    ROMAN    COMIQUE  8 

souviens,  que  j'ai  laissé  trois  personnes  comiques,  réci- 
tant la  Marianne  devant  une  honorable  compagnie,  à 
laquelle  présidait  le  sieur  de  la  Rappinière.  Au  même 
temps  qu'Hérode  et  Marianne  s'entre-disaient  leurs  véri- 
tés, les  deux  jeunes  hommes  de  qui  l'on  avait  pris  si  libre- 
ment les  habits,  entrèrent  dans  la  chambre  en  caleçons, 
et  chacun  sa  raquette  en  sa  main.  Ils  avaient  négligé 
de  se  faire  frotter  pour  venir  entendre  la  comédie.  Leurs 
habits,  que  portaient  Hérode  et  Pherore,  leur  ayant 
d'abord  frappé  la  vue,  le  plus  colère  des  deux  s'adressant 
au  valet  du  tripot  :  Fils  de  chienne,  lui  dit-il,  pourquoi 
as-tu  donné  mon  habit  à  ce  bateleur  ?  Ce  valet,  qui  le 
connaissait  pour  un  grand  brutal,  lui  dit  en  toute  humilité 
que  ce  n'était  pas  lui.  Et  qui  donc,  barbe  de  cocu? 
ajouta-t-il.  Le  pauvre  valet  n'osait  en  accuser  la  Rappi- 
nière en  sa  présence;  mais  lui,  qui  était  le  plus  insolent 
de  tous  les  hommes,  lui  dit  en  se  levant  de  sa  chaise  : 
C'est  moi,  qu'en  voulez-vous  dire?  Que  vous  êtes  un  sot, 
repartit  l'autre  en  lui  déchargeant  un  démesuré  coup  de 
sa  raquette  sur  les  oreilles.  La  Rappinière  fut  si  surpris 
d'être  prévenu  d'un  coup,  lui  qui  avait  accoutumé  d'en 
user  ainsi,  qu'il  demeura  comme  immobile,  ou  d'admi- 
ration, ou  parce  qu'il  n'était  pas  encore  assez  en  colère 
et  qu'il  lui  en  fallait  beaucoup  pour  se  résoudre  à  se  battre, 
ne  fût-ce  qu'à  coups  de  poing;  et  peut-être  que  la  chose 
en  fût  demeurée  là,  si  son  valet,  qui  avait  plus  de  colère 
que  lui,  ne  se  fût  jeté  sur  l'agresseur  en  lui  donnant  dans 
le  beau  milieu  du  visage  un  coup  de  poing  avec  toutes  ses 
circonstances,  et  ensuite  une  grande  quantité  d'autres 
où  ils  purent  aller.  La  Rappinière  le  prit  en  queue  et  se 
mit  à  travailler  sur  lui  en  coups  de  poing,  comme  un 
homme  qui  a  été  offensé  le  premier;  un  parent  de  son 
adversaire  prit  la  Rappinière  de  la  même  façon.  Ce 
parent  fut  investi  par  un  ami  de  la  Rappinière  pour  faire 
diversion;  celui-ci  le  fut  d'un  autre  et  celui-là  d'un  autre; 
enfin  tout  le  monde  prit  parti  dans  la  chambre.  L'un 
jurait,  l'autre  injuriait,  tous  s'entre-battaient.  La  tripo- 
tière,  qui    voyait   rompre  ses   meubles,    emplissait  l'air 
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de  cris  pitoyables.  Vraisemblablement  ils  devaient  tous 
périr  par  coups  d'escabeaux,  de  pieds  et  de  poings,  si 
quelques-uns  des  magistrats  de  la  ville,  qui  se  promenaient 
sous  les  halles  avec  le  sénéchal  du  Maine,  ne  fussent 
accourus  à  la  rumeur.  Quelques-uns  furent  d'avis  de 
jeter  deux  ou  trois  seaux  d'eau  sur  les  combattants,  et 
le  remède  eût  peut-être  réussi;  mais  ils  se  séparèrent  de 
lassitude,  outre  que  deux  pères  capucins,  qui  se  jetèrent 
par  charité  dans  le  champ  de  bataille,  mirent  entre  les 
combattants,  non  pas  une  paix  bien  affermie,  mais  firent 
au  moins  accorder  quelques  trêves,  pendant  lesquelles 
on  put  négocier,  sans  préjudice  des  informations  qui  se 
firent  de  part  et  d'autre.  Le  comédien  Destin  fît  des 
prouesses  à  coups  de  poing,  dont  l'on  parle  encore  dans 
la  ville  du  Mans,  suivant  ce  qu'en  ont  raconté  les  deux 
jouvenceaux,  auteurs  de  la  querelle,  avec  lesquels  il  eut 
particulièrement  affaire,  et  qu'il  pensa  rouer  de  coups, 
outre  quantité  d'autres  du  parti  contraire  qu'il  mit  hors 
de  combat  du  premier  coup.  Il  perdit  son  emplâtre  durant 
la  mêlée,  et  l'on  remarqua  qu'il  avait  le  visage  aussi 
beau  que  la  taille  riche.  Les  museaux  sanglants  furent 
lavés  d'eau  fraîche,  les  collets  déchirés  furent  changés, 
on  appliqua  quelques  cataplasmes,  et  même  l'on  fit 
quelques  points  d'aiguille,  et  les  meubles  furent  aussi 
remis  en  leur  place,  non  pas  du  tout  si  entiers  qu'alors 
qu'on  les  désarrangea.  Enfin,  un  moment  après,  il  ne 
resta  plus  rien  du  combat,  que  beaucoup  d'animosité 
qui  paraissait  sur  le  visage  des  uns  et  des  autres.  Les 
pauvres  comédiens  sortirent  avec  la  Rappinière,  qui  ver- 
balisa le  dernier,  (^omme  ils  passaient  du  tripot  sous  les 
halles,  ils  furent  investis  par  sept  ou  huit  braves,  l'épée 
à  la  main,  La  Rappinière,  selon  sa  coutume,  eut  grande 
peur  et  pensa  bien  avoir  quelque  chose  de  pis,  si  Destin 
ne  se  fût  généreusement  jeté  au-devant  d'un  coup  d'épée 
qui  lui  allait  passer  au  travers  du  corps;  il  ne  put  pour- 
tant si  bien  le  parer  qu'il  ne  reçût  une  légère  blessure 
dans  le  bras.  Il  mit  l'épée  à  la  main  en  même  temps,  et 
en  moins  de  rien  fit  voler  à  terre  deux  épées,  ouvrit  deux 
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OU  trois  têtes,  donna  force  coups  sur  les  oreilles  et  déconfit 
si  bien  MM.  de  l'embuscade  que  tous  les  assistants 
avouèrent  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  un  si  vaillant 
homme.  Cette  partie  ainsi  avortée  avait  été  dressée  à  la 
Rappinière  par  deux  petits  nobles,  dont  l'un  avait  épousé 
la  sœur  de  celui  qui  commença  le  combat  par  un  grand 
coup  de  raquette;  et  vraisemblablement  la  Rappinière 
était  gâté,  sans  le  vaillant  défenseur  que  Dieu  lui  suscita 
en  notre  vaillant  comédien.  Le  bienfait  trouva  place  en 
son  coeur  de  roche;  et,  sans  vouloir  permettre  que  ces 
pauvres  restes  d'une  troupe  délabrée  allassent  loger  en 
une  hôtellerie,  il  les  emmena  chez  lui  où  le  charretier 
déchargea  le  bagage  comique  et  s'en  retourna  à  son 
village. 


CHAPITRE    IV 

DANS  LEQUEL  ON  CONTINUE  A  PARLER  DU  SIEUR  DE 
LA  RAPPINIÈRE  ET  DE  CE  QUI  ARRIVA  LA  NUIT  EN  SA 
MAISON. 

Mademoiselle  de  la  Rappinière  ^^  reçut  la  compagnie 
avec  force  compliments,  comme  elle  était  la  femme  du 
monde  qui  se  plaisait  le  plus  à  en  faire.  Elle  n'était  pas 
laide,  quoique  si  maigre  et  si  sèche  qu'elle  n'avait  jamais 
mouché  de  chandelle  avec  les  doigts  que  le  feu  n'y  prît; 
j'en  pourrais  dire  cent  choses  rares,  que  je  laisse  de  peur 
d'être  trop  long.  En  moins  de  rien  les  deux  dames  furent 
si  grandes  camarades  qu'elles  s'entr'appelèrent  ma  chère 
et  ma  fidèle.  La  Rappinière,  qui  avait  de  la  mauvaise 
gloire  autant  que  barbier  de  la  ville,  dit,  en  entrant, 
qu'on  allât  à  la  cuisine  et  à  l'ofTice  faire  hâter  le  souper. 
C'était  une  pure  rodomontade  :  outre  son  vieil  valet, 
qui  pansait  même  ses  chevaux,  il  n'y  avait  dans  le  logis 
qu'une  jeune  servante  et  une  autre  vieille  boiteuse,  et 
qui  avait  du  mal  comme  un  chien.  Sa  vanité  fut  punie 
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par  une  grande  confusion.  Il  mangeait  d'ordinaire  au 
cabaret  aux  dépens  des  sots,  et  sa  femme  et  son  train  si 
réglés  étaient  réduits  au  potage  aux  choux,  selon  la 
coutume  du  pays.  Voulant  paraître  devant  ses  hôtes  et 
les  régaler,  il  pensa  couler  par  derrière  son  dos  quelques 
monnaies  à  son  valet  pour  aller  quérir  de  quoi  souper; 
par  la  faute  du  valet  ou  du  maître,  l'argent  tomba  sur 
la  chaise  où  il  était  assis,  et  de  la  chaise  en  bas.  La  Rappi-  î 
niére  en  devint  tout  violet,  sa  femme  en  rougit,  le  valet  ** 
en  jura,  la  Caverne  en  sourit,  la  Rancune  n'y  prit  peut-  ^^ 
être  pas  garde,  et,  pour  Destin,  je  n'ai  pas  bien  su  l'effet  > 
que  cela  fit  sur  son  esprit.  L'argent  fut  ramassé,  et,  en  \ 
attendant  le  souper,  on  fit  conversation.  La  Rappinière 
demanda  au  Destin  pourquoi  il  se  déguisait  le  visage 
d'un  emplâtre.  Il  lui  dit  qu'il  en  avait  sujet  et  que,  se 
voyant  travesti  par  accident,  il  avait  voulu  ôter  aussi  la 
connaissance  de  son  visage  à  quelques  ennemis  qu'il 
avait.  Enfin  le  souper  vint,  bon  ou  mauvais;  la  Rappi- 
nière but  tant  qu'il  s'enivra  et  la  Rancune  s'en  donna 
aussi  jusques  aux  gardes.  Le  Destin  soupa  fort  sobrement 
en  honnête  homme,  la  Caverne  en  comédienne  affamée 
et  mademoiselle  de  la  Rappinière  en  femme  qui  veut 
profiter  de  l'occasion,  c'est-à-dire  tant  qu'elle  en  fut 
dévoyée.  Tandis  que  les  valets  mangèrent  et  que  l'on 
dressa  les  lits,  la  Rappinière  les  accabla  de  cent  contes 
pleins  de  vanité.  Destin  coucha  seul  en  unepetite  chambre, 
la  Caverne,  avec  la  fille  de  chambre,  dans  un  cabinet, 
et  la  Rancune,  avec  le  valet,  je  ne  sais  où.  Ils  avaient 
tous  envie  de  dormir,  les  uns  de  lassitude,  les  autres 
d'avoir  trop  soupe,  et  cependant  ils  ne  dormirent  guère 
tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  rien  de  certain  en  ce  monde. 
Après  le  premier  sommeil,  mademoiselle  de  la  Rappinière 
eut  envie  d'aller  où  les  rois  ne  peuvent  aller  qu'en  per- 
sonne; son  mari  se  réveilla  bientôt  après,  et,  quoiqu'il 
fût  bien  soûl,  sentit  bien  qu'il  était  seul.  Il  appela  sa 
femme  et  on  ne  lui  répondit  point.  Avoir  quelque  soupçon, 
se  mettre  en  colère,  se  lever  de  furie,  ce  ne  fut  qu'une 
même   chose.   A   la   sortie   de   sa   chambre,   il   entendit 
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marcher  devant  lui,  il  suivit  quelque  temps  le  bruit 
qu'il  entendait,  et,  au  milieu  d'une  petite  galerie  qui 
conduisait  à  la  chambre  de  Destin,  il  se  trouva  si  près  de 
ce  qu'il  suivait  qu'il  crut  lui  marcher  sur  les  talons.  Il 
pensa  se  jeter  sur  sa  femme  et  la  saisir  en  criant  :  Ahl 
putain!  Ses  mains  ne  trouvèrent  rien  et,  ses  pieds  ren- 
contrant quelque  chose,  il  donna  du  nez  en  terre  et  se 
sentit  enfoncer  dans  l'estomac  quelque  chose  de  pointu. 
Il  cria  effroyablement  au  meurtre  et  on  m'a  poignardé, 
sans  quitter  sa  femme  qu'il  pensait  tenir  par  les  cheveux 
et  qui  sfc  débattait  sous  lui.  A  ses  cris,  ses  injures  et  ses 
jurements,  toute  la  maison  fut  en  rumeur  et  tout  le 
monde  vint  à  son  aide  en  même  temps  :  la  servante,  avec 
une  chandelle,  la  Rancune  et  le  valet  en  chemises  sales, 
la  Caverne  en  jupe  fort  méchante,  le  Destin  l'épée  à  la 
main,  et  mademoiselle  de  la  Rappinière  vint  la  dernière 
et  fut  bien  étonnée,  aussi  bien  que  les  autres,  de  trouver 
son  mari  tout  furieux,  luttant  contre  une  chèvre  qui 
allaitait,  dans  la  maison,  les  petits  d'une  chienne  morte 
en  couche.  Jamais  homme  ne  fut  plus  confus  que  la 
Rappinière.  Sa  femme,  qui  se  douta  bien  de  la  pensée 
qu'il  avait  eue,  lui  demanda  s'il  était  fou.  Il  répondit, 
sans  savoir  quasi  ce  qu'il  disait,  qu'il  avait  pris  la  chèvre 
pour  un  voleur.  Le  Destin  devina  ce  qui  en  était;  chacun 
regagna  son  lit  et  crut  ce  qu'il  voulut  de  l'aventure,  et  la 
chèvre  fut  renfermée  avec  ses  petits  chiens. 


CHAPITRE    V 

QUI    NE    CONTIENT    PAS    GRAND'CHOSE 

Le  comédien  la  Rancune  un  des  principaux  héros  de 
notre  roman;  car  il  n'y  en  aura  pas  pour  un  dans  ce 
livre-ci;  et  puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  parfait  qu'un  héros 
de  livre,  demi-douzaine  de  héros  ou  soi-disant  tels  feront 
plus  d'honneur  au  mien   qu'un  seul  qui  serait  peut-être 
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celui  dont  on  parlerait  le  moins,  comme  il  n'y  a  qu'heur 
et  malheur  en  ce  monde.  La  Rancune  donc  était  de  ces 
misanthropes  qui  haïssent  tout  le  monde,  et  qui  ne 
s'aiment  pas  eux-mêmes  et  j'ai  su  de  beaucoup  de  per- 
sonnes qu'on  ne  l'avait  jamais  vu  rire.  Il  avait  assez 
d'esprit,  et  faisait  assez  bien  de  méchants  vers;  d'ailleurs, 
nullement  homme  d'honneur,  malicieux  comme  un  vieil 
singe,  et  envieux  comme  un  chien.  Il  trouvait  à  redire 
en  tous  ceux  de  sa  profession.  Bellerose  "  était  trop 
afîecté,  Mondori  rude,  Ploridor  "  trop  froid,  et  ainsi  des 
autres;  et  je  crois  qu'il  eût  aisément  laissé  conclure  qu'il 
avait  été  le  seul  comédien  sans  défaut;  et  cependant  il 
n'était  plus  souffert  dans  la  troupe,  qu'à  cause  qu'il 
avait  vieilli  dans  le  métier»  Au  temps  qu'on  était  réduit 
aux  pièces  de  Hardi,  il  jouait  en  fausset,  et,  sous  les 
masques,  les  rôles  de  nourrice.  Depuis  qu'on  commença 
à  mieux  faire  la  comédie,  il  était  le  surveillant  du  portier, 
jouait  les  rôles  de  confidents,  ambassadeurs  et  recors, 
quand  il  fallait  accompagner  un  roi,  prendre  ou  assas- 
siner quelqu'un,  ou  donner  bataille;  il  chantait  une 
méchante  taille  aux  trios,  du  temps  qu'on  en  chantait, 
et  se  farinait  à  la  farce  ^*.  Sur  ces  beaux  talents-là, fTl 
avait  fondé  une  vanité  insupportable,  laquelle  était  jointe 
à  une  raillerie  continuelle,  une  médisance  qui  ne  s'épui- 
sait point  et  une  humeur  querelleuse  qui  était  pourtant 
soutenue  par  quelque  valeur.  Tout  cela  le  faisait  craindre 
à  ses  compagnons;  avec  le  seul  Destin  il  était  doux 
comme  un  agneau  et  se  montrait  devant  lui  raisonnable 
autant  que  son  naturel  le  pouvait  permettre.  On  a  voulu 
dire  qu'il  en  avait  été  battu;  mais  ce  bruit-là  n'a  pas  duré 
longtemps,  non  plus  que  celui  de  l'amour  qu'il  avait  pour 
le  bien  d'autrui  jusqu'à  s'en  saisir  furtivement;  avec 
tout  cela,  le  meilleur  homme  du  monde*  Je  vous  ai  dit, 
ce  me  semble,  qu'il  coucha  avec  le  valet  de  la  Rappi- 
nière,  qui  s'appelait  Doguin.  Soit  que  le  lit  où  il  coucha 
ne  fût  pas  bon  ou  que  Doguin  ne  fût  pas  bon  coucheur, 
il  ne  put  dormir  de  toute  la  nuit.  Il  se  leva  des  le  point 
du  jour,  aussi  bien  que  Doguin,  qui  fut  appelé  par  son 
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maître;  et,  passant  devant  la  chambre  de  la  Rappinière, 
il  lui  alla  donner  le  bonjour.  La  Rappinière  reçut  son 
compliment  avec  un  faste  de  prévôt  provincial  et  ne  lui 
rendit  pas  la  dixième  partie  des  civilités  qu'il  en  reçut; 
mais,  comme  les  comédiens  jouent  toutes  sortes  de  per- 
sonnages, il  ne  s'en  émut  guère.  La  Rappinière  lui  fit 
cent  questions  sur  la  comédie,  et,  de  fil  en  aiguille  (il  me 
semble  que  ce  proverbe  est  ici  fort  bien  appliqué),  lui 
demanda  depuis  quand  ils  avaient  Le  Destin  dans  leur 
troupe  et  ajouta  qu'il  était  excellent  comédien.  Ce  qui 
reluit  n'est  pas  or,  repartit  la  Rancune;  du  temps  que 
je  jouais  les  premiers  rôles,  il  n'eût  joué  que  les  pages; 
comment  saurait-il  un  métier  qu'il  n'a  jamais  appris  ? 
Il  y  a  fort  peu  de  temps  qu'il  est  dans  la  comédie  :  on  ne 
devient  pas  comédien  comme  un  champignon;  parce 
qu'il  est  jeune,  il  plaît;  si  vous  le  connaissiez  comme 
moi,  vous  en  rabattriez  plus  de  la  moitié.  Au  reste,  il  fait 
l'entendu,  comme  s'il  était  sorti  de  la  côte  de  saint  Louis, 
et  cependant  il  ne  découvre  point  qui  il  est,  ni  d'où  il 
est,  non  plus  qu'une  belle  Chloris  qui  l'accompagne,  qu'il 
appelle  sa  sœur,  et  Dieu  veuille  qu'elle  le  soit.  Tel  que 
je  suis,  je  lui  ai  sauvé  la  vie  dans  Paris,  aux  dépens  de 
deux  bons  coups  d'épée;  et  il  en  a  été  si  méconnaissant, 
qu'au  lieu  de  me  suivre  quand  on  me  porta  à  quatre  chez 
un  chirurgien,  il  passa  la  nuit  à  chercher  dans  les  boues 
je  ne  sais  quel  bijou  de  diamants  qui  n'était  peut-être 
que  dAlençon,  et  qu'il  disait  que  ceux  qui  nous  atta- 
quèrent lui  avaient  pris.  La  Rappinière  demanda  à  la 
Rancune  comment  ce  malheur-là  lui  était  arrivé.  Ce  fut 
le  jour  des  Rois,  sur  le  Pont-Neuf,  répondit  la  Rancune. 
Ces  dernières  paroles  troublèrent  extrêmement  la  Rappi- 
nière et  son  valet  Doguin;  ils  pâlirent  et  rougirent  l'un 
et  l'autre;  et  la  Rappinière  changea  de  discours  si  vite 
et  avec  un  si  grand  désordre  d'esprit  que  la  Rancune 
s'en  étonna.  Le  bourreau  de  la  ville  et  quelques  archers, 
qui  entrèrent  dans  la  chambre,  rompirent  la  conversa- 
tion et  firent  grand  plaisir  à  la  Rancune,  qui  sentait 
bien  que  ce  qu'il  avait  dit  avait  frappé  la  Rappinière  en 


15  LE    ROMAN    COMIQUE 

quelque  endroit  bien  tendre  sans  pouvoir  deviner  la  part 
qu'il    y   pouvait  prendre.    Cependant  le  pauvre  Destin, 
qui  avait  été  si  bien  sur  le  tapis,  était  bien  en  peine; 
la  Rancune  le  trouva  avec  mademoiselle  de  la  Caverne, 
bien  empêché  à  faire  avouer  à  un  vieil  tailleur  qu'il  avait 
mal  ouï  et  encore  plus  mal  travaillé.  Le  sujet  de  leur 
différend   était   qu'en   déchargeant   le   bagage   comique, 
Le  Destin  avait  trouvé  deux  pourpoints  et  un  haut-de- 
chausses  fort  usés;  qu'il  les  avait  donnés  à  ce  vieil  tailleur 
pour  en  tirer  une  manière  d'habit  plus  à  la  mode  que  les 
chausses  de  pages  qu'il  portait  et  que  le  tailleur,  au  lieu 
d'employer  un  des  pourpoints  pour  raccommoder  l'autre 
et  le  haut-de-chausses  aussi,  par  une  faute  de  jugement 
indigne  d'un  homme  qui  avait  raccommodé  des  vieilles 
hardes  toute  sa  vie,  avait  rhabillé  les  deux  pourpoints 
des  meilleurs  morceaux  du  haut-de-chausses,  tellement 
que  le  pauvre  Destin,  avec  tant  de  pourpoints  et  si  peu 
de    haut-de-chausses,    se    trouvait    réduit    à    garder   la 
chambre  ou  à  fair^  courir  les  enfants  après  lui,  comme 
il  avait  fait  déjà  avec  son  habit  comique.  La  libéralité 
de  la  Rappinière  répara  la  faute  du  tailleur,  qui  profita 
des  deux  pourpoints  rhabillés,  et  Le  Destin  fut  régalé 
de  l'habit  d'un  voleur  qu'il  avait  faitjiiiuer  depuis  peu. 
Le  bourreau,  qui  s'y  trouva  présent  et  qui  avait  laissé 
cet  habit  en  garde  à  la  servante  de  la  Rappinière,  dit 
fort  insolemment  que  l'habit  était  à  lui,  mais  la  Rappi- 
nière le  menaça  de  lui  faire  perdre  sa  charge.  L'habit 
se  trouva  assez  juste  pour  Le  Destin,  qui  sortit  avec 
la  Rappinière  et  la  Rancune.  Ils  dînèrent  en  un  cabaret 
aux  dépens  d'un  bourgeois  qui  avait  affaire  de  la  Rappi- 
nière. Mademoiselle  de  la  (taverne  s'amusa  à  savonner 
son  collet  sale  et  tint  compagnie  à  son  hôtesse.  Le  même 
jour,  Doguin  fut  rencontré  par  un  des  jeunes  hommes 
qu'il  avait  battus  le  jour  de  devant  dans  le  tripot  et 
revint  au  logis  avec  deux  bons  coups  d'épée  et  force 
coups  de  bâton;  et,  à  cause  qu'il  était  bien  blessé,  la 
Rancune,    après    avoir    soupe,    alla    coucher    dans    une 
hôtellerie  voisine,  fort  lassé  d'avoir  couru  toute  la  ville, 
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accompagnant,  avec  son  camarade  Destin,  le  sieur  de 
la  Rappinièr3  qui  voulait  avoir  raison  de  son  valet 
assassiné. 


CHAPITRE   VI 
l'aventure   du  pot  de  chambre,  la   mauvaise   nuit 

QUE   LA    RANCUNE   DONNA    A    l'hÔTELLERIE.    L'aRRIVÉE 

d'une  partie  de  la   troupe,  mort  de   doguin,  et 
autres   choses   mémorables. 

La  Rancune  entra  dans  l'hôtellerie,  un  peu  plus  que 
demi-ivre.  La  servante  de  la  Rappinière,  qui  le  condui- 
sait, dit  à  l'hôtesse  qu'on  lui  dressât  un  lit.  Voici  le  reste 
de  notre  écu,  dit  l'hôtesse  :  si  nous  n'avions  point  d'autre 
pratique  que  celle-là,  notre  louage  serait  mal  payé.  Taisez- 
vous,  sotte,  dit  son  mari,  M.  de  la  Kappiniére  nous  fait 
trop  d'honneur;  que  l'on  dresse  un  lit  à  ce  gentilhomme. 
Voire  qui  en  aurait,  dit  l'hôtesse;  il  ne  m'en  restait  qu'un, 
que  je  viens  de  donner  à  un  marchand  du  bas  Maine. 
Le  marchand  entra  là-dessus,  et,  ayant  appris  le  sujet  de 
la  contestation,  offrit  la  moitié  de  son  lit  à  la  Rancune, 
soit  qu'il  eût  affaire  à  la  Rappinière  ou  qu'il  fût  obli- 
geant de  son  naturel.  La  Rancune  l'en  remercia  autant 
que  sa  sécheresse  de  civilité  le  put  permettre.  Le  mar- 
chand soupa,  l'hôte  lui  tint  compagnie,  et  la  Rancime 
ne  se  fit  pas  prier  deux  fois  pour  faire  le  troisième  et  se 
mettre  à  boire  sur  nouveaux  frais.  Ils  parlèrent  des 
impôts,  pestèrent  contre  les  maltôtiers,  réglèrent  l'État 
et  se  réglèrent  si  peu  eux-mêmes,  et  l'hôte  tout  le  pre- 
mier qu'il  tira  sa  bourse  de  sa  pochette  et  demanda  à 
compter,  ne  se  souvenant  plus  qu'il  était  chez  lui.T^a 
femme  et  sa  servante  l'entraînèrent  par  les  épaules  dans 
sa  chambre  et  le  mirent  sur  un  lit  tout  habillé.  La  Ran- 
cune dit  au  marchand  qu'il  était  affligé  d'une  difficulté 
d'urine  et  qu'il  était  bien  fâché  d'être  contraint  de  l'in- 
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commoder;  à  quoi  le  marchand  lui  répondit  qu'une  nuit 
était  bientôt  passée.  Le  lit  n'avait  point  de  ruelle  et 
joignait  la  muraille;  la  Rancune  s'y  jeta  le  premier,  et 
le  marchand  s'y  étant  mis  après,  en  la  bonne  place,  la 
Rancune  lui  demanda  le  pot  de  chambre.  Et  qu'en  vou- 
lez-vous faire?  dit  le  marchand.  Le  mettre  auprès  de 
moi  de  peur  de  vous  incommoder,  dit  la  Rancune.  Le 
marchand  lui  répondit  qu'il  lui  donnerait  quand  il  en 
aurait  afîaire;  et  la  Rancune  n'y  consentit  qu'à  peine, 
lui  protestant  qu'il  était  au  désespoir  de  l'incommoder. 
Le  marchand  s'endormit  sans  lui  répondre;  et  à  peine 
commença-t-il  à  dormir  de  toute  sa  force  que  le  mali- 
cieux comédien,  qui  était  homme  à  s'éborgner  pour 
faire  perdre  un  œil  à  un  autre,  tira  le  pauvre  marchand 
par  le  bras  en  lui  criant  :  Monsieur,  oh  I  monsieur  !  Le 
marchand  tout  endormi  lui  demanda  en  bâillant  :  Que 
vous  plaît-il  ?  Donnez-moi  un  peu  le  pot  de  chambre, 
dit  la  Rancune.  Le  pauvre  marchand  se  pencha  hors  du 
lit,  et  prenant  le  pot  de  chambre  le  mit  entre  les  mains 
de  la  Rancune  qui  se  mit  en  devoir  de  pisser;  et  après 
avoir  fait  cent  efforts,  ou  fait  semblant  de  les  faire, 
juré  cent  fois  entre  ses  dents  et  s'être  bien  plaint  de  son 
mal,  il  rendit  le  pot  de  chambre  au  marchand  sans  avoir 
pissé  une  seule  goutte.  Le  marchand  le  remit  à  terre  et 
dit,  ouvrant  la  bouche  aussi  grande  qu'un  four  à  force 
de  bâiller  :  Vraiment,  monsieur,  je  vous  plains  bien,  et 
se  rendormit  tout  aussitôt.  La  Rancune  le  laissa  embar- 
quer bien  avant  dans  le  sommeil;  et,  quand  il  le  vit 
ronfler  comme  s'il  n'eût  fait  autre  chose  toute  sa  vie, 
le  perfide  l'éveilla  encore  et  lui  demanda  le  pot  de  chambre 
aussi  méchamment  que  la  première  fois.  Le  marchand  le 
lui  mit  entre  les  mains  aussi  bonnement  qu'il  avait  déjà 
fait;  et  la  Rancune  le  porta  à  l'endroit  par  où  l'on  pisse 
avec  aussi  peu  d'envie  de  pisser  que  de  laisser  dormir  le 
marchand.  Il  cria  encore  plus  fort  qu'il  n'avait  fait  et 
fut  deux  fois  plus  longtemps  à  ne  point  pisser,  conjurant 
le  marchand  de  ne  prendre  plus  la  peine  de  lui  donner 
le  pot  de  chambre  et  ajoutant  que  ce  n'était  pas  la  raison, 
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et  qu'il  le  prendrait  bien.  Le  pauvre  marchand,  qui  eût 
lors  donné  tout  son  bien  pour  dormir  son  soûl,  lui  répondit 
toujours  en  bâillant  qu'il  en  usât  comme  il  lui  plairait  et 
remit  le  pot  de  chambre  en  sa  place.  Ils  se  donnèrent  le 
bonsoir  fort  civilement  et  le  pauvre  marchand  eût  parié 
tout  son  bien  qu'il  allait  faire  le  plus  beau  somme  qu'il 
eût  fait  de  sa  vie.  La  Rancune,  qui  savait  bien  ce  qui 
en  devait  arriver,  le  laissa  dormir  de  plus  belle  et,  sans 
faire  conscience  d'éveiller  un  homme  qui  dormait  si  bien, 
il  lui  alla  mettre  le  coude  dans  le  creux  de  l'estomac, 
l'accablant  de  tout  son  corps  et  avançant  l'autre  bras 
hors  du  lit,  comme  on  fait  quand  on  veut  amasser  quelque 
chose  qui  est  à  terre.  Le  malheureux  marchand,  se  sentant 
étouffer  et  écraser  la  poitrine,  s'éveilla  en  sursaut,  criant 
horriblement  :  Eh!  morbleu,  monsieur,  vous  me  tuezl 
La  Rancune,  d'une  voix  aussi  douce  et  posée  que  celle 
du  marchand  avait  été  véhémente,  lui  répondit  :  Je  vous 
demande  pardon,  je  voulais  prendre  le  pot  de  chambre. 
Ahl  vertubleul  s'écria  l'autre,  j'aime  bien  mieux  vous  le 
donner  et  ne  dormir  de  toute  la  nuit;  vous  m'avez  fait 
un  mal  dont  je  me  sentirai  toute  ma  vie.  La  Rancune  ne 
lui  répondit  rien  et  se  mit  à  pisser  si  largement  et  si 
roide,  que  le  bruit  seul  du  pot  de  chambre  eût  pu  réveiller 
le  marchand.  Il  emplit  le  pot  de  chambre,  bénissant  le 
Seigneur  avec  une  hypocrisie  de  scélérat.  Le  pauvre 
marchand  le  félicitait,  le  mieux  qu'il  pouvait,  de  sa 
copieuse  éjaculation  d'urine  qui  lui  faisait  espérer  un 
sommeil  qui  ne  serait  plus  interrompu  quand  le  maudit 
la  Rancune,  faisant  semblant  de  vouloir  remettre  le  pot 
de  chambre  à  terre,  lui  laissa  tomber,  et  le  pot  de  chambre, 
et  tout  ce  qui  était  dedans,  sur  le  visage,  sur  la  barbe  et 
sur  l'estomac  en  criant  en  hypocrite  :  Ehl  monsieur, 
je  vous  demande  pardon  !  Le  marchand  ne  répondit  rien 
à  sa  civilité;  car  aussitôt  qu'il  se  sentit  noyer  de  pissat, 
il  se  leva,  hurlant  comme  un  homme  furieux  et  deman- 
dant de  la  chandelle.  La  Rancune,  avec  une  froideur 
capable  de  faire  renier  un  théatin,  lui  disait  :  Voilà  un 
grand  malheur!  Le  marchand  continua  ses  cris;  l'hôte, 
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l'hôtesse,  les  servantes  et  les  valets  y  vinrent.  Le  mar- 
chand leur  dit  qu'on  l'avait  fait  coucher  avec  un  diable 
et  pria  qu'on  lui  fît  du  feu  autre  part.  On  lui  demanda  ce 
qu'il  avait;  il  ne  répondit  rien,  tant  il  était  en  colère, 
prit  ses  habits  et  ses  hardes,  et  s'alla  sécher  dans  la  cuisine 
où  il  passa  le  reste  de  la  nuit  sur  un  banc,  le  long  du  feu. 
L'hôte  demanda  à  la  Rancune  ce  qu'il  lui  avait  fait. 
Il  lui  dit,  feignant  une  grande  ingénuité  :  Je  ne  sais  de 
quoi  il  se  peut  plaindre;  il  s'est  éveillé  et  m'a  réveillé, 
criant  au  meurtre;  il  faut  qu'il  ait  fait  quelque  mauvais 
songe  ou  qu'il  soit  fou  ;  et  de  plus  il  a  pissé  au  lit.  L'hôtesse 
y  porta  la  main,  et  dit  qu'il  était  vrai  que  son  matelas 
était  tout  percé  et  jura  son  grand  Dieu  qu'il  le  payerait.^ 
Ils  donnèrent  le  bonsoir  à  la  Rancune,  qui  dormit  toute 
la  nuit  aussi  paisiblement  qu'aurait  fait  un  homme  de 
bien  et  se  récompensa  de  celle  qu'il  avait  mal  passée 
chez  la  Rappinière.  Il  se  leva  pourtant  plus  matin  qu'il 
ne  pensait,  parce  que  la  servante  de  la  Rappinjère  le 
vint  quérir  à  la  hâte  pour  venir  voir  Doguin  qui  se  mou- 
rait et  qui  demandait  à  le  voir  devant  que  de  mourir. 
Il  y  courut,  bien  en  peine  de  savoir  ce  que  lui  voulait  un 
homme  qui  se  mourait  et  qui  ne  le  connaissait  que  du 
jour  précédent.  Mais  la  servante  s'était  trompée  :  ayant 
ouï  demander  le  comédien  au  pauvre  moribond,  elle  avait 
pris  la  Rancune  pour  le  Destin,  qui  venait  d'entrer  dans 
la  chambre  de  Doguin  quand  la  Rancune  arriva,  et  qui 
s'y  était  enfermé,  ayant  appris,  du  prêtre  qui  l'avait 
confessé,  que  le  blessé  avait  quelque  chose  à  lui  dire 
qu'il  lui  importait  de  savoir.  Il  n'y  fut  pas  plus  d'un 
demi-quart  d'heure  que  la  Rappinière  revint  de  la  ville, 
où  il  était  allé  dès  la  pointe  du  jour  pour  quelques  affaires. 
Il  apprit  en  arrivant  que  son  valet  se  mourait,  qu'on  ne 
lui  pouvait  arrêter  le  sang  parce  qu'il  avait  un  gros  vais- 
seau coupé  et  qu'il  avait  demandé  à  voir  le  comédien 
Destin  devant  que  de  mourir.  Et  l'a-t-il  vu  ?  demanda 
tout  ému  la  Rappinière.  On  lui  répondit  qu'ils  étaient 
enfermés  ensemble.  Il  fut  frappé  de  ces  paroles  comme 
d'un   coup    de   massue   et   s'encourut,   tout   transporté, 
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frapper  à  la  porte  de  la  chambre  où  Doguin  se  mourait, 
au  même  temps  que  Le  Destin  l'ouvrait  pour  avertir  que 
l'on  vînt  secourir  le  malade  qui  venait  de  tomber  en 
faiblesse.  La  Rappinière  lui  demanda  tout  troublé  ce 
que  lui  voulait  son  fou  de  valet.  Je  crois  qu'il  rêve, 
répondit  froidement  Le  Destin,  car  il  m'a  demandé  cent 
fois  pardon  et  je  ne  pense  pas  qu'il  m'ait  jamais  offensé; 
mais  qu'on  prenne  garde  à  lui,  car  11  se  meurt.  On  s'ap- 
procha du  lit  de  Doguin  sur  le  point  qu'il  rendait  le 
dernier  soupir,  dont  la  Rappinière  parut  plus  gai  que 
triste.  Ceux  qui  le  connaissaient  crurent  que  c'était  à 
cause  qu'il  devait  les  gages  à  son  valet.  Le  seul  Destin 
savait  bien  ce  qu'il  en  devait  croire.  Là-dessus  deux 
hommes  entrèrent  dans  le  logis,  qui  furent  reconnus  par 
notre  comédien  pour  être  de  ses  camarades,  desquels 
nous  parlerons  plus  amplement  au  suivant  chapitre. 


CHAPITRE    VII 

l'aventure  des  brancards 

Le  plus  jeune  des  comédiens  qui  entrèrent  chez  la 
Rappinière  était  valet  de  Destin.  Il  apprit  de  lui  que  le 
reste  de  la  troupe  était  arrivé,  à  la  réserve  de  mademoi- 
selle de  l'Étoile  ^^,  qui  s'était  démis  un  pied  à  trois  lieues 
du  Mans.  Qui  vous  a  fait  venir  ici,  et  qui  vous  a  dit  que 
nous  y  étions  ?  lui  demanda  Le  Destin.  La  peste  qui 
était  à  Alençon  nous  a  empêchés  d'y  aller,  et  nous  a 
arrêtés  à  Bonnestable  ^^,  répondit  l'autre  comédien,  qui 
s'appelait  l'Olive  ^^  et  quelques  habitants  de  cette  ville 
que  nous  avons  trouvés  nous  ont  dit  que  vous  aviez 
joué  ici,  que  vous  vous  étiez  battu  et  que  vous  aviez  été 
blessé  :  mademoiselle  de  l'Étoile  en  est  fort  en  peine  et 
vous  prie  de  lui  envoyer  un  brancard.  Le  maître  de 
l'hôtellerie  voisine,  qui  était  venu  là  au  bruit  de  la  mort 
de  Doguin,  dit  qu'il  y  avait  un  brancard  chez  lui  et. 
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pourvu  qu'on  le  payât  bien,  qu'il  serait  en  état  de  partir 
sur  le  midi,  porté  par  deux  bons  chevaux.  Les  comédiens 
arrêtèrent  le  brancard  à  un  écu  et  des  chambres  dans 
l'hôtellerie  pour  la  troupe  comic|ue.  La  Rappinière  se 
chargea  d'obtenir  du  lieutenant  général  permission  de 
jouer;  et,  sur  le  midi,  Le  Destin  et  ses  camarades  prirent 
le  chemin  de  Bonnestable.  Il  faisait  un  grand  chaud;  la 
Rancune  dormait  dans  le  brancard,  l'Olive  était  monté 
sur  le  cheval  de  derrière  et  un  valet  de  l'hôte  conduisait 
celui  de  devant.  Le  Destin  allait  de  son  pied,  un  fusil  sur 
l'épaule,  et  son  valet  lui  contait  ce  qui  leur  était  arrivé 
depuis  le  Château-du-Loir  jusqu'à  un  village  auprès  de 
Bonnestable,  où  mademoiselle  de  l'Étoile  s'était  démis 
un  pied  en  descendant  de  cheval,  quand  deux  hommes 
bien  montés  et  qui  se  cachèrent  le  nez  de  leur  manteau 
en  passant  auprès  de  Destin,  s'approchèrent  du  bran- 
card, du  côté  qu'il  était  découvert;  et,  n'y  trouvant 
qu'un  vieil  homme  qui  dormait,  le  mieux  monté  de  ces 
deux  inconnus  dit  à  l'autre  :  Je  crois  que  tous  les  diables 
sont  aujourd'hui  déchaînés  contre  moi  et  se  sont  déguisés 
en  brancards  pour  me  faire  enrager.  Cela  dit,  il  poussa 
son  cheval  à  travers  les  champs,  et  son  camarade  le 
suivit.  L'Olive  appela  Le  Destin,  qui  était  un  peu  éloigné, 
et  lui  conta  l'aventure,  en  laquelle  il  ne  put  rien  com- 
prendre et  dont  il  ne  se  mit  pas  beaucoup  en  peine. 
A  un  quart  de  lieue  de  là,  le  conducteur  du  brancard, 
que  l'ardeur  du  soleil  avait  assoupi,  alla  planter  le  bran- 
card dans  un  bourbier  où  la  Rancune  pensa  se  répandre; 
les  chevaux  y  brisèrent  leurs  harnais  et  il  les  en  fallut 
tirer  par  le  cou  et  par  la  queue,  après  qu'on  les  eut 
dételés.  Ils  ramassèrent  les  débris  du  naufrage  et  gagnè- 
rent le  prochain  village  le  mieux  qu'ils  purent.  L'équi- 
page du  brancard  avait  grand  besoin  de  réparation; 
tandis  qu'on  y  travailla,  la  Rancune,  l'Olive  et  le  valet 
de  Destin  burent  un  coup  à  la  porte  d'une  hôtellerie  qui 
se  trouva  dans  le  village.  Là-dessus  il  arriva  un  autre 
brancard  conduit  par  deux  hommes  de  pied,  qui  s'arrêta 
aussi  devant  l'hôtellerie.  A  peine  fut-il  arrivé,  qu'il  en 
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parut  un  autre  qui  venait  cent  pas  après  du  même  côté. 
Je  crois  que  tous  les  brancards  de  la  province  se  sont  ici 
donné  rendez-vous  pour  une  affaire  d'importance  ou 
pour  un  chapitre  général,  dit  la  Rancune,  et  je  suis  d'avis 
qu'ils  commencent  leur  conférence,  car  il  n'y  a  pas 
d'apparence  qu'il  y  en  arrive  davantage.  En  voici  pour- 
tant un  qui  n'en  quittera  pas  sa  part,  dit  l'hôtesse;  et 
en  efîet,  ils  en  virent  un  quatrième  qui  venait  du  côté  du 
Mans.  Cela  les  fit  rire  de  bon  courage,  excepté  la  Rancune 
qui  ne  riait  jamais,  comme  je  vous  ai  déjà  dit.  Le  der- 
nier brancard  s'arrêta  avec  les  autres.  Jamais  on  ne  vit 
tant  de  brancards  ensemble.  Si  les  chercheurs  de  bran- 
cards que  nous  avons  trouvés  tantôt  étaient  ici,  ils 
auraient  contentement,  dit  le  conducteur  du  premier 
venu.  J'en  ai  trouvé  aussi,  dit  le  second.  Celui  des  comé- 
diens dit  la  même  chose  et  le  dernier  venu  ajouta  qu'il 
en  avait  pensé  être  battu.  Et  pourquoi  ?  lui  demanda 
Le  Destin.  A  cause,  lui  répondit-il,  qu'ils  en  voulaient  à 
une  demoiselle  qui  s'était  démis  un  pied  et  que  nous 
avons  menée  au  Mans.  Je  n'ai  jamais  vu  des  gens  si 
colère;  ils  se  prenaient  à  moi  de  ce  qu'ils  n'avaient  pas 
trouvé  ce  qu'ils  cherchaient.  Cela  fit  ouvrir  les  oreilles 
aux  comédiens  et,  en  deux  ou  trois  interrogations  qu'ils 
firent  au  brancardier,  ils  surent  que  la  femme  du  seigneur 
du  village  où  mademoiselle  de  l'Étoile  s'était  blessée, 
lui  avait  rendu  visite  et  l'avait  fait  conduire  au  Mans 
avec  grand  soin.  La  conversation  dura  encore  quelque 
temps  entre  les  brancards  et  ils  surent  les  uns  des  autres 
qu'ils  avaient  été  reconnus  en  chemin  par  les  mêmes 
hommes  que  les  comédiens  avaient  vus.  Le  premier 
brancard  portait  le  curé  de  Domfront  ^',  qui  venait  des 
eaux  de  Bellème^"  et  passait  au  Mans  pour  faire  faire  une 
consultation  de  médecins  sur  sa  maladie.  Le  second 
portait  un  gentilhomme  blessé,  qui  revenait  de  l'armée. 
Les  brancards  se  séparèrent;  celui  des  comédiens  et  celui 
du  curé  de  Domfront  retournèrent  au  Mans  de  compa- 
gnie, et  les  autres  où  ils  avaient  à  aller.  Le  curé  malade 
descendit  en  la  même  hôtellerie  des  comédiens,  qui  était 


23  LE    ROMAN    COMIQUE 

la  sienne.  Nous  le  laisserons  reposer  dans  sa  chambre,  et 
verrons  dans  le  suivant  chapitre  ce  qui  se  passait  en  celle 
des  comédiens. 


CHAPITRE    VIII 

DANS  LEQUEL  ON   VERRA   PLUSIEURS   CHOSES  NÉCESSAIRES 
A    SAVOIR    POUR    l'intelligence    DU    PRÉSENT    LIVRE 

La  troupe  comique  était  composée  de  Destin,  de  l'Olive 
et  de  la  Rancune,  qui  avaient  chacun  un  valet  prétendant 
à  devenir  un  jour  comédien  en  chef.  Parmi  ces  valets  il 
y  en  avait  quelques-uns  qui  récitaient  déjà  sans  rougir 
et  sans  se  défaire;  celui  de  Destin  entre  autres  faisait 
assez  bien,  entendait  assez  ce  qu'il  disait,  et  avait  de 
l'esprit.  Mademoiselle  de  l'Étoile  et  la  fille  de  mademoi- 
selle de  la  Caverne  récitaient  les  premiers  rôles.  La 
Caverne  représentait  les  reines  et  les  mères,  et  jouait  à 
la  farce.  Ils  avaient  de  plus  un  poëte  ou  plutôt  un  auteur, 
car  toutes  les  boutiques  d'épiciers  du  royaume  étaient 
pleines  de  ses  œuvres  tant  en  vers  qu'en  prose.  Ce  bel 
esprit  s'était  donné  à  la  troupe  quasi  malgré  elle;  et, 
parce  qu'il  ne  partageait  point  et  mangeait  quelque 
argent  avec  les  comédiens,  on  lui  donnait  les  derniers , 
rôles  dont  il  s'acquittait  très  mal.  On  voyait  bien  qu'il 
était  amoureux  de  l'une  des  deux  comédiennes;  mais  il 
était  si  discret,  quoiqu'un  peu  fou,  qu'on  n'avait  pu 
découvrir  encore  laquelle  des  deux  11  devait  suborner, 
sous  espérance  de  l'immortalité.  Il  menaçait  les  comé- 
diens de  quantité  de  pièces;  mais  il  leur  avait  fait  grâce 
jusqu'à  l'heure.  On  savait  seulement  par  conjecture  qu'il 
en  faisait  une,  intitulée  JMarlin  Luther,  dont  on  avait 
trouvé  un  cahier  qu'il  avait  pourtant  désavoué  quoiqu'il 
fût  de  son  écriture  ^^  Quand  nos  comédiens  arrivèrent, 
la  chambre  des  comédiennes  était  déjà  pleine  des  plus 
échauffés    godelureaux    de    la    ville    dont    quelques-uns 
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étaient  déjà  refroidis  du  maigre  accueil  qu'on  leur  avait 
fait.  Ils  parlaient  tous  ensemble  de  la  comédie,  des  bons 
vers,  des  auteurs  et  des  romans.  Jamais  on  n'ouït  plus 
de  bruit  en  une  chambre,  à  moins  que  de  s'y  quereller;  le 
poëte,  sur  tous  les  autres,  environné  de  deux  ou  trois  qui 
devaient  être  les  beaux  esprits  de  la  ville,  se  tuait  de  leur 
d  re  qu'il  avait  vu  Corneille,  qu'il  avait  fait  la  débauche 
avec  Saint-Amant  22  et  Beys  ^^  et  qu'il  avait  perdu  un 
bon  ami  en  feu  Rotrou  ^*.  Mademoiselle  de  la  Caverne 
et  mademoiselle  Angélique  ^5  sa  fille  arrangeaient  leurs 
hardes  avec  une  aussi  grande  tranquillité  que  s'il  n'y  eût 
eu  personne  dans  la  chambre.  Les  mains  d'Angélique 
étaient  quelquefois  serrées  ou  baisées,  car  les  provinciaux 
sont  fort  endémenés  et  patineurs  2*;  mais  un  coup  de 
pied  dans  l'os  des  jambes,  un  soufflet  ou  un  coup  de  dent, 
selon  qu'il  était  à  propos,  la  délivraient  bientôt  de  ces 
galants  à  toute  outrance.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  déver- 
gondée; mais  son  humeur  enjouée  et  libre  l'empêchait 
d'observer  beaucoup  de  cérémonies;  d'ailleurs,  elle  avait 
de  l'esprit  et  était  très  honnête  fille.  Mademoiselle  de 
l'Étoile  était  d'une  humeur  toute  contraire  :  il  n'y  avait 
pas  au  monde  de  fille  plus  modeste  et  d'une  humeur  plus 
douce,  et  elle  fut  lors  si  complaisante,  qu'elle  n'eut  pas 
la  force  de  chasser  tous  ces  grâcieuzeux  ^^  hors  de  sa 
chambre,  quoiqu'elle  souffrît  beaucoup  au  pied  qu'elle 
s'était  démis  et  qu'elle  eût  grand  besoin  d'être  en  repos. 
Elle  était  tout  habillée  sur  un  lit,  environnée  de  quatre 
ou  cinq  des  plus  doucereux,  étourdie  de  quantité  d'équi- 
voques qu'on  appelle  pointes  ^^  dans  les  provinces,  et 
souriant  bien  souvent  à  des  choses  qui  ne  lui  plaisaient 
guère.  Mais  c'est  une  des  grandes  incommodités  du 
métier,  laquelle,  jointe  à  celle  d'être  obligé  de  pleurer  et 
de  rire  lorsqu'on  a  envie  de  faire  tout  autre  chose,  diminue 
beaucoup  le  plaisir  qu'ont  les  comédiens  d'être  quelque- 
fois empereurs  et  impératrices,  et  être  appelés  beaux 
comme  le  jour,  quand  il  s'en  faut  plus  de  la  moitié,  et 
jeune  beauté,  bien  qu'ils  aient  vieilli  sur  le  théâtre,  et 
que  leurs  cheveux  et  leurs  dents  fassent  une  partie  de 
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leurs  hardes.  Il  y  a  bien  d'autres  choses  à  dire  sur  ce 
sujet;  mais  il  faut  les  ménager,  et  les  placer  en  divers 
endroits  de  mon  livre  pour  diversifier.  Revenons  à  la 
pauvre  mademoiselle  de  l'Étoile,  obsédée  de  provinciaux, 
la  plus  incommode  nation  du  monde,  tous  grands  par- 
leurs, quelques-uns  très  impertinents,  et  entre  lesquels 
il  s'en  trouvait  de  nouvellement  sortis  du  collège. /Il  y 
avait  entre  autres  un  petit  homme  veuf,  avocat  de  pro- 
fession, qui  avait  une  petite  charge  dans  une  petite  juri- 
diction voisine.  Depuis  la  mort  de  sa  petite  femme,  il 
avait  menacé  les  femmes  de  la  ville  de  se  remarier  et  le 
clergé  de  la  province  de  se  faire  prêtre,  et  même  de  se 
faire  prélat  à  beaux  sermons  comptants.  C'était  le  plus 
grand  petit  fou  qui  ait  couru  les  champs  depuis  Roland. 
Il  avait  étudié  toute  sa  vie;  et,  quoique  l'étude  aille  à 
la  connaissance  de  la  vérité,  il  était  menteur  comme  un 
valet,  présomptueux  et  opiniâtre  comme  un  pédant  et 
assez  mauvais  poète  pour  être  étouffé  s'il  y  avait  de  la 
police  dans  le  royaume./Quand  Le  Destin  et  ses  compa- 
gnons entrèrent  dans  la  chambre,  il  s'offrit  de  leur  lire, 
sans  leur  donner  le  temps  de  se  reconnaître,  une  pièce 
de  sa  façon,  intitulée  les  Faits  et  Gestes  de  Charlemagne, 
en  vingt-quatre  journées.  Cela  fit  dresser  les  cheveux  en 
la  tête  à  tous  les  assistants;  et  Le  Destin,  qui  conserva 
un  peu  de  jugement  dans  l'épouvante  générale  où  la 
proposition  avait  mis  la  compagnie,  lui  dit,  en  souriant, 
qu'il  n'y  avait  pas  apparence  de  lui  donner  audience 
devant  le  souper.  Eh  bien,  ce  dit-il,  je  m'en  vais  vous 
conter  une  histoire  tirée  d'un  livre  espagnol  qu'on  m'a. 
envoyé  de  Paris,  dont  je  veux  faire  une  pièce  dans  les! 
règles.  On  changea  de  discours  deux  ou  trois  fois  pour  se  j 
garantir  d'une  histoire  que  l'on  croyait  devoir  être  une 
imitation  de  Peau  d'âne;  mais  le  petit  homme  ne  se 
rebuta  point  et,  à  force  de  recommencer  son  histoire 
autant  de  fois  que  l'on  l'interrompait,  il  se  fit  donner 
audience,  dont  on  ne  se  repentit  ijoint,  parce  que  l'his- 
toire se  trouva  assez  bonne  et  démentit  la  mauvaise 
opinion  que  l'on  avait  de  tout  ce  qui  venait  de  Ragotin  **; 
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c'était  le  nom  du  godenot  ^^.j^ous  allez  voir  cette  histoire 
dans  le  suivant  chapitre,  non  telle  que  la  conta  Ragotin, 
mais  comme  je  la  pourrai  conter  d'après  un  des  audi- 
teurs qui  me  l'a  apprise.  Ce  n'est  donc  pas  Ragotin  qui 
parle,  c'est  moi. 


CHAPITRE    IX 

HISTOIRE    DE    L'AMANTE    INVISIBLE  ^ 

Dom  Carlos  d'Aragon  était  un  jeune  gentilhomme  de 
la  maison  dont  il  portait  le  nom.  Il  fit  des  merveilles  de 
sa  personne  dans  les  spectacles  publics  que  le  vice-roi 
de  Naples  donna  au  peuple,  aux  noces  de  Philippe  second, 
troisième^ ou^  quatrième,  car  je  ne  sais  j) as  lequel.  Le 
lendemain  d'une  course  de  bague  dont  il  avait  emporté 
l'honneur,  le  vice-roi  permit  aux  dames  d'aller  par  la 
ville  déguisées,  et  de  porter  des  masques  à  la  française 
pour  la  commodité  des  étrangères  que  ces  réjouissances 
avaient  attirées  dans  la  ville.  Ce  jour-là  dom  Carlos  s'ha- 
billa le  mieux  qu'il  put  et  se  trouva  avec  quantité  d'autres 
tyrans  des  cœurs  dans  l'église  de  la  galanterie.  On  pro- 
i  fane  les  églises  en  ce  pays-là  aussi  bien  qu'au  nôtre,  et 
le  temple  de  Dieu  sert  de  rendez-vous  aux  godelureaux 
et  aux  coquettes,  à  la  honte  de  ceux  qui  ont  la  maudite 
ambition  d'achalander  leurs  églises  et  de  s'ôter  la  pra- 
tique les  uns  aux  autres;  on  y  devrait  donner  ordre  et 
établir  des  chasse-godelureaux  et  des  chasse-coquettes 
dans  les  églises,  comme  des  chasse-chiens  et  des  chasse- 
chiennes.  On  dira  ici  deguoi  je  me  mêle;  vraiment  on 
-^  verra  bien  d'autres /Sache  le  sot  qui  s'en  scandalise 
'  que  tout  homme  est  sot  en  ce  bas  monde,  aussi  bien  que 
menteur,  les  uns  plus  et  les  autres  moins;  et  moi  qui  vous 
parle,  peut-être  plus  sot  que  les  autres,  quoique  j'aie  plus 
de  franchise  à  l'avouer,  et  que  mon  livre  n'étant  qu'un 
ramas  de  sottises,  j'espère  que  chaque  sot  y  trouvera 
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un  petit  caractère  de  ce  qu'il  est,  s'il  n'est  pas  trop  aveu- 
glé de  l'amour-propre.  Dom  Carlos  donc,  pour  reprendre 
mon  conte,  était  dans  une  église  avec  quantité  d'autres 
gentilshommes  italiens  et  espagnols,  qui  se  miraient  dans 
leurs  belles  plumes  comme  des  paons,  lorsque  trois  dames 
masquées  l'accostèrent  au  milieu  de  tous  ces  Cupidons 
déchaînés,  l'une  desquelles  lui  dit  ceci,  ou  quelque  chose 
qui  en  approche  :  Seigneur  dom  Carlos,  il  y  a  une  dame 
en  cette  ville  à  qui  vous  êtes  bien  obligé;  dans  tous  les 
combats  de  barrière  et  toutes  les  courses  de  bague,  elle 
vous  a  souhaité  d'en  emporter  l'honneur,  comme  vous 
avez  fait.  Ce  que  je  trouve  de  plus  avantageux  en  ce  que 
vous  me  dites,  répondit  dom  Carlos,  c'est  que  je  l'ap- 
prends de  vous  qui  paraissez  une  dame  de  mérite;  et  je 
vous  avoue  que,  si  j'eusse  espéré  que  quelque  dame  se 
fût  déclarée  pour  moi,  j'aurais  apporté  plus  de  soin  que 
je  n'ai  fait  à  mériter  son  approbation.  La  dame  inconnue 
lui  dit  qu'il  n'avait  rien  oublié  de  tout  ce  qui  le  pouvait 
faire  paraître  un  des  plus  adroits  hommes  du  monde, 
mais  qu'il  avait  fait  voir  par  ses  livrées  de  noir  et  de 
blanc  qu'il  n'était  point  amoureux.  Je  n'ai  jamais  bien 
su  ce  que  signifiaient  les  couleurs,  répondit  dom  Carlos; 
mais  je  sais  bien  que  c'est  moins  par  insensibilité  que  je 
n'aime  point  que  par  la  connaissance  que  j'ai  que  je  ne 
mérite  pas  d'être  aimé.  Ils  se  dirent  encore  cent  belles 
choses,  que  je  ne  vous  dirai  point,  parce  que  je  ne  lesj 
sais  pas  et  que  je  n'ai  garde  de  vous  en  composer  d'autres, 
de  peur  de  faire  tort  à  dom  Carlos  et  à  la  dame  inconnue, 
qui  avaient  bien  plus  d'esprit  que  je  n'en  ai,  comme  j'ai 
su  depuis  peu  d'un  honnête  Napolitain  qui  les  a  connus 
l'un  et  l'autre.  Tant  y  a  que  la  dame  masquée  déclara 
ù  dom  Carlos  que  c'était  elle  qui  avait  eu  inclination 
pour  lui.  Il  demanda  à  la  voir;  elle  lui  dit  qu'il  n'en  était 
pas  encore  là,  qu'elle  en  chercherait  les  occasions  et  que, 
pour  lui  témoigner  qu'elle  ne  craignait  point  de  se  trouver 
avec  lui  seul  h  seul,  elle  lui  donnait  un  gage.  Hn  disant 
cela,  elle  découvrit  à  l'Espagnol  la  plus  belle  main  du 
monde  et  lui  présenta  une  bague  qu'il  reçut,  si  surpris 
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de  l'aventure,  qu'il  oublia  quasi  à  lui  faire  la  révérence 
lorsqu'elle  le  quitta.  Les  autres  gentilshommes,  qui 
s'étaient  éloignés  de  lui  par  discrétion,  s'en  approchèrent. 
Il  leur  conta  ce  qui  lui  était  arrivé  et  leur  montra  la 
bague,  qui  était  d'un  prix  assez  considérable.  Chacun 
dit  là-dessus  ce  qu'il  en  croyait,  et  dom  Carlos  demeura 
aussi  piqué  de  la  dame  inconnue  que  s'il  l'eût  vue  au 
visage,  tant  l'esprit  a  de  pouvoir  sur  ceux  qui  en  ont. 
Il  fut  bien  huit  jours  sans  avoir  des  nouvelles  de  la  dame 
et  je  n'ai  jamais  su  s'il  s'en  inquiéta  bien  fort.  Cependant 
il  allait  tous  les  jours  se  divertir  chez  un  capitaine  d'in- 
fanterie, où  plusieurs  hommes  de  condition  s'assemblaient 
souvent  pour  jouer.  Un  soir,  qu'il  n'avait  point  joué  et 
qu'il  se  retirait  de  meilleure  heure  qu'il  n'avait  accou- 
tumé, il  fut  appelé  par  son  nom  d'une  chambre  basse 
d'une  grande  maison.  Il  s'approcha  de  la  fenêtre,  qui 
était  grillée,  et  reconnut  à  la  voix  que  c'était  son  amante 
invisible  qui  lui  dit  d'abord  :  Approchez-vous,  dom 
Carlos,  je  vous  attends  ici  pour  vider  le  différend  que 
nous  avons  ensemble.  Vous  n'êtes  qu'une  fanfaronne,  lui 
dit  dom  Carlos;  vous  défiez  avec  insolence  et  vous  vous 
cachez  huit  jours  pour  ne  paraître  qu'à  une  fenêtre 
grillée.  Nous  nous  verrons  de  plus  près  quand  il  en  sera 
temps,  lui  dit-elle;  ce  n'est  point  faute  de  cœur  que  j'ai 
différé  de  me  trouver  avec  vous;  j'ai  voulu  vous  connaître 
devant  de  me  laisser  voir.  Vous  savez  que  dans  les  com- 
bats assignés  il  se  faut  battre  avec  armes  pareilles;  si 
votre  cœur  n'était  pas  aussi  libre  que  le  mien,  vous  vous 
battriez  avec  avantage;  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  voulu 
m'informer  de  vous.  Et  qu'avez-vous  appris  de  moi  ? 
lui  dit  dom  Carlos.  Que  nous  sommes  assez  l'un  pour 
l'autre,  répondit  la  dame  invisible.  Dom  Carlos  lui  dit 
que  la  chose  n'était  pas  égale;  car,  ajouta-t-il,  vous  me 
voyez  et  savez  qui  je  suis  et  moi  je  ne  vous  vois  point 
et  ne  sais  qui  vous  êtes.  Quel  jugement  pensez-vous  que 
je  ijuisse  faire  du  soin  que  vous  apportez  à  vous  cacher  ? 
On  ne  se  cache  guère  quand  on  n'a  que  de  bons  desseins 
et  on  peut  aisément  tromper  une  personne  qui  ne  se  tient 
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pas  sur  ses  gardes;  mais  on  ne  la  trompe  pas  deux  fois. 
Si  vous  vous  servez  de  moi  pour  donner  de  la  jalousie  à 
un  autre,  je  vous  avertis  que  je  n'y  suis  pas  propre  et 
que  vous  ne  devez  pas  vous  servir  de  moi  à  autre  chose 
qu'à  vous  aimer.  Avez-vous  assez  fait  de  jugements 
téméraires  ?  lui  dit  l'invisible.  Ils  ne  sont  pas  sans  appa- 
rence, répondit  dom  Carlos.  Sachez,  lui  dit-elle,  que  je 
suis  très  véritable,  que  vous  me  reconnaîtrez  telle  dans 
tous  les  procédés  que  nous  aurons  ensemble  et  que  je 
veux  que  vous  le  soyez  aussi.  Cela  est  juste,  lui  dit  dom 
Carlos,  mais  il  est  juste  aussi  que  je  vous  voie  et  que  je 
sache  qui  vous  êtes.  Vous  le  saurez  bientôt,  lui  dit  l'invi- 
sible, et  cependant  espérez  sans  impatience;  c'est  par  là 
que  vous  pouvez  mériter  ce  que  vous  prétendez  de  moi, 
qui  vous  assure  (afln  que  votre  galanterie  ne  soit  pas 
sans  fondement  et  sans  espoir  de  récompense)  que  je 
vous  égale  en  condition,  que  j'ai  assez  de  bien  pour  vous 
faire  vivre  avec  autant  d'éclat  que  le  plus  grand  prince 
du  royaume,  que  je  suis  jeune,  que  je  suis  plus  belle  que 
laide;  et,  pour  de  l'esprit,  vous  en  avez  trop  pour  n'avoir 
pas  découvert  si  j'en  ai  ou  non.  Elle  se  retira  en  achevant 
ces  paroles,  laissant  dom  Carlos  la  bouche  ouverte  et 
prêt  à  répondre,  si  surpris  de  la  brusque  déclaration, 
si  amoureux  d'une  personne  qu'il  ne  voyait  point  et  si 
embarrassé  de  ce  procédé  étrange  et  qui  pouvait  aller  à 
quelque  tromperie  que  sans  sortir  d'une  place  il  fut  un 
grand  quart  d'heure  à  faire  divers  jugements  sur  une 
aventure  si  extraordinaire.  Il  savait  bien  qu'il  y  avait 
plusieurs  princesses  et  dames  de  condition  dans  Naples, 
mais  il  savait  bien  aussi  qu'il  y  avait  force  courtisanes 
affamées,  fort  âpres  après  les  étrangers,  grandes  friponnes 
et  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  éaitent  belles.  Je 
ne  vous  dirai  point  exactement  s'il  avait  soupe,  et  s'il 
se  coucha  sans  manger,  comme  font  quelques  faiseurs 
de  romans  qui  règlent  toutes  les  heures  du  jour  de  leurs 
héros,  les  font  lever  de  bon  matin,  conter  leur  histoire 
jusqu'à  l'heure  du  dîner,  dîner  fort  légèrement  et  après 
dîner  reprendre  leur  histoire  ou  s'enfoncer  dans  un  bois 
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pour  y  parler  tout  seuls,  si  ce  n'est  quand  ils  ont  quelque 
chose  à  dire  aux  arbres  et  aux  rochers;  à  l'heure  du 
souper,  se  trouver  à  point  nommé  dans  le  lieu  où  l'on 
mange,  où  ils  soupirent  et  rêvent  au  lieu  de  manger,  et 
puis  s'en  vont  faire  des  châteaux  en  Espagne  sur  quelque 
terrasse  qui  regarde  la  mer,  tandis  qu'un  écuyer  révèle 
que  son  maître  est  un  tel,  fils  d'un  roi  tel  et  qu'il  n'y  a 
pas  un  meilleur  prince  au  monde  et  qu'encore  qu'il  soit 
pour  lors  le  plus  beau  des  mortels,  qu'il  était  encore  tout 
'autre  chose  devant  que  l'amour  l'eût  défiguré^  Pour 
revenir  à  mon  histoire,  dom  Carlos  se  trouva  le  lende- 
main à  son  poste.  L'invisible  était  déjà  au  sien.  Elle  lui 
demanda  s'il  n'avait  pas  été  bien  embarrassé  de  la  con- 
versation passée,  et  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  avait  douté 
de  tout  ce  qu'elle  avait  dit.  Dom  Carlos,  sans  répondre 
à  sa  demande,  la  pria  de  lui  dire  quel  danger  il  y  avait 
pour  elle  à  ne  se  montrer  point,  puisque  les  choses  étaient 
égales  de  part  et  d'autre  et  que  leur  galanterie  ne  se 
proposait  qu'une  fin  qui  serait  approuvée  de  tout  le 
monde.  Le  danger  y  est  tout  entier,  comme  vous  saurez 
avec  le  temps,  lui  dit  l'invisible;  contentez-vous,  encore 
un  coup,  que  je  suis  véritable  et  que,  dans  la  relation 
que  je  vous  ai  faite  de  moi-même,  j'ai  été  très  modeste. 
Dom  Carlos  ne  la  pressa  pas  davantage.  Leur  conver- 
sation dura  encore  quelque  temps;  ils  s'entre-donnèrent 
de  l'amour  encore  plus  qu'ils  n'avaient  fait  et  se  sépa- 
rèrent avec  promesse  de  part  et  d'autre  de  se  trouver 
tous  les  jours  à  l'assignation.  Le  jour  d'après  il  y  eut  un 
grand  bal  chez  le  vice-roi.  Dom  Carlos  espéra  d'y  recon- 
naître son  invisible  et  tâcha  cependant  d'apprendre  à 
qui  était  la  maison  où  l'on  lui  donnait  de  si  favorables 
audiences.  Il  apprit  des  voisins  que  la  maison  était  à 
une  vieille  dame  fort  retirée,  veuve  d'un  capitaine 
espagnol  et  qu'elle  n'avait  ni  filles  ni  nièces.  Il  demanda 
à  la  voir  :  elle  lui  fit  dire  que,  depuis  la  mort  de  son  mari, 
elle  ne  voyait  personne;  ce  qui  l'embarrassa  encore 
davantage.  Dom  Carlos  se  trouva  le  soir  chez  le  vice-roi, 
où  vous  pouvez  penser  que  l'assemblée  fut  fort  belle. 
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Il  observa  exactement  toutes  les  dames  de  l'assemblée 
qui  pouvaient  être  son  inconnue.  Il  fit  conversation  avec 
celles  qu'il  put  joindre  et  n'y  trouva  pas  ce  qu'il  cher- 
chait. Enfin,  il  se  tint  à  la  fille  d'un  marquis  de  je  ne  sais 
quel  marquisat;  car  c'est  la  chose  du  monde  dont  je 
voudrais  le  moins  jurer,  en  un  temps  où  tout  le  monde  se 
marquise  de  soi-même,  je  veux  dire  de  son  chef.  Elle 
était  jeune  et  belle,  et  avait  bien  quelque  chose  du  ton 
de  voix  de  celle  qu'il  cherchait;  mais  à  la  longue  il  trouva 
si  peu  de  rapport  entre  son  esprit  et  celui  de  son  invisible 
qu'il  se  repentit  d'avoir  en  si  peu  de  temps  assez  avancé 
ses  affaires  auprès  de  cette  belle  personne  pour  pouvoir 
croire,  sans  se  flatter,  qu'il  n'était  pas  mal  avec  elle. 
Ils  dansèrent  souvent  ensemble;  et,  le  bal  étant  fini  avec 
peu  de  satisfaction  de  dom  Carlos,  il  se  sépara  de  sa 
captive  qu'il  laissa  toute  glorieuse  d'avoir  occupé  seule, 
et  en  une  si  belle  assemblée,  un  cavalier  qui  était  envié 
de  tous  les  hommes  et  estimé  de  toutes  les  femmes.  A  la 
sortie  du  bal  il  s'en  alla  à  la  hâte  en  son  logis  prendre 
des  armes,  et  de  son  logis  à  sa  fatale  grille,  qui  n'en  était 
pas  beaucoup  éloignée.  Sa  dame,  qui  y  était  déjà,  lui 
demanda  des  nouvelles  du  bal,  encore  qu'elle  y  eût  été. 
Il  lui  dit  ingénument  qu'il  avait  dansé  plusieurs  fois  avec 
une  fort  belle  personne  et  qu'il  l'avait  entretenue  tant 
que  le  bal  avait  duré.  Elle  lui  fit  là-dessus  plusieurs 
questions  qui  découvrirent  assez  qu'elle  était  jalouse. 
Dom  Carlos,  de  son  côté,  lui  fit  connaître  qu'il  avait 
quelque  scrupule  de  ce  qu'elle  ne  s'était  point  trouvée 
au  bal  et  que  cela  le  faisait  douter  de  sa  condition.  Elle 
s'en  aper(,ut;  et,  pour  lui  remettre  l'esprit  en  repos, 
jamais  elle  ne  fut  si  charmante,  et  elle  le  favorisa  autant 
que  l'on  le  peut  en  une  conversation  qui  se  fait  au  travers 
d'une  grille,  jusqu'à  lui  promettre  qu'elle  lui  serait 
bientôt  visible.  Ils  se  séparèrent  là-dessus,  lui  fort  en 
doute  s'il  la  devait  croire,  et  elle  un  peu  jslouse  de  la 
belle  personne  qu'il  avait  entretenue  tant  que  le  bal 
avait  duré.  Le  lendemain,  dom  Carlos,  étant  allé  ouir  la 
messe  en  je  ne  sais  quelle  église,  présenta  de  l'eau  bénite 
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à  deux  dames  masquées  qui  en  voulaient  prendre  en 
même  temps  que  lui.  La  mieux  vêtue  de  ces  deux  dames 
lui  dit  qu'elle  ne  recevait  point  de  civilité  d'une  personne 
à  qui  elle  voulait  faire  un  éclaircissement.  Si  vous  n'êtes 
point  trop  pressée,  lui  dit  dom  Carlos,  vous  pouvez  yous 
satisfaire  tout  à  l'heure.  Suivez-moi  donc  dans  la  pro- 
chaine chapelle,  lui  répondit  la  dame  inconnue.  Elle  s'y 
en  alla  la  première,  et  dom  Carlos  la  suivit,  fort  en  doute 
si  c'était  sa  dame,  quoiqu'il  la  vît  de  même  t?ille,  parce 
qu'il  trouvait  quelque  difïérence  en  leurs  voix,  celle-ci 
parlant  un  peu  gras.  Voici  ce  qu'elle  lui  dit,  après  s'être 
enfermée  avec  lui  dans  la  chapelle  :  Toute  la  ville  de 
Naples,  seigneur  dom  Carlos,  est  pleine  de  la  haute  répu- 
tation que  vous  y  avez  acquise  depuis  le  peu  de  temps 
que  vous  y  êtes,  et  vous  y  passez  pour  un  des  plus  hon- 
nêtes hommes  du  monde;  on  trouve  seulement  étrange 
que  vous  ne  vous  soyez  point  aperçu  qu'il  y  a  en  cette 
ville  des  dames  de  condition  et  de  mérite  qui  ont  pour 
vous  une  estime  particulière.  Elles  vous  l'ont  témoignée 
autant  que  la  bienséance  le  peut  permettre;  et,  bien 
qu'elles  souhaitent  ardemment  de  vous  le  faire  croire, 
elles  aiment  pourtant  mieux  que  vous  ne  l'ayez  pas 
reconnu  par  insensibilité  que  si  vous  le  dissimuliez  par 
indifférence.  Il  y  en  a  une  entre  autres  de  ma  connais- 
sance, qui  vous  estime  assez  pour  vous  avertir,  au  péril 
de  tout  ce  qu'on  en  pourra  dire,  que  vos  aventures  de 
nuit  sont  découvertes,  que  vous  vous  engagez  impru- 
demment à  aimer  ce  que  vous  ne  connaissez  point;  et 
puisque  votre  maîtresse  se  cache,  qu'il  faut  qu'elle  ait 
honte  de  vous  aimer,  ou  peur  de  n'être  pas  assez  aimable. 
Je  ne  doute  point  que  votre  amour  de  contemplation 
n'ait  pour  objet  une  dame  de  grande  qualité  et  de  beau- 
coup d'esprit  et  qu'il  ne  se  soit  figuré  une  maîtresse  tout 
adorable;  mais,  seigneur  dom  Carlos,  ne  croj^ez  pas 
votre  imagination  aux  dépens  de  votre  jugement;  défiez- 
vous  d'une  personne  qui  se  cache  et  ne  vous  engagez 
pas  plus  avant  dans  ces  conversations  nocturnes.  Mais 
pourquoi  me  déguiser  davantage  ?   C'est  moi   qui  suis 
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jalouse  de  votre  fantôme,  qui  trouve  mauvais  que  vous 
lui  parliez;  et,  puisque  je  me  suis  déclarée,  qui  vais  si 
bien  lui  rompre  tous  ses  desseins  que  j'emporterai  sur 
elle  une  victoire  que  j'ai  droit  de  lui  disputer,  puisque 
je  ne  lui  suis  point  inférieure  ni  en  beauté,  ni  en  richesses, 
ni  en  qualité,  ni  en  tout  ce  qui  rend  une  personne  aimable; 
profitez  de  l'avis  si  vous  êtes  sage.  Elle  s'en  alla  en  disant 
ces  dernières  paroles,  sans  donner  le  temps  à  dom  Carlos 
de  lui  répondre.  Il  la  voulut  suivre;  mais  il  trouva  à  la 
porte  de  l'église  un  homme  de  condition  qui  l'engagea 
en  une  conversation  qui  dura  assez  longtemps  et  dont 
il  ne  se  put  défendre.  Il  rêva  le  reste  du  jour  à  cette 
aventure  et  soupçonna  d'abord  la  demoiselle  du  bal' 
d'être  la  dernière  dame  masquée  qui  lui  était  apparue; 
mais,  songeant  qu'elle  lui  avait  fait  voir  beaucoup 
d'esprit  et  se  souvenant  que  l'autre  n'en  avait  guère,  il 
ne  sut  plus  ce  qu'il  en  devait  croire  et  souhaita  quasi 
de  n'être  point  engagé  avec  son  obscure  maîtresse  pour 
se  donner  tout  entier  à  celle  qui  venait  de  le  quitter; 
mais  enfin,  venant  à  considérer  qu'elle  ne  lui  était  pas 
plus  connue  que  son  invisible,  de  qui  l'esprit  l'avait 
charmé  dans  les  conversations  qu'il  avait  eues  avec  elle, 
11  ne  balança  point  dans  le  parti  qu'il  devait  prendre  et 
ne  se  mit  pas  beaucoup  en  peine  des  menaces  qu'on  lui 
av^it  faites,  n'étant  pas  homme  à  être  poussé  par  là. 
Ce  jour-là  même  il  ne  manqua  pas  de  se  trouver  à  sa 
grille  à  l'heure  accoutumée  et  il  ne  manqua  pas  aussi 
au  fort  de  la  conversation  qu'il  eut  avec  son  invisible, 
d'être  saisi  par  quatre  hommes  masqués,  assez  forts 
pour  le  désarmer  et  le  porter  quasi  à  force  de  bras  dans 
un  carrosse  qui  les  attendait  au  bout  de  la  rue.  Je  laisse 
à  juger  au  lecteur  les  injures  qu'il  leur  dit  et  les  reproches 
qu'il  leur  fit  de  l'avoir  pris  à  leur  avantage.  Il  essaya 
même  de  les  gagner  par  promesses;  mais,  au  lieu  de  les 
persuader,  il  ne  les  obligea  qu'à  prendre  un  peu  plus 
garde  à  lui  et  à  lui  ôter  tout  à  fait  l'espérance  de  pouvoir 
s'aider  de  son  courage  et  de  sa  force.  Cependant  le  car- 
rosse allait  toujours  au  grand  trot  de  quatre  chevaux; 
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il  sortit  de  la  ville  et,  au  bout  d'une  heure,  il  entra  dans 
une  superbe  maison,  dont  l'on  tenait  la  porte  ouverte 
pour  le  recevoir.  Les  quatre  mascarades  descendirent 
du  carrosse  avec  dom  Carlos,  le  tenant  par-dessous  les 
bras,  comme  un  ambassadeur  introduit  à  saluer  le  Grand 
Seigneur.  On  le  monta  jusqu'au  premier  étage  avec  la 
même  cérémonie,  et  là  deux  demoiselles  masquées  le 
vinrent  recevoir  à  la  porte  d'une  grande  salle,  chacune 
un  flambeau  à  la  main.  Les  hommes  masqués  le  laissèrent 
en  liberté  et  se  retirèrent  après  lui  avoir  fait  une  profonde 
révérence.  Il  y  a  apparence  qu'ils  ne  lui  laissèrent  ni 
pistolet  ni  épée  et  qu'il  ne  les  remercia  pas  de  la  peine 
■qu'ils  avaient  prise  à  le  bien  garder.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  fût  fort  civil;  mais  on  peut  bien  pardonner  un  man- 

a^ement  de  civilité  à  un  homme  surpris.   Je  ne  vous 

1  dirai  point  si  les  flambeaux  que  tenaient  les  demoiselles 
I  étaient  d'argent;  c'est  pour  le  moins  :  ils  étaient  plutôt 
de  vermeil  doré  ciselé,  et  la  salle  était  la  plus  magnifique 
du  monde,  et,  si  vous  voulez,  aussi  bien  meublée  que 
quelques  appartements  de  nos  romans,  comme  le  vais- 
seau de  Zelmandre  dans  le  Polexandre  ^^,  le  palais  d'Ibra- 
him dans  V  Illustre  Bassa  ^^,  ou  la  chambre  où  le  roi 
d'Assyrie  reçut  Mandane,  dans  le  Cynis  ^3,  qui  est  sans 
doute,  aussi  bien  que  les  autres  que  j'ai  nommés,  le  livre 
du  monde  le  mieux  meublé.  Représentez-vous  donc  si 
notre  Espagnol  ne  fut  pas  bien  étonné  [de  se  voir]  dans  ce 
superbe  appartement,  avec  deux  demoiselles  masquées 
qui  ne  parlaient  point,  et  qui  le  conduisirent  dans  une 
chambre  voisine,  encore  mieux  meublée  que  la  salle,  où 
elles  le  laissèrent  tout  seul.  S'il  eût  été  de  l'humeur  de 
dom  Quichotte,  il  eût  trouvé  là  de  quoi  s'en  donner 
jusqu'aux  gardes  et  il  se  fût  cru  pour  le  moins  Esplan- 
dian  ^  ou  Amadis  ^^;  mais  notre  Espagnol  ne  s'en  émut 
non  plus  que  s'il  eût  été  en  son  hôtellerie  ou  auberge; 
il  est  vrai  qu'il  regretta  beaucoup  son  invisible  et  que, 
songeant  continuellement  en  elle,  il  trouva  cette  belle 
chambre  plus  triste  qu'une  prison,  que  l'on  ne  trouve 
jamais  belle  que  par  dehors.  Il  crut  facilement  qu'on  ne 
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lui  voulait  point  de  mal  où  l'on  l'avait  si  bien  logé  et  ne 
douta  point  que  la  dame  qui  lui  avait  parlé  le  jour  d'au- 
paravant dans  l'église  ne  fût  la  magicienne  de  tous  ces 
enchantements.  Il  admira  en  lui-même  l'humeur  des 
femmes  et  combien  tôt  elles  exécutent  leurs  résolutions 
et  il  se  résolut  aussi,  de  son  côté,  à  attendre  patiemment 
la  fin  de  l'aventure  et  de  garder  fidélité  à  sa  maîtresse  de 
la  grille,  quelques  promesses  et  quelques  menaces  qu'on 
lui  pût  faire.  A  quelque  temps  de  là,  des  ofllciers  masqués 
et  fort  bien  vêtus  vinrent  mettre  le  couvert  et  l'on  servit 
ensuite  le  souper.  Tout  en  fut  magnifique;  la  musique  et 
les  cassolettes  n'y  furent  pas  oubliées,  et  notre  dom 
Carlos,  outre  les  sens  de  l'odorat  et  de  l'ouïe,  contenta 
aussi  celui  du  goût,  plus  que  je  n'aurais  pensé  en  l'état 
où  il  était,  je  veux  dire  qu'il  soupa  fort  bien;  mais  que 
ne  peut  un  grand  courage  ?  J'oubliais  à  vous  dire  que 
je  crois  qu'il  se  lava  la  bouche,  car  j'ai  su  qu'il  avait 
grand  soin  de  ses  dents.  La  musique  dura  encore  quelque 
temps  après  le  souper;  et,  tout  le  monde  s'étant  retiré, 
dom  Carlos  se  promena  longtemps,  rêvant  à  tous  ces 
enchantements  ou  à  autre  chose.  Deux  demoiselles  mas- 
quées et  un  n-iin  masqué,  après  avoir  dressé  une  superbe 
toilette,  le  vinrent  déshabiller  sans  savoir  de  lui  s'il  avait 
envie  de  se  coucher.  11  se  soumit  à  tout  ce  que  l'on  voulut; 
les  demoiselles  firent  la  couverture  et  se  retirèrent;  le 
nain  le  déchaussa  ou  débotta  et  puis  le  déshabilla.  Dom 
Carlos  se  mit  au  lit,  et  tout  cela  sans  que  l'on  proférât 
la  moindre  parole  de  part  et  d'autre.  Il  dormit  assez 
bien  pour  un  amoureux.  Les  oiseaux  d'une  volière  le 
réveillèrent  au  point  du  jour;  le  nain  masqué  se  présenta 
pour  le  servir  et  lui  fit  prendre  le  plus  beau  linge  du 
monde,  le  mieux  blanchi  et  le  plus  parfumé.  Ne  disons 
point,  si  vous  voulez,  ce  qu'il  fit  jusqu'au  dîner,  qui  valut 
bien  le  souper,  et  allons  jusqu'à  la  rupture  du  silence 
que  l'on  avait  gardé  jusques  à  l'heure.  Ce  fut  une  demoi- 
selle masquée  qui  le  rompit,  en  lui  demandant  s'il  aurait 
agréable  de  voir  la  maîtresse  du  palais  enclianté.  Il  dit 
qu'elle   serait   la   bienvenue.    Elle   entra   bientôt   après, 
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suivie   de    quatre    demoiselles    fort    richement    vêtues, 

Telle  n'est  point  la  Cythérée, 
Quand,  d'un  nouveau  feu  s'allumant. 
Elle  sort  pompeuse  et  parée 
Pour  la  conquête  d'un  amant. 

Jamais  notre  Espagnol  n'avait  vu  une  personne  de 
meilleure  mine  que  cette  Urgande  la  déconnue  ^^.  Il  en 
fut  si  ravi  et  si  étonné  en  même  temps  que  toutes  les 
révérences  et  les  pas  qu'il  fit  en  lui  donnant  la  main 
jusqu'à  une  chambre  prochaine  où  elle  le  fit  entrer 
furent  autant  de  bronchades  ^^  Tout  ce  qu'il  avait  vu 
de  beau  dans  la  salle  et  dans  la  chambre  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé  n'était  rien  en  comparaison  de  ce  qu'il 
trouva  en  celle-ci,  et  tout  cela  recevait  encore  du  lustre 
de  la  dame  masquée.  Ils  passèrent  sur  la  plus  riche  estrade 
que  l'on  ait  jamais  vue  depuis  qu'il  y  a  des  estrades  au 
monde.  L'Espagnol  y  fut  mis  en  un  fauteuil,  en  dépit 
qu'il  en  eût;  et  la  dame  s'étant  assise  sur  je  ne  sais  com- 
bien de  riches  carreaux  vis-à-vis  de  lui,  elle  lui  fit  entendre 
une  voix  aussi  douce  qu'un  clavecin,  en  lui  disant  à  peu 
près  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Je  ne  doute  point,  seigneur 
dom  Carlos,  que  vous  ne  soyez  fort  surpris  de  tout  ce 
qui  vous  est  arrivé  depuis  hier  en  ma  maison;  et  si  cela 
n'a  pas  fait  grand  effet  sur  vous,  au  moins  aurez-vous  vu 
par  là  que  je  sais  tenir  ma  parole  et,  par  ce  que  j'ai  déjà 
fait,  vous  aurez  pu  juger  de  tout  ce  que  je  suis  capable 
de  faire.  Peut-être  que  ma  rivale,  par  ses  artifices  et  par 
le  bonheur  de  vous  avoir  attaqué  la  première,  s'est  déjà 
rendue  maîtresse  absolue  de  la  place  que  je  lui  dispute 
en  votre  cœur,  mais  une  femme  ne  se  rebute  pas  du  pre- 
mier coup,  et  si  ma  fortune,  qui  n'est  pas  à  mépriser, 
et  tout  ce  que  l'on  peut  posséder  avec  moi,  ne  peuvent 
vous  persuader  de  m'aimer,  j'aurai  la  satisfaction  de  ne 
m'être  point  cachée  par  honte  ou  par  finesse  et  d'avoir 
mieux  aimé  me  faire  mépriser  par  mes  défauts  que  me 
faire  aimer  par  mes  artifices.  En  disant  ces  dernières 
paroles,  elle  se  démasqua  et  fit  voir  à  dom  Carlos  les 
cieux  ouverts  ou,  si  vous  voulez,  le  ciel  en  petit,  la  plus 
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belle  tête  du  monde,  soutenue  par  un  corps  de  la  plus 
riche  taille  qu'il  eût  jamais  admirée;  enfin,  tout  cela 
joint  ensemble,  une  personne  toute  divine.  A  la  fraîcheur 
de  son  visage  on  ne  lui  eût  pas  donné  plus  de  seize  ans; 
mais  à  je  ne  sais  quel  air  galant  et  majestueux  tout 
ensemble,  que  les  jeunes  personnes  n'ont  pas  encore, 
on  connaissait  qu'elle  pouvait  être  en  sa  vingtième 
année.  Dom  ('arlos  fut  quelque  temps  sans  lui  répondre, 
se  fâchant  quasi  contre  sa  dame  invisible,  qui  l'empê- 
chait de  se  donner  tout  entier  à  la  plus  belle  personne 
([u'il  eût  jamais  vue,  et  hésitant  en  ce  qu'il  devait  dire 
et  en  ce  qu'il  devait  faire.  Enfin,  après  un  combat  inté- 
rieur, qui  dura  assez  longtemps  pour  mettre  en  peine  la 
dame  du  palais  enchanté,  il  prit  une  forte  résolution  de  ne 
lui  point  cacher  ce  qu'il  avait  dans  l'âme;  et  ce  fut  sans 
doute  une  des  plus  belles  actions  qu'il  eût  jamais  faites. 
Voici  la  réponse  qu'il  lui  fit,  que  plusieurs  personnes  ont 
trouvée  bien  crue  :  Je  ne  vous  puis  nier,  madame,  que 
je  ne  fusse  trop  heureux  de  vous  plaire,  si  je  le  pouvais 
être  assez  pour  pouvoir  vous  aimer.  Je  vois  bien  que  je 
quitte  la  plus  belle  personne  du  monde  pour  une  autre 
qui  ne  l'est  peut-être  que  dans  mon  imagination.  ]\Iais, 
madame,  m'auriez-vous  trouvé  digne  de  votre  affection 
si  vous  m'aviez  cru  capable  d'être  infidèle  ?  Et  pourrais-je 
être  fidèle  si  je  vous  pouvais  aimer  ?  Plaignez-moi  donc, 
madame,  sans  me  blâmer  ou  plutôt,  plaignons-nous 
ensemble,  vous  de  ne  pouvoir  obtenir  ce  que  vous  désirez 
et  moi  de  ne  voir  point  ce  que  j'aime.  Il  dit  cela  d'un  air 
si  triste  que  la  dame  put  aisément  remarquer  qu'il  parlait 
selon  ses  véritables  sentiments.  Elle  n'oublia  rien  de  ce 
qui  le  pouvait  persuader;  il  fut  sourd  à  ses  prières  et  ne 
fut  point  touché  de  ses  larmes.  Elle  revint  à  la  charge  > 
plusieurs  fois  :  à  bien  attaqué,  bien  défendu.  Enfin,  elle 
en  vint  aux  injures  et  aux  reproches  et  lui  dit  : 

Tout  ce  que  fait  dire  la  rage 
Quand  elle  est  maîtresse  des  sens, 

et  le  laissa  là,  non  pas  pour  reverdir,  mais  pour  maudire 
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cent  fois  son  malheur,  qui  ne  lui  venait  que  de  trop  de 
bonnes  fortunes.  Une  demoiselle  lui  vint  dire  un  peu 
après  qu'il  avait  la  liberté  de  s'aller  promener  dans  le 
jardin.  Il  traversa  tous  ces  beaux  appartements  sans 
trouver  personne  jusqu'à  l'escalier,  au  bas  duquel  il  vit 
dix  hommes  masqués  qui  gardaient  la  porte,  armés  de 
pertuisanes  et  de  carabines.  Comme  il  traversait  la  cour 
pour  s'aller  promener  dans  ce  jardin,  qui  était  aussi  beau 
que  le  reste  de  la  maison,  un  de  ces  archers  de  la  garde 
passa  à  côté  de  lui  sans  le  regarder  et  lui  dit,  comme  ayant 
peur  d'être  ouï,  qu'un  vieil  gentilhomme  l'avait  chargé 
d'une  lettre  pour  lui  et  qu'il  avait  promis  de  la  lui  donner 
en  main  propre,  quoiqu'il  y  allât  de  la  vie  s'il  était  décou- 
vert; mais  qu'un  présent  de  vingt  pistoles  et  la  promesse 
d'autant  lui  avaient  fait  tout  hasarder.  Dom  Carlos  lui 
promit  d'être  secret  et  entra  vitement  dans  le  jardin 
pour  lire  cette  lettre. 

«  Depuis  que  je  vous  ai  perdu,  vous  avez  pu  juger  de 
«  la  peine  où  je  suis  par  celle  où  vous  devez  être  si  vous 
«  m'aimez  autant  que  je  vous  aime.  Enfin,  je  me  trouve 
«  un  peu  consolée  depuis  que  j'ai  découvert  le  lieu  où 
«  vous  êtes.  C'est  la  princesse  Porcia  qui  vous  a  enlevé. 
«  Elle  ne  considère  rien  quand  il  va  de  se  contenter  et 
«  vous  n'êtes  pas  le  premier  Renaud  de  cette  dangereuse 
«  Armide^*;  mais  je  romprai  tous  ses  enchantements 
«  et  vous  tirerai  bientôt  d'entre  ses  bras  pour  vous 
«  donner,  entre  les  miens,  ce  que  vous  méritez  si  vous 
«  êtes  aussi  constant  que  je  le  souhaite. 

«  La  Dame  invisible. 

Dom  Carlos  fut  si  ravi  d'apprendre  des  nouvelles  de  sa 
dame,  dont  il  était  véritablement  amoureux  qu'il  baisa 
cent  fois  la  lettre  et  revint  trouver  à  la  porte  du  jardin 
celui  qui  la  lui  avait  donnée  pour  le  récompenser  d'un 
diamant  qu'il  avait  au  doigt.  11  se  promena  encore  quelque 
temps  dans  le  jardin,  ne  se  pouvant  assez  étonner  de 
cette  princesse  Porcia,  dont  il  avait  souvent  ouï  parler 
comme   d'une  jeune   dame  fort  riche,   et  pour  être   de 
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l'une  des  meilleures  maisons  du  royaume,  et  comme  il 
était  fort  vertueux,  il  conçut  une  telle  aversion  pour  elle 
qu'il  résolut  au  péril  de  la  vie  de  faire  tout  ce  qu'il  pour- 
rait pour  se  tirer  hors  de  sa  prison.  Au  sortir  du  jardin, 
il  trouva  une  demoiselle  démasquée  (car  on  ne  se  masquait 
plus  dans  le  palais)  qui  lui  venait  demander  s'il  aurait 
agréable  que  sa  maîtresse  mangeât  ce  jour-là  avec  lui. 
Je  vous  laisse  à  penser  s'il  dit  qu'elle  serait  la  bien- 
venue. On  servit  quelque  temps  après  pour  souper  ou 
pour  dîner,  car  je  ne  me  souviens  plus  lequel  ce  doit  être. 
Porcia  y  parut  plus  belle,  je  vous  ai  tantôt  dit,  que  la 
{^ythérée;  il  n'y  a  point  d'inconvénient  de  dire  ici,  pour 
diversifier,  plus  belle  que  le  jour  ou  que  l'aurore.  Elle  fut 
toute  charmante  tandis  qu'ils  furent  à  table  et  fit  pa- 
raître tant  d'esprit  à  l'Espagnol  qu'il  eut  un  secret  déplai- 
sir de  voir,  en  une  dame  de  si  grande  condition,  tant 
d'excellentes  qualités  si  mal  employées.  Il  se  contraignit 
le  mieux  qu'il  put  pour  paraître  de  belle  humeur,  quoi- 
qu'il songeât  continuellement  en  son  inconnue  et  qu'il 
brûlât  d'un  violent  désir  de  se  revoir  à  sa  grille.  Aussitôt 
que  l'on  eut  desservi,  on  les  laissa  seuls;  et  dom  Carlos 
ne  parlant  point,  ou  par  respect,  ou  pour  obliger  la  dame 
de  parler  la  première,  elle  rompit  le  silence  en  ces  termes  : 
Je  ne  sais  si  je  dois  espérer  quelque  chose  de  la  gaieté 
que  je  pense  avoir  remarquée  sur  votre  visage  et  si  le 
mien,  que  je  vous  ai  fait  voir,  ne  vous  a  point  semblé 
assez  beau  pour  vous  faire  douter  si  celui  que  l'on  vous 
cache  est  plus  capable  de  vous  donner  de  l'amour.  Je 
n'ai  point  déguisé  ce  que  je  vous  ai  voulu  donner,  parce 
que  je  n'ai  point  voulu  que  vous  vous  pussiez  repentir 
de  l'avoir  reçu;  et,  quoiqu'une  personne  accoutumée  à 
recevoir  des  prières  se  puisse  aisément  offenser  d'un 
refus,  je  n'aurai  aucun  ressentiment  de  celui  que  j'ai  déjà 
reçu  de  vous,  pourvu  que  vous  le  répariez  en  me  donnant 
ce  que  je  crois  mieux  mériter  que  votre  invisible.  Faites- 
moi  donc  savoir  votre  dernière  résolution  afin  que,  si 
elle  n'est  pas  à  mon  avantage,  je  cherche  dans  la  mienne 
des  raisons   assez  fortes  pour  combattre  celles   que   je 
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pense  avoir  eues  de  vous  aimer.  Dom  Carlos  attendit 
quelque  temps  qu'elle  reprît  la  parole;  et,  voyant  qu'elle 
ne  parlait  plus  et  que,  les  yeux  baissés  contre  terre,  elle 
attendait  l'arrêt  qu'il  allait  prononcer,  il  suivit  la  réso- 
lution qu'il  avait  déjà  prise  de  lui  parler  franchement  et 
de  lui  ôter  toute  sorte  d'espérance  qu'il  pût  jamais  être 
à  elle.  Voici  comme  il  s'y  prit  :  Madame,  devant  que  de 
répondre  à  ce  que  vous  voulez  savoir  de  moi,  il  faut 
qu'avec  la  même  franchise  que  vous  voulez  que  je  parle, 
vous  me  découvriez  sincèrement  vos  sentiments  sur  ce 
que  je  vais  vous  dire.  Si  vous  aviez  obligé  une  personne 
à  vous  aimer,  ajouta-t-il,  et  que,  par  toutes  les  faveurs 
que  peut  accorder  une  dame  sans  faire  tort  à  sa  vertu, 
vous  l'eussiez  obligée  à  vous  jurer  une  fidélité  inviolable, 
ne  le  tiendriez-vous  pas  pour  le  plus  lâche  et  le  plus 
traître  de  tous  les  hommes  s'il  manquait  à  ce  qu'il  vous 
aurait  promis  ?  Et  ne  serais-je  pas  ce  lâche  et  ce  traître 
si  je  quittais  pour  vous  une  personne  qui  doit  croire  que 
je  l'aime  ?  Il  allait  mettre  quantité  de  beaux  arguments 
en  forme  pour  la  convaincre,  mais  elle  ne  lui  en  donna  pas 
le  temps;  elle  se  leva  brusquement  en  lui  disant  qu'elle 
voyait  bien  où  il  en  voulait  venir,  qu'elle  ne  pouvait 
s'empêcher  d'admirer  sa  constance  quoiqu'elle  fût  si 
contraire  à  son  repos;  qu'elle  le  remettait  en  liberté  et 
que,  s'il  la  voulait  obliger,  il  attendrait  que  la  nuit  fût 
venue  pour  s'en  retourner  de  la  même  façon  qu'il  était 
venu.  Elle  tint  son  mouchoir  devant  ses  yeux  tandis 
qu'elle  parla,  comme  pour  cacher  ses  larmes,  et  laissa 
l'Espagnol  un  peu  interdit  et  pourtant  si  ravi  de  joie  de 
se  voir  en  liberté  qu'il  n'eût  pu  la  cacher,  quand  même 
il  eût  été  le  plus  grand  hypocrite  du  monde;  et  je  crois 
que,  si  la  dame  y  eût  pris  garde,  elle  n'eût  pu  s'empêcher 
de  le  quereller.  Je  ne  sais  si  la  nuit  fut  longue  à  venir; 
car,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  je  ne  prends  plus  la  peine 
de  remarquer  ni  le  temps  ni  les  heures;  vous  saurez  seu- 
lement qu'elle  vint  et  qu'il  se  mit  en  un  carrosse  fermé, 
qui  le  laissa  en  son  logis  après  un  assez  long  chemin. 
Gomme  il  était  le  meilleur  maître  du  monde,  ses  valets 
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pensèrent  mourir  de  joie  quand  ils  le  virent  et  l'étouffer 
à  force  de  l'embrasser;  mais  ils  n'en  jouirent  pas  long- 
temps.  Il  prit  des  armes  et,  accompagné  de  deux  des 
siens   qui   n'étaient  pas  gens  à  se  laisser  battre,  il  alla 
bien  vite  à  sa  grille  et  si  vite  que  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient eurent  bien  de  la  peine  à  le  suivre.  Il  n'eut  pas 
plutôt  fait  le  signal  accoutumé  que  sa  déité  invisible  se 
communiqua  à  lui.   Ils  se  dirent  mille  choses  si  tendres 
que  j'en  ai  les  larmes  aux  yeux  toutes  les  fois  que  j'y 
pense.  Enfin  l'invisible  lui  dit  qu'elle  venait  de  recevoir 
un  déplaisir  sensible  dans  la  maison  où  elle  était,  qu'elle 
avait  envoyé  quérir  un  carrosse  pour  en  sortir  et,  parce 
qu'il  serait  longtemps  à  venir  et  que  le  sien  pourrait  être 
plus  tôt  près,  qu'elle  le  priait  de  l'envoyer  quérir  pour  la 
mener  en  un  lieu  où  elle  ne  lui  cacherait  plus  son  visage. 
L'Espagnol  ne  se  fit  pas  dire  la  chose  deux  fois;  il  courut 
comme  un  fou  à  ses  gens  qu'il  avait  laissés  au  bout  de 
la  rue  et  envoya  quérir  son  carrosse.  Le  carrosse  venu, 
l'invisible  tint  sa  parole  et  se  mit  dedans  avec  lui.  Elle 
conduisit  le   carrosse   elle-même,   enseignant   au   cocher 
le  chemin  qu'il  devait  prendre  et  le  fît  arrêter  auprès 
d'une  grande  maison  dans  laquelle  il  entra  à  la  lueur  de 
plusieurs  flambeaux  qui  furent  allumés  à  leur  arrivée. 
Le  cavalier  monta  avec  la  dame,  par  un  grand  escalier, 
dans  une  salle  haute  où  il  ne  fut  pas  sans  inquiétude, 
voyant  qu'elle  ne  se  démasquait  point   encore.   Enfin, 
plusieurs  demoiselles  richement  parées  les  étant  venues 
recevoir,  chacune  un  flambeau  à  la  main,  l'invisible  ne 
le  fut  plus;  et,  ôtant  son  masque,  fit  voir  à  dom  Carlos 
que  la  dame  de  la  grille  et  la  princesse  Porcia  n'étaient 
qu'une  même  personne.  Je  ne  vous  représenterai  point 
l'agréable  surprise  de  dom  Carlos.  La  belle  Napolitaine 
lui  dit  qu'elle  l'avait  enlevé  une  seconde  fois  pour  savoir 
sa  dernière  résolution;  que  la  dame  de  la  grille  lui  avait 
cédé  les  prétentions  qu'elle  avait  sur  lui,  et  ajouta  ensuite 
cent  choses  aussi  galantes  que  spirituelles.  Dom  Carlos 
se  jeta  à  ses  pieds,  embrassa  ses  genoux,  et  lui  pensa 
manger  les  mains  à  force  de  les  baiser,  s'exemptant  par 
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là  de  lui  dire  toutes  les  impertinences  que  l'on  dit  quand 
on  est  trop  aise.  Après  que  ces  premiers  transports  furent 
passés,  il  se  servit  de  tout  son  esprit  et  de  toute  sa  cajo- 
lerie pour  exagérer  l'agréable  caprice  de  sa  maîtresse  et 
s'en  acquitta  en  des  façons  de  parler  si  avantageuses 
pour  elle,  qu'elle  en  fut  encore  plus  assurée  de  ne  s'être 
point  trompée  en  son  choix.  Elle  lui  dit  qu'elle  ne  s'était 
pas  voulu  fier  à  une  autre  personne  qu'à  elle-même  d'une 
chose  sans  laquelle  elle  n'eût  jamais  pu  l'aimer  et  qu'elle 
ne  se  fût  jamais  donnée  à  un  homme  moins  constant  que 
lui.  Là-dessus  les  parents  de  la  princesse  Porcia,  ayant 
été  avertis  de  son  dessein,  arrivèrent.  Gomme  elle  était 
une  des  plus  considérées  personnes  du  royaume,  et  dom 
Carlos  homme  de  condition,  on  n'avait  pas  eu  grand'- 
peine  à  avoir  dispense  de  l'archevêque  pour  leur  mariage. 
Ils  furent  mariés  la  même  nuit  par  le  curé  de  la  paroisse, 
qui  était  un  bon  prêtre  et  grand  prédicateur;  et,  cela 
étant,  il  ne  faut  pas  demander  s'il  fit  une  belle  exhor- 
tation. On  dit  qu'ils  se  levèrent  bien  tard  le  lendemain; 
ce  que  je  n'ai  pas  grand'peine  à  croire,  La  nouvelle  en 
fut  bientôt  divulguée,  dont  le  vice-roi,  qui  était  proche 
parent  de  dom  Carlos,  fut  si  aise  que  les  réjouissances 
publiques  recommencèrent  dans  Naples  où  l'on  parle 
encore  de  dom  Carlos  d'Aragon  et  de  son  amante  invi- 
sible. 


CHAPITRE    X 

COMMENT  RAGOTIN  EUT  UN  COUP  DE  BUSC  SUR  LES  DOIGTS 

L'histoire  de  Ragotin  fut  suivie  de  l'applaudissement 
de  tout  le  monde;  il  en  devint  aussi  fier  que  si  elle  eût 
été  de  son  invention;  et  cela,  ajouté  à  son  orgueil  natu- 
rel, il  commença  à  traiter  les  comédiens  de  haut  en  bas  et, 
s'approchant  des  comédiennes,  leur  prit  les  mains  sans 
leur   consentement,    voulut    un   peu    patiner  ^9,    galan- 
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terie  provinciale  qui  tient  plus  du  satyre  que  de  l'honnête 
homme.  Mademoiselle  de  l'Étoile  se  contenta  de  retirer 
ses  mains  blanches  d'entre  les  siennes  crasseuses  et 
velues,  et  sa  compagne,  mademoiselle  Angélique,  lui 
déchargea  un  grand  coup  de  buse  sur  les  doigts.  Il  les 
quitta  sans  rien  dire,  tout  rouge  de  dépit  et  de  honte  et 
rejoignit  la  compagnie,  où  chacun  parlait  de  toute  sa 
force  sans  entendre  ce  que  disaient  les  autres.  Ragotin 
en  fit  taire  la  plus  grande  partie,  tant  il  haussa  sa  voix 
pour  leur  demander  ce  qu'ils  disaient  de  son  histoire. 
[Un  jeune  homme,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  lui  répondit 
qu'elle  n'était  pas  à  lui  plutôt  qu'à  un  autre  puisqu'il 
l'avait  prise  dans  un  livre;  et,  en  disant  cela,  il  en  fit  voir 
un  qui  sortait  à  demi  hors  de  la  pochette  de  Ragotin  et  s'en 
saisit  brusquement.  Ragotin  lui  égratigna  toutes  les 
mains  pour  le  ravoir;  mais,  malgré  Ragotin,  il  le  mit 
entre  les  mains  d'un  autre  que  Ragotin  saisit  aussi 
vainement  que  le  premier.  Le  livre  ayant  déjà  convolé 
en  troisième  main,  il  passa  de  la  même  façon  en  cinq  ou 
six  mains  différentes,  auxquelles  Ragotin  ne  put  atteindre 
parce  qu'il  était  le  plus  petit  de  la  compagnie.  Enfin, 
s'étant  allongé  cinq  ou  six  fois  fort  inutilement,  ayant 
déchiré  autant  de  manchettes  et  égratigné  autant  de 
mains,  et  le  livre  se  promenant  toujours  dans  la  moyenne 
région  de  la  chambre,  le  pauvre  Ragotin,  qui  vit  que 
tout  le  monde  s'éclatait  de  rire  à  ses  dépens,  se  jeta  tout 
furieux  sur  le  premier  auteur  de  sa  confusion  et  lui  donna 
quelques  coups  de  poing  dans  le  ventre  et  dans  les  cuisses, 
ne  pouvant  pas  aller  plus  haut.  Les  mains  de  l'autre, 
qui  avaient  l'avantage  du  lieu,  tombèrent  à  plomb  cinq 
ou  six  fois  sur  le  haut  de  sa  tête  et  si  pesamment  qu'elle 
entra  dans  son  chapeau  jusques  au  menton,  dont  le 
pauvre  petit  homme  eut  le  siège  de  la  raison  si  ébranlé 
qu'il  ne  savait  plus  où  il  en  était.  .Pour  dernier  accable- 
ment, son  adversaire,  en  le  quittant,  lui  donna  un  coup 
de  pied,  au  haut  de  la  tête,  qui  le  fit  aller  choir  sur  le  cul 
au  pied  des  comédiennes,  après  une  rétrogradation  fort 
précipitée.   Représentez-vous,  je  vous  prie,   quelle  doit 
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être  la  fureur  d'un  petit  homme  plus  glorieux  lui  seul 
que  tous  les  barbiers  du  royaume,  en  un  temps  où  il  se 
faisait  tout  blanc  de  son  épée,  c'est-à-dire  de  son  histoire, 
et  devant  des  comédiennes  dont  il  voulait  devenir  amou- 
reux; car,  comme  vous  verrez  tantôt,  il  ignorait  encore 
laquelle  lui  touchait  le  plus  au  cœur.  En  vérité,  son  petit 
corps  tombé  sur  le  cul,  témoigna  si  bien  la  fureur  de  son 
âme  par  les  divers  mouvements  de  ses  bras  et  de  ses 
jambes  qu'encore  que  l'on  ne  pût  voir  son  visage,   à 
cause  que  sa  tête  était  emboîtée  dans  son  chapeau,  tous 
ceux  de  la  compagnie  jugèrent  à  propos  de  se  joindre 
ensemble  et  de  faire  comme  une  barrière  entre  Ragotin 
et  celui  qui  l'avait  offensé,  que  l'on  fit  sauver,  tandis  que 
les  charitables  comédiennes  relevèrent  le  petit  homme, 
qui  hurlait  cependant  comme  un  taureau  dans  son  cha- 
peau parce  qu'il  lui  bouchait  les  yeux  et  la  bouche  et 
lui  empêchait  la  respiration.  La  difTiculté  fut  de   le  lui 
ôter.  Il  était  en  forme  de  pot  de  beurre  et,  l'entrée  en 
étant  plus  étroite  que  le  ventre,  Dieu  sait  si  une  tête, 
qui  y  était  entrée  de  force  et  dont  le  nez  était  très  grand, 
en  pouvait  sortir  comme  elle  y  était  entrée.  Ce  malheur- 
là  fut  cause  d'un  grand  bien,  car  vraisemblablement  il 
était  au  plus  haut  point  de  sa  colère,  qui  eût  sans  doute 
produit  un  effet  digne  d'elle  si  son  chapeau,  qui  le  suffo- 
quait, ne  l'eût  fait  songer  à  sa  conservation  plutôt  qu'à 
la  destruction  d'un  autre.  Il  ne  pria  point  qu'on  le  secou- 
rût, car  il  ne  pouvait  parler;  mais,  quand  on  vit  qu'il 
portait  vainement  ses  mains  tremblantes  à  sa  tête  pour 
se  la  mettre  en  liberté  et  qu'il  frappait  des  pieds  contre 
le  plancher,  de  rage  qu'il  avait  de  se  rompre  inutilement 
les  ongles,  on  ne  songea  plus  qu'à  le  secourir.  Les  premiers 
efforts  que  l'on  fit  pour  le  décoiffer  furent  si  violents 
qu'il  crut  qu'on  lui  voulait  arracher  la  tête.  Enfin,  n'en 
pouvant  plus,  il  fit  signe  avec  les  doigts  que  l'on  coupât 
son  habillement  de  tête  avec  des  ciseaux.  Mademoiselle 
de  la  Caverne  détacha  ceux  de  sa  ceinture;  et  la  Rancune, 
qui  fut  l'opérateur  de  cette  belle  cure,  après  avoir  fait 
semblant  de  faire  l'incision  vis-à-vis  du  visage  (ce  qui 
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ne  lui  fit  pas  une  petite  peur),  fendit  le  feutre  par  derrière 
la  tête  depuis  le  bas  jusqu'en  haut.  Aussitôt  que  l'on  eut 
donné  l'air  à  son  visage,  toute  la  compagnie  s'éclata  de 
rire  de  le  voir  aussi  bouffi  que  s'il  eût  été  prêt  à  crever 
pour  la  quantité  d'esprits  qui  lui  étaient  montés  au 
visage  et,  de  plus,  de  ce  qu'il  avait  le  nez  écorché.  La 
chose  en  fût  pourtant  demeurée  \h,  si  un  méchant  railleur 
ne  lui  eût  dit  qu'il  fallait  faire  rentraire  *"  son  chapeau. 
Cet  avis  hors  de  saison  ralluma  si  bien  sa  colère,  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  éteinte,  qu'il  saisit  un  des  chenets 
de  la  cheminée  et,  faisant  semblant  de  le  jeter  au  travers 
de  toute  la  troupe,  causa  une  telle  frayeur  aux  plus  hardis 
que  chacun  tâcha  de  gagner  la  porte  pour  éviter  le  coup 
de  chenet;  tellement  qu'ils  se  pressèrent  si  fort  qu'il  n'y 
en  eut  qu'un  qui  put  sortir,  encore  fut-ce  en  tombant, 
ses  jambes  éperonnées  s'étant  embarrassées  dans  celles 
des  autres.  Ragotin  se  mit  à  rire  à  son  tour,  ce  qui  rassura 
tout  le  monde;  on  lui  rendit  son  livre,  et  les  comédiens 
lui  prêtèrent  un  vieil  chapeau.  Il  s'emporta  furieusement 
contre  celui  qui  l'avait  si  maltraité;  mais,  comme  il  était 
plus  vain  que  vindicatif,  il  dit  aux  comédiens,  comme  s'il 
leur  eût  promis  quelque  chose  de  rare,  qu'il  voulait  faire 
une  comédie  de  son  histoire  et  que  de  la  façon  qu'il  la 
traiterait,  il  serait  assuré  d'aller  d'un  seul  saut  où  les 
autres  poètes  n'étaient  parvenus  que  par  degrés.  Le 
Destin  lui  dit  que  l'histoire  qu'il  avait  contée  était  fort 
agréable,  mais  qu'elle  n'était  pas  bonne  pour  le  théâtre. 
Je  crois  que  vous  me  1-apprendrez,  dit  Ragotin,  ma  mère 
était  filleule  du  poète  Garnier*^;  et  moi,  qui  vous  parle, 
j'ai  encore  chez  moi  son  écritoire.  Le  Destin  lui  dit  que 
le  poète  Garnier  lui-même  n'en  viendrait  pas  à  son 
honneur.  Et  qu'y  trouvez-vous  de  si  difiicile  ?  lui  de- 
manda Ragotin.  Que  l'on  n'en  peut  faire  une  comédie 
dans  les  règles  sans  beaucoup  de  fautes  contre  la  bien- 
séance et  contre  le  jugement,  répondit  Le  Destin.  Un 
homme  comme  moi  peut  faire  des  règles  quand  il  voudra, 
dit  Ragotin.  Considérez,  je  vous  prie,  ajouta-t-il,  si  ce 
ne   serait   pas   une   chose   nouvelle   et   magnifique   tout 
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ensemble,  de  voir  un  grand  portail  d'église  au  milieu  d'un 
théâtre,  devant  lequel  une  vingtaine  de  cavaliers,  tant 
plus  que  moins,  avec  autant  de  demoiselles,  feraient 
mille  galanteries  :  cela  ravirait  tout  le  monde.  Je  suis  de 
votre  avis,  continua-t-il,  qu'il  ne  faut  rien  faire  contre 
la  bienséance  ou  les  bonnes  mœurs,  et  c'est  pour  cela 
que  je  ne  voudrais  pas  faire  parler  mes  acteurs  au  dedans 
de  l'église.  Le  Destin  l'interrompit  pour  lui  demander 
où  il  pourrait  trouver  tant  de  cavaliers  et  tant  de  dames. 
Et  comment  fait-on  dans  les  collèges  où  on  donne  des 
batailles  ?  ^^  dit  Ragotin.  J'ai  joué  à  La  Flèche  la  déroute 
du  Pont-de-Gé  ^^  ajouta-t-il;  plus  de  cent  soldats  du 
parti  de  la  reine-mère  parurent  sur  le  théâtre,  sans  ceux 
de  L'armée  du  roi,  qui  étaient  encore  en  plus  grand 
nombre;  et  il  me  souvient  qu'à  cause  d'une  grande  pluie 
qui  troubla  la  fête,  on  disait  que  toutes  les  plumes  de 
Ja  noblesse  du  pays,  que  l'on  avait  empruntées,  n'en 
relèveraient  jamais.  Destin,  qui  prenait  plaisir  à  lui 
faire  dire  des  choses  si  judicieuses,  lui  repartit  que  les 
collèges  avaient  assez  d'écoliers  pour  cela,  et  pour  eux 
qu'ils  n'étaient  que  sept  ou  huit,  quand  leur  troupe  était 
bien  forte.  La  Rancune  qui  ne  valait  rien,  comme  vous 
savez,  se  mit  du  côté  de  Ragotin  pour  aider  à  le  jouer 
et  dit  à  son  camarade  qu'il  n'était  pas  de  son  avis,  qu'il 
était  plus  vieil  comédien  que  lui,  qu'un  portail  d'église 
serait  la  plus  belle  décoration  de  théâtre  que  l'on  eût 
jamais  vue  et,  pour  la  quantité  nécessaire  de  cavaliers 
et  de  dames,  qu'on  en  louerait  une  partie  et  l'autre  serait 
faite  de  carton.  Ce  bel  expédient  de  carton  de  la  Rancune 
fit  rire  toute  la  compagnie;  Ragotin  en  rit  aussi  et  jura 
qu'il  le  savait  bien,  mais  qu'il  ne  l'avait  pas  voulu  dire. 
Et  le  carrosse,  ajouta-t-il,  quelle  nouveauté  serait-ce 
dans  une  comédie  ?  J'ai  fait  autrefois  le  chien  de  Tobie 
et  je  le  fis  si  bien  que  toute  l'assistance  en  fut  ravie;  et 
pour  moi,  continua-t-il,  si  l'on  doit  juger  des  choses  par 
l'effet  qu'elles  font  dans  l'esprit,  toutes  les  fois  que  j'ai 
vu  jouer  Pyrame  et  Thisbé  **,  je  n'ai  pas  été  tant  touché  de 
la  mort  de  Pyrame  qu'effrayé  du  lion.  La  Rancune  appuya 
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les  raisons  de  Ragotin  par  d'autres  aussi  ridicules  et  se 
mit  par  là  si  bien  en  son  esprit  que  Ragotin  l'emmena 
souper  avec  lui.  Tous  les  autres  importuns  laissèrent 
aussi  les  comédiens  en  liberté,  qui  avaient  plus  envie  de 
souper  que  d'entretenir  les  fainéants  de  la  ville. 


CHAPITRE    XI 

QUI     CONTIENT    CE    QUE    VOUS     VERREZ,     SI     VOUS    PRENEZ 
LA  PEINE  DE  LE  LIRE 

Ragotin  mena  la  Rancune  dans  un  cabaret  où  il  se 
fit  donner  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur.  On  a  cru  qu'il 
ne  le  mena  pas  chez  lui,  à  cause  que  son  ordinaire  n'était 
pas  trop  bon;  mais  je  n'en  dirai  rien,  de  peur  de  faire  des 
jugements  téméraires,  et  je  n'ai  point  voulu  approfondir 
l'alTaire  parce  qu'elle  n'en  vaut  pas  la  peine  et  que  j'ai 
des  choses  à  écrire  qui  sont  bien  d'une  autre  conséquence. 
La  Rancune,  qui  était  homme  de  grand  discernement 
et  qui  connaissait  d'abord  son  monde,  ne  vit  pas  plus  tôt 
servir  deux  perdrix  et  un  chapon  pour  doux  personnes, 
qu'il  se  douta  que  Ragotin  ne  le  traitait  ])as  si  bien  pour 
son  seul  mérite  ou  pour  le  payer  de  la  complaisance  qu'il 
avait  eue  pour  lui  en  soutenant  que  son  histoire  était  un 
beau  sujet  de  théâtre,  mais  qu'il  avait  quelque  autre 
dessein.  Il  se  prépara  donc  à  ou'ir  quekiue  nouvelle 
extravagance  de  Ragotin,  qui  ne  découvrit  pas  d'abord 
ce  qu'il  avait  dans  l'âme  et  continua  à  parler  de  son 
histoire.  Il  récita  force  vers  satiriques  qu'il  avait  faits 
contre  la  plupart  de  ses  voisins,  contre  des  cocus  qu'il 
ne  nommait  point,  et  contre  des  femmes.  Il  chanta  des 
chansons  à  boire  et  lui  montra  quantité  d'anagrammes, 
car  d'ordinaire  les  rimailleurs,  par  de  semblables  pro- 
ductions de  leur  esprit  mal  fait,  commencent  à  incommo- 
der les  honnêtes  gens.  La  Rancune  acheva  de  le  gâter.  Il 
exagéra  tout  ce  qu'il  ouït  en  levant  les  yeux  au  ciel:  il 
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jura,  comme  un  homme  qui  perd,  qu'il  n'avait  jamais 
rien  ouï  de  plus  beau,  et  fit  même  semblant  de  s'en  arra- 
cher les  cheveux,  tant  il  était  transporté.  Il  lui  disait  de 
temps  en  temps  :  Vous  êtes  bien  malheureux  et  nous 
aussi,  que  vous  ne  vous  donnez  tout  entier  au  théâtre; 
dans  deux  ans  on  ne  parlerait  non  plus  de  Corneille  que 
l'on  fait  à  cette  heure  de  Hardy  **.  Je  ne  sais  que  c'est 
que  de  flatter,  ajouta-t-il;  mais,  pour  vous  donner  cou- 
rage, il  faut  que  je  vous  avoue  qu'en  vous  voyant  j'ai 
bien  connu  que  vous  étiez  un  grand  poëte,  et  vous  pouvez 
savoir  de  mes  camarades  ce  que  je  leur  en  ai  dit.  Je  ne 
m'y  trompe  guère,  je  sens  un  poëte  de  demi-lieue  loin  : 
aussi  d'abord  que  je  vous  ai  vu,  vous  ai-je  connu  comme 
si  je  vous  avais  nourri.  Ragotin  avalait  cela  doux  comme 
lait,  conjointement  avec  plusieurs  verres  de  vin  qui  l'eni- 
vraient encore  plus  que  les  louanges  de  la  Rancune  qui, 
de  son  côté,  mangeait  et  buvait  d'une  grande  force, 
s'écriant  de  temps  en  temps  :  Au  nom  de  Dieu,  monsieur 
Ragotin,  faites  profiter  le  talent,  encore  un  coup  vous 
êtes  un  méchant  homme  de  ne  vous  enrichir  pas  et  nous 
aussi.  Je  brouille  un  peu  du  papier  aussi  bien  que  les 
autres;  mais  si  je  faisais  des  vers  aussi  bons  la  moitié 
que  ceux  que  vous  me  venez  de  lire,  je  ne  serais  pas 
réduit  à  tirer  le  diable  par  la  queue  et  je  vivrais  de  mes 
rentes  aussi  bien  que  Mondori.  Travaillez  donc,  monsieur 
Ragotin,  travaillez;  et  si  dès  cet  hiver  nous  ne  jetons  de 
la  poudre  aux  yeux  de  messieurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
et  du  Marais  ^^,  je  veux  ne  monter  jamais  sur  le  théâtre 
que  je  ne  me  rompe  un  bras  ou  une  jambe;  après  cela  je 
n'ai  plus  rien  à  dire,  et  buvons.  Il  tint  sa  parole  et,  ayant 
donné  double  charge  à  un  verre,  il  porta  la  santé  de  mon- 
sieur Ragotin  à  monsieur  Ragotin  même  qui  lui  fit  raison, 
et  renvia  *^  de  la  santé  des  comédiennes  qu'il  but  tête 
nue  et  avec  un  si  grand  transport  qu'en  remettant  son 
verre  sur  la  table  il  en  rompit  la  patte  sans  s'en  aviser, 
tellement  qu'il  tâcha  deux  ou  trois  fois  de  le  redresser, 
pensant  l'avoir  mis  lui-même  sur  le  côté.  Enfin  il  le  jeta 
par-dessus  sa  tête  et  tira  la  Rancune  par  le  bras  afin 
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qu'il  y  prît  garde,  pour  ne  perdre  pas  la  réputation  d'avoir 
cassé  un  verre.  Il  fut  un  peu  attristé  de  ce  que  la  Rancune 
n'en  rit  point;  mais,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  il  était 
plutôt  animal  envieux  qu'animal  risible.  La  Rancun. 
lui  demanda  ce  qu'il  disait  de  leurs  comédiennes.  Le 
petit  bonhomme  rougit  sans  lui  répondre.  Et,  la  Ran- 
cune lui  demandant  encore  la  même  chose,  enfin  bégayant, 
rougissant  et  s'exprimant  très  mal,  il  fit  entendre  à  la 
Rancune  qu'une  des  comédiennes  lui  plaisait  infiniment. 
Et  laquelle  ?  lui  dit  la  Rancune.  Le  petit  homme  était 
si  troublé  d'en  avoir  tant  dit  qu'il  répondit  :  Je  ne  sais. 
Ni  moi  aussi,   dit   la  Rancune.   Cela  le  troubla  encore 

davantage  et  lui  fit  ajouter  tout  interdit  :  C'est c'est 

Il  répéta  quatre  ou  cinq  fois  le  même  mot  dont  le  comé- 
dien, s'impatientant,  lui  dit  :  Vous  avez  raison;  c'est 
une  fort  belle  fille.  Cela  acheva  de  le  défaire.  Il  ne  put 
jamais  dire  celle  à  qui  il  en  voulait,  et  peut-être  qu'il 
n'en  savait  rien  encore  et  qu'il  avait  moins  d'amour  que 
de  vice.  Enfin,  la  Rancune  lui  nommant  mademoiselle 
de  l'Étoile,  il  dit  que  c'était  elle  dont  il  était  amoureux; 
et,  pour  moi,  je  crois  que,  s'il  lui  eût  nommé  Angélique 
ou  sa  mère  la  Caverne,  qu'il  eût  oublié  le  coup  de  buse 
de  l'une  et  l'âge  de  l'autre  et  se  serait  donné  corps  et 
âme  à  celle  que  la  Rancune  lui  aurait  nommée,  tant  le 
bouquin  **  avait  la  conscience  troublée.  Le  comédien  lui 
fit  boire  un  grand  verre  de  vin  qui  lui  fit  passer  une  partie 
de  sa  confusion  et  en  but  un  autre  de  son  côté,  après 
lequel  il  lui  dit,  parlant  bas  par  mystère  et  regardant 
par  toute  la  chambre,  quoiqu'il  n'y  eût  personne  :  Vous 
n'êtes  pas  blessé  à  mort  et  vous  vous  êtes  adressé  à  un 
homme  qui  vous  peut  guérir  pourvu  que  vous  le  vouliez 
croire  et  que  vous  soyez  secret.  Ce  n'est  pas  que  vous 
n'entrepreniez  une  chose  bien  difficile  :  mademoiselle  de 
l'Étoile  est  une  tigresse  et  son  frère  Destin  un  lion, 
mais  elle  ne  voit  pas  toujours  des  hommes  qui  vous 
ressemblent  et  je  sais  bien  ce  que  je  sais  faire;  achevons 
notre  vin  et  demain  il  sera  jour.  Un  verre  de  vin  bu  de 
part  et  d'autre  interrompit  quelque  temps  la  conversa- 
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tion.  Ragotin  reprit  la  parole  le  premier,  conta  toutes 
ses  perfections  et  ses  richesses,  dit  à  la  Rancune  qu'il 
avait  un  neveu  commis  d'un  financier;  que  ce  neveu 
avait  fait  grande  amitié  avec  le  partisan  la  Rallière  ", 
durant  le  temps  qu'il  avait  été  au  Mans  pour  établir  une 
maltôte  et  voulut  faire  espérer  à  la  Rancune  de  lui 
faire  donner  une  pension  pareille  à  celle  des  comédiens 
du  roi  par  le  crédit  de  ce  neveu.  Il  lui  dit  encore  que, 
s'il  avait  des  parents  qui  eussent  des  enfants,  il  leur 
ferait  donner  des  bénéfices  parce  que  sa  nièce  avait 
épousé  le  frère  d'une  femme  qui  était  entretenue  du  maître 
d'hôtel  d'un  abbé  de  la  province,  qui  avait  de  bons  béné- 
fices à  sa  collation.  Tandis  que  Ragotin  contait  ses 
rouesses,  la  Rancune,  qui  s'était  altéré  à  force  de  boire, 
ne  faisait  autre  chose  qu'emplir  les  deux  verres  qui  étaient 
vidés  en  même  temps,  Ragotin  n'osant  rien  refuser  de 
la  main  d'un  homme  qui  lui  devait  faire  tant  de  bien. 
Enfin,  à  force  d'avaler,  ils  s'emplirent.  La  Rancune  n'en 
fut  que  plus  sérieux,  selon  sa  coutume;  et  Ragotin  en  fut 
si  hébété  et  si  pesant  qu'il  se  pencha  sur  la  table  et  s'y 
endormit.  La  Rancune  appela  une  servante  pour  se  faire 
dresser  un  lit  parce  qu'on  était  couché  à  son  hôtellerie. 
La  servante  lui  dit  qu'il  n'y  aurait  point  de  danger  d'en 
dresser  deux,  et  qu'en  l'état  où  était  M.  Ragotin,  il 
n'avait  pas  besoin  d'être  veillé.  Il  ne  veillait  pas  cepen- 
dant et  jamais  on  n'a  mieux  dormi  ni  ronflé.  On  mit  des 
draps  à  deux  lits,  de  trois  qui  étaient  dans  la  chambre, 
sans  qu'il  s'éveillât.  Il  dit  cent  injures  à  la  servante  et 
menaça  de  la  battre  quand  elle  l'avertit  que  son  lit  était 
prêt.  Enfin,  la  Rancune  l'ayant  tourné  dans  sa  chaise 
devers  le  feu  que  l'on  avait  allumé  pour  chauffer  les  draps, 
il  ouvrit  les  yeux  et  se  laissa  déshabiller  sans  rien  dire. 
On  le  monta  sur  son  lit  le  mieux  que  l'on  put  et  la  Ran- 
cune se  mit  dans  le  sien  après  avoir  fermé  la  porte.  A 
une  heure  de  là,  Ragotin  se  leva  et  sortit  hors  de  son  lit, 
je  n'ai  pas  bien  su  pourquoi;  il  s'égara  si  bien  dans  la 
chambre  qu'après  en  avoir  renversé  tous  les  meubles  et 
s'être    renversé    lui-même    plusieurs    fois    sans    pouvoir 
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trouver  son  lit,  enfin  il  trouva  celui  de  la  Rancune  et 
l'éveilla  en  le  découvrant.  La  Rancune  lui  demanda  ce 
qu'il  cherchait.  Je  cherche  mon  lit,  dit  Ragotin.  Il  est  à 
la  main  gauche  du  mien,  dit  la  Rancune.  Le  petit  ivrogne 
prit  à  la  droite  et  s'alla  fourrer  entre  la  couverture  et 
la  paillasse  du  troisième,  qui  n'avait  ni  matelas  ni  lit 
de  plume,  où  il  acheva  de  dormir  fort  paisiblement.  La 
Rancune  s'habilla  devant  que  Ragotin  fût  éveillé.  Il 
demanda  au  petit  ivrogne  si  c'était  par  mortification 
qu'il  avait  quitté  son  lit  pour  dormir  sur  une  paillasse. 
Ragotin  soutint  qu'il  ne  s'était  point  levé  et  qu'assuré- 
ment il  revenait  des  esprits  dans  la  chambre.  Il  eut 
querelle  avec  le  cabaretier,  qui  prit  le  parti  de  sa  maison 
et  le  menaça  de  le  mettre  en  justice  pour  l'avoir  décriée. 
Mais  il  n'y  a  que  trop  longtemps  que  je  vous  ennuie  de 
la  débauche  de  Ragotin;  retournons  à  l'hôtellerie  des 
comédiens. 


CHAPITRE    XII 


COMBAT    DE    NUIT 

/Je  suis  trop  homme  d'honneur  pour  n'avertir  pas  le 
lecteur  bénévole   que,   s'il   est   scandalisé   de  toutes  les 
badineries  qu'il  a  vues  jusques  ici  dans  le  présent  livre,  il 
fera  fort  bien  de  n'en  lire  pas  davantage  ;  car  en  conscience     ' 
il  n'y    verra   pas    d'autre   chose,  quand   le   livre   serait 
aussi  gros  que  le  Cyrus  ^";  et  si,  par  ce  qu'il  a  déjà  vu, 
il  a  de  la  peine  à  se  douter  de  ce  qu'il  verra,  peut-être 
que  j'en  suis  logé  là  aussi  bien  que  lui,  qu'un  chapitre 
attire  l'autre  et  que  je  fais  dans  mon  livre  comme  ceux 
qui  mettent  la  bride  sur  le  col  de  leurs  chevaux  et  les 
laissent  aller  sur  leur  bonne  foi.  Peut-être  aussi  que  j'ai      1/ 
un  dessein  arrêté  et  que,  sans  emplir  mon  livre  d'exemples     // 
à  imiter,  par  des  peintures  d'actions  et  de  choses  tantôt    / 
ridicules,  tantôt  blâmables,  j'instruirai  en   divertissant   / 
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de  la  même  façon  qu'un  ivrogne  donne  de  l'aversion  pour 
son  vice  et  peut  quelquefois  donner  du  plaisir  par  les 
impertinences  que  lui  fait  faire  son  ivrognerie.  Finissons 
la  moralité  et  reprenons  nos  comédiens  que  nous  avons 
laissés  dans  l'hôtellerie.  Aussitôt  que  leur  chambre  fut 
débarrassée  et  que  Ragotin  eut  emmené  la  Rancune,  le 
portier  qu'ils  avaient  laissé  à  Tours  entra  dans  l'hôtel- 
lerie, conduisant  un  cheval  chargé  de  bagages.  Il  se  mit 
à  table  avec  eux;  et  par  sa  relation,  et  par  ce  qu'ils 
apprirent  les  uns  des  autres,  on  sut  de  quelle  façon 
l'intendant  de  la  province  ne  leur  avait  pu  faire  de  mal, 
ayant  lui-même  bien  eu  de  la  peine  à  se  retirer  des  mains 
du  peuple,  lui  et  ses  fusiliers.  Le  Destin  conta  à  ses 
camarades  de  quelle  façon  il  s'était  sauvé  avec  son  habit 
à  la  turque,  dont  il  pensait  représenter  le  Soliman  de 
Mairet  ";  et  qu'ayant  appris  que  la  peste  était  à  Alençon, 
il  était  venu  au  Mans  avec  la  Caverne  et  la  Rancune,  en 
l'équipage  que  l'on  a  pu  voir  dans  le  commencement  de 
(ce^Jxàs  véritables  et  très  peu  héroïques  aventures.  Made- 
moiselle de  l'Étoile  leur  apprit  aussi  les  assistances  qu'elle 
avait  reçues  d'une  dame  de  Tours,  dont  le  nom  n'est  pas 
venu  à  ma  connaissance;  et  comme  par  son  moyen  elle 
avait  été  conduite  jusqu'à  un  village  proche  de  Bonnes- 
table  ^^  où  elle  s'était  démis  un  pied  en  tombant  de 
cheval.  Elle  ajouta  qu'ayant  appris  que  la  troupe  était 
au  Mans,  elle  s'y  était  fait  porter  dans  la  litière  de  la 
dame  du  village  qui  la  lui  avait  libéralement  prêtée. 
Après  le  souper.  Le  Destin  seul  demeura  dans  la  chambre 
des  dames.  La  Caverne  l'aimait  comme  son  propre  fils; 
mademoiselle  de  l'Étoile  ne  lui  était  pas  moins  chère; 
et  Angélique,  sa  fille  et  son  unique  héritière,  aimait  Le 
Destin  et  la  l'Étoile  comme  son  frère  et  sa  sœur.  Elle  ne 
savait  pas  encore  au  vrai  ce  qu'ils  étaient  et  pourquoi  ils 
faisaient  la  comédie;  mais  elle  avait  bien  reconnu,  quoi- 
qu'ils s'appelassent  mon  frère  et  ma  sœur,  qu'ils  étaient 
plus  grands  amis  que  proches  parents;  que  Le  Destin 
vivait  avec  l'Étoile  dans  le  plus  grand  respect  du  monde; 
qu'elle  était  fort  sage  et  que  si  Le  Destin  avait  bien  de 
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l'esprit  et  faisait  voir  qu'il  avait  été  bien  élevé,  made- 
moiselle de  l'Étoile  paraissait  plutôt  fille  de  condition 
qu'une  comédienne  de  campagne.  Si  Le  Destin  et  l'Étoile 
étaient  aimés  de  la  Caverne  et  de  sa  fille,  ils  s'en  rendaient 
dignes  par  une  amitié  réciproque  qu'ils  avaient  pour 
elles;  et  ils  n'y  avaient  pas  beaucoup  de  peine  puisqu'elles 
méritaient  d'être  aimées  autant  que  comédiennes  de 
France,  quoique  par  malheur  plutôt  que  faute  de  mérite, 
elles  n'eussent  jamais  eu  l'honneur  de  monter  sur  le 
théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ou  du  Marais  ^^,  qui  sont 
et  l'un  et  l'autre  le  non  plus  ultra  des  comédiens.  Ceux 
qui  n'entendront  pas  ces  trois  petits  mots  latins,  (à  qui  je 
n'ai  pu  refuser  place  ici  tant  ils  se  sont  présentés  à  propos), 
se  les  feront  expliquer  s'il  leur  plaît.  Pour  finir  la  digres- 
sion, Le  Destin  et  l'Étoile  ne  se  cachèrent  point  des  deux' 
comédiennes  pour  se  caresser  après  une  longue  absence. 
Ils  s'exprimèrent  le  mieux  qu'ils  purent  les  inquiétudes 
qu'ils  avaient  eues  l'un  pour  l'autre.  Le  Destin  apprit  à 
mademoiselle  de  l'Étoile  qu'il  croyait  avoir  vu,  la  der- 
nière fois  qu'ils  avaient  représenté  à  Tours,  leur  ancien 
persécuteur;  qu'il  l'avait  discerné  dans  la  foule  de  leurs 
auditeurs,  quoiqu'il  se  cachât  le  visage  de  son  manteau; 
et  que  pour  cette  raison-là  il  s'était  mis  un  emplâtre  sur 
le  visage  à  la  sortie  de  Tours  pour  se  rendre  méconnais- 
sable à  son  ennemi,  ne  se  trouvant  pas  alors  en  état  de 
s'en  défendre  s'il  en  était  attaqué  la  force  à  la  main.  Il 
lui  apprit  ensuite  le  grand  nombre  de  brancards  qu'ils 
avaient  trouvés  en  allant  au-devant  d'elle  et  qu'il  se 
trompait  fort  si  leur  même  ennemi  n'était  un  homme 
inconnu  qui  avait  exactement  visité  les  brancards,  comme 
l'on  a  pu  voir  dans  le  septième  chapitre.  Tandis  que 
Le  Destin  parlait,  la  pauvre  l'Étoile  ne  put  s'empêcher 
de  répandre  quelques  larmes.  Destin  en  fut  extrême- 
ment touché  et,  après  l'avoir  consolée  le  mieux  qu'il 
put,  il  ajouta  que,  si  elle  voulait  lui  permettre  d'apporter 
autant  de  soin  à  chercher  leur  ennemi  commun  qu'il  en 
avait  eu  jusques  alors  à  l'éviter,  elle  se  verrait  bientôt 
délivrée  de  ses  persécutions  ou  qu'il  y  perdrait  la  vie. 
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Ces  dernières  paroles  l'afïligèrent  encore  davantage;  Le 
Destin  n'eut  pas  l'esprit  assez  fort  pour  ne  s'affliger  pas 
aussi;  et  la  Caverne  et  sa  fille,  très  pitoyables  de  leur 
naturel,  s'affligèrent  par  complaisance  ou  par  contagion 
et  je  crois  même  qu'elles  en  pleurèrent.  Je  ne  sais  si  Le 
Destm  pleura,  mais  je  sais  bien  que  les  comédiennes  et 
lui  furent  assez  longtemps  à  ne  se  rien  dire,  et  cependant 
pleura  qui  voulut.  Enfin,  la  Caverne  finit  la  pause  que 
les  larmes  avaient  fait  faire  et  reprocha  à  Destin  et 
à  l'Étoile  que,  depuis  le  temps  qu'ils  étaient  ensemble, 
ils  avaient  pu  reconnaître  jusqu'à  quel  point  elle  était  de 
leurs  amies;  et  toutefois  qu'ils  avaient  eu  si  peu  de  con- 
fiance en  elle  et  en  sa  fille  qu'elles  ignoraient  encore  leur 
véritable  condition.  Et  elle  ajouta  qu'elle  avait  été 
assez  persécutée  en  sa  vie  pour  conseiller  des  malheureux 
tels  qu'ils  paraissaient  être.  A  quoi  Destin  répondit 
que  ce  n'était  point  par  défiance  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
encore  découverts  à  elle,  mais  qu'il  avait  cru  que  le  récit 
de  leurs  malheurs  ne  pouvait  être  que  fort  ennuyeux. 
Il  lui  offrit  après  cela  de  l'en  entretenir  quand  elle  vou- 
drait et  quand  elle  aurait  quelque  temps  à  perdre.  La 
Caverne  ne  différa  pas  davantage  à  satisfaire  sa  curiosité, 
et  sa  fille,  qui  souhaitait  ardemment  la  même  chose, 
s'étant  assise  auprès  d'elle,  sur  le  lit  de  rÉtoile,^Le 
Destin  allait  commencer  son  histoire  quand  ils  enten- 
dirent une  grande  rumeur  dans  la  chambre  voisine. 
Destin  prêta  l'oreille  quelque  temps,  mais  le  bruit  et  la 
noise,  au  lieu  de  cesser,  augmentèrent  et  même  l'on 
cria  :  au  meurtre!  à  l'aide I  on  m'assassine!  Le  Destin 
en  trois  sauts  fut  hors  de  la  chambre,  aux  dépens  de  son 
pourpoint  que  lui  déchirèrent  la  Caverne  et  sa  fille  en 
voulant  le  retenir.  Il  entra  dans  la  chambre  d'où  venait 
la  rumeur,  où  il  ne  vit  goutte  et  où  les  coups  de  poing, 
les  soufflets  et  plusieurs  voix  confuses  d'hommes  et  de 
femmes  qui  s'entre-battaient,  mêlées  au  bruit  sourd  de 
plusieurs  pieds  nus  qui  trépignaient  dans  la  chambre, 
faisaient  une  rumeur  épouvantable.  Il  s'alla  mêler  parmi 
les    combattants    imprudemment    et   reçut    d'abord    un 
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coup  de  poing  d'un  côté  et  un  soufflet  de  l'autre.  Gela 
lui  changea  la  bonne  intention  qu'il  avait  de  séparer  ces 
lutins  en  un  violent  désir  de  se  venger;  il  se  mit  à  jouer 
des  mains  et  fit  un  moulinet  de  ses  deux  bras,  qui  mal- 
traita plus  d'une  mâchoire,  comme  il  parut  depuis  à 
ses  mains  sanglantes.  La  mêlée  dura  encore  assez  long- 
temps pour  lui  faire  recevoir  une  vingtaine  de  coups  et 
en  donner  deux  fois  autant.  Au  plus  fort  du  combat,  il 
se  sentit  mordre  au  gras  de  la  jambe;  il  y  porta  ses  mains 
et,  rencontrant  quelque  chose  de  peJu,  il  crut  être  mordu 
d'un  chien;  mais  la  Caverne  et  sa  fille,  qui  parurent  à 
la  porte  de  la  chambre  avec  de  la  lumière,  comme  le 
feu  Saint-Elme  après  une  tempête,  virent  Destin  et  lui 
firent  voir  qu'il  était  au  milieu  de  sept  personnes  en 
chemise,  qui  se  défaisaient  l'une  l'autre  très  cruellement 
et  qui  se  décramponnèrent  d'elles-mêmes  aussitôt  que 
la  lumière  parut.  Le  calme  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
L'hôte  qui  était  un  de  ces  sept  pénitents  blancs,  se  reprit 
avec  le  poète;  l'Olive,  qui  en  était  aussi,  fut  attaqué  par 
le  valet  de  l'hôte,  autre  pénitent.  Le  Destin  les  voulut 
séparer,  mais  l'hôtesse,  qui  était  la  bête  qui  l'avait 
mordu  et  qu'il  avait  prise  pour  un  chien,  à  cause  qu'elle 
avait  la  tête  nue  et  les  cheveux  courts,  lui  sauta  aux 
yeux,  assistée  de  deux  servantes  aussi  nues  et  aussi 
décoiffées  qu'elle.  Les  cris  recommencèrent;  les  soufflets 
et  les  coups  de  poing  sonnèrent  de  plus  belle  et  la  mêlée 
s'échauffa  encore  plus  qu'elle  n'avait  fait.  Enfin  plusieurs  T7 
personnes,  qui  s'étaient  éveillées  à  ce  bruit,  entrèrent  / 
dans  le  champ  de  bataille,  déprirent  les  combattants  les  ' 
uns  d'avec  les  autres,  et  furent  cause  de  la  seconde  sus- 
pension d'armes.  Il  fut  question  de  savoir  la  cause  de  la 
querelle  et  quel  était  le  différend  qui  avait  assemblé  sept 
personnes  nues  en  une  même  chambre.  L'Olive,  qui 
paraissait  le  moins  ému,  dit  que  le  poëte  était  sorti  de  la 
chambre,  et  qu'il  l'avait  vu  revenir  plus  vite  que  le  pas, 
suivi  de  l'hôte  qui  le  voulait  battre;  que  la  femme  de 
l'hôte  avait  suivi  son  mari  et  s'était  jetée  sur  le  poëte; 
que,  les  ayant  voulu  séparer,  un  valet  et  deux  servantes 
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s'étaient  jetés  sur  lui  et  que  la  lumière,  qui  s'était  éteinte 
là-dessus,  était  cause  que  l'on  s'était  battu  plus  long- 
temps que  l'on  n'eût  fait.  Ce  fut  au  poète  à  plaider  sa 
cause;  il  dit  qu'il  avait  fait  les  deux  plus  belles  stances 
que  l'on  eût  jamais  ouïes  depuis  que  l'on  en  fait  et  que, 
de  peur  de  les  perdre,  il  avait  été  demander  de  la  chandelle 
aux  servantes  de  l'hôtellerie  qui  s'étaient  moquées  de 
lui;  que  l'hôte  l'avait  appelé  danseur  de  corde  et  que, 
pour  ne  demeurer  pas  sans  repartie,  il  l'avait  appelé  cocu. 
Il  n'eut  pas  plutôt  lâché  le  mot  que  l'hôte,  qui  était  en 
mesure,  lui  appliqua  un  soufflet.  On  eût  dit  qu'ils  s'étaient 
concertés  ensemble;  car,  tout  aussitôt  que  le  soufflet  fut 
donné,  la  femme  de  l'hôte,  son  valet  et  ses  servantes  se 
jetèrent  sur  les  comédiens  qui  les  reçurent  à  beaux  coups 
de  poing.  Cette  dernière  rencontre  fut  plus  rude  et  dura 
plus  longtemps  que  les  autres.  Le  Destin,  s'étant  acharné 
sur  une  grosse  servante  qu'il  avait  troussée,  lui  donna 
plus  de  cent  claques  sur  les  fesses.  L'Olive,  qui  vit  que 
cela  faisait  rire  la  compagnie,  en  fit  autant  à  une  autre. 
L'hôte  était  occupé  par  le  poète;  et  l'hôtesse,  qui  était 
la  plus  furieuse,  avait  été  saisie  par  quelques-uns  des 
spectateurs,  dont  elle  se  mit  en  si  grande  colère  qu'elle 
cria  aux  voleurs.  Ses  cris  éveillèrent  la  Rappinière,  qui 
logeait  vis-à-vis  de  l'hôtellerie.  Il  en  fit  ouvrir  les  portes  ; 
et  ne  croyant  pas,  selon  le  bruit  qu'il  avait  entendu, 
qu'il  n'y  eût  pour  le  moins  sept  ou  huit  personnes  sur 
le  carreau,  il  fit  cesser  les  coups  au  nom  du  roi  ;  et,  ayant 
appris  la  cause  de  tout  le  désordre,  il  exhorta  le  poète 
de  ne  faire  plus  de  vers  la  nuit  et  pensa  battre  l'hôte  et 
l'hôtesse  parce  qu'ils  chantèrent  cent  injures  aux  pauvres 
comédiens,  les  appelant  bateleurs  et  baladins  et  jurant 
de  les  faire  déloger  le  lendemain.  Mais  la  Rappinière,  à 
qui  l'hôte  devait  de  l'argent,  le  menaça  de  le  faire  exécuter 
et  par  cette  menace  lui  ferma  la  bouche.  La  Rappinière 
s'en  retourna  chez  lui,  les  autres  s'en  retournèrent  dans 
leur  chambre,  et  Destin  dans  celle  des  comédiennes, 
où  la  Caverne  le  pria  de  ne  différer  pas  davantage  de 
lui  apprendre  ses  aventures  et  celles  de  sa  sœur.  Il  leur 


57  LE   ROMAX    COMIQUE 

dit  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  et  commença  son 
histoire  de  la  façon  que  vous  allez  voir  dans  le  suivant 
chapitre. 


CHAPITRE    XIII 

PLUS     LONG     QUE    LE     PRÉCÉDENT.     HISTOIRE    DE     DESTIN 
ET      DE      MADEMOISELLE      DE      l'ÉTOILE 

Je  suis  né  dans  un  village  auprès  de  Paris.  Je  vous 
ferais  bien  croire,  si  je  voulais,  que  je  suis  d'une  maison 
très  illustre,  comme  il  est  fort  aisé  à  ceux  que  l'on  ne 
connaît  point;  mais  j'ai  trop  de  sincérité  pour  nier  la 
bassesse  de  ma  naissance.  Mon  père  était  des  premiers 
et  des  plus  accommodés  de  son  village.  Je  lui  ai  ouï  dire 
qu'il  était  né  pauvre  gentilhomme  et  qu'il  avait  été  à 
la  guerre  en  sa  jeunesse  où,  n'ayant  gagné  que  des  coups, 
il  s'était  fait  écuyer  ou  meneur  d'une  dame  de  Paris 
assez  riche;  et  qu'ayant  amassé  quelque  chose  avec  elle, 
parce  qu'il  était  aussi  maître  d'hôtel  et  faisait  la  dépense, 
c'est-à-dire  ferrait  peut-être  la  mule,  il  s'était  marié  avec 
une  vieille  demoiselle  de  la  maison,  qui  était  morte 
quelque  temps  après  et  l'avait  fait  son  héritier.  Il  se  lassa 
bientôt  d'être  veuf  et,  n'étant  guère  moins  las  de  servir, 
il  épousa  en  secondes  noces  une  femme  des  champs,  qui 
fournissait  de  pain  la  maison  de  sa  maîtresse,  et  c'est 
de  ce  dernier  mariage  que  je  suis  sorti.  Mon  père  s'appe- 
lait Garigues;  je  uai  jamais  su  de  quel  pays  il  était;  et, 
pour  le  nom  de  ma  mère,  il  ne  fait  rien  à  mon  histoire. 
Il  suffît  qu'elle  était  plus  avare  que  mon  père,  et  mon 
père  plus  avare  qu'elle,  et  l'une  et  l'autre  de  conscience 
assez  large.  Mon  père  a  l'honneur  d'avoir  le  premier 
retenu  son  haleine  en  se  faisant  prendre  la  mesure  d'un 
habit,  afin  qu'il  y  entrât  moins  d'étoffe.  Je  vous  pourrais 
bien  apprendre  cent  autres  traits  de  lésine  qui  lui  ont 
acquis  à  bon  titre  la  réputation  d'être  homme  d'esprit 
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et  d'invention;  mais,  de  peur  de  vous  ennuyer,  je  me 
contenterai  de  vous  en  conter  deux  très  difficiles  à  croire, 
et  néanmoins  très  véritables.  Il  avait  ramassé  quantité 
de  blé  pour  le  vendre  bien  cher  durant  une  année  mau- 
vaise. L'abondance  ayant  été  universelle  et  le  blé  étant 
amendé,  il  fut  si  possédé  de  désespoir  et  si  abandonné 
de  Dieu  qu'il  se  voulut  pendre.  Une  de  ses  voisines,  qui 
se  trouva  dans  la  chambre  quand  il  y  entra  pour  ce  noble 
dessein,  et  qui  s'était  cachée  de  peur  d'être  vue,  je  ne 
sais  pas  bien  pourquoi,  fut  fort  étonnée  quand  elle  le 
vit  pendu  à  un  chevron  de  sa  chambre.  Elle  courut  à  lui, 
criant  au  secours,  coupa  la  corde  et,  à  l'aide  de  ma  mère 
qui  arriva  là-dessus,  la  lui  ôta  du  cou.  Elles  se  repentirent 
peut-être  d'avoir  fait  une  bonne  action,  car  il  les  battit 
l'une  et  l'autre  comme  plâtre  et  fit  payer  à  cette  pauvre 
femme  la  corde  qu'elle  avait  coupée  en  lui  retenant 
quelque  argent  qu'il  lui  devait.  L'autre  prouesse  n'est 
pas  moins  étrange.  Cette  même  année  que  la  cherté  fut 
si  grande  que  les  vieilles  gens  du  village  ne  se  souviennent 
pas  d'en  avoir  vu  une  plus  grande,  il  avait  regret  à  tout 
ce  qu'il  mangeait;  et,  sa  femme  étant  accouchée  d'un 
garçon,  il  se  mit  en  la  tête  qu'elle  avait  assez  de  lait 
pour  nourrir  son  fils  et  pour  le  nourrir  lui-même  aussi, 
et  espéra  que,  tétant  sa  femme,  il  épargnerait  du  pain  et 
se  nourrirait  d'un  aliment  aisé  à  digérer.  Ma  mère  avait 
moins  d'esprit  que  lui,  et  n'avait  pas  moins  d'avarice, 
tellement  qu'elle  n'inventait  pas  les  choses  comme  mon 
père;  mais,  les  ayant  une  fois  conçues,  elle  les  exécutait 
encore  plus  exactement  que  lui.  Elle  tâcha  donc  de  nourrir 
de  son  lait  son  fils  et  son  mari  en  même  temps  et  hasarda 
aussi  de  s'en  nourrir  soi-même  avec  tant  d'opiniâtreté 
que  le  petit  innocent  mourut  martyr  de  pure  faim;  et 
mon  père  et  ma  mère  furent  si  affaiblis  et  ensuite  si 
affamés  qu'ils  mangèrent  trop  et  eurent  chacun  une 
longue  maladie.  Ma  mère  devint  grosse  de  moi  quelque 
temps  après  et,  ayant  accouché  heureusement  d'une  très 
malheureuse  créature,  mon  père  alla  à  Paris  pour  prier 
sa  maîtresse  de  tenir  son  fils  avec  un  honnête  ecclésias- 
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tique  qui  se  tenait  dans  son  village  où  il  avait  un  bénéfice. 
Gomme  il  s'en  retournait  la  nuit  pour  éviter  la  chaleur 
du  jour  et  qu'il  passait  par  une  grande  rue  du  faubourg, 
dont  la  plupart  des  maisons  se  bâtissaient  encore,  il 
aperçut  de  loin,  aux  rayons  de  la  lune,  quelque  chose 
de  brillant  qui  traversait  la  rue.  Il  ne  se  mit  pas  beau- 
coup en  peine  de  ce  que  c'était;  mais,  ayant  entendu 
quelques  gémissements  comme  d'une  personne  qui  souffre, 
au  même  lieu  où  ce  qu'il  avait  vu  de  loin  s'était  dérobé  à 
sa  vue,  il  entra  hardiment  dans  un  grand  bâtiment  qui 
n'était  pas  encore  achevé,  où  il  trouva  une  femme  assise 
contre  terre.  Le  lieu  où  elle  était  recevait  assez  de  clarté 
de  la  lune  pour  faire  discerner  à  mon  père  qu'elle  était 
fort  jeune  et  fort  bien  vêtue;  et  c'était  ce  qui  avait  brillé 
de  loin  à  ses  yeux,  son  habit  étant  de  toile  d'argent.  Vous 
ne  devez  point  douter  que  mon  père,  qui  était  assez  hardi 
de  son  naturel,  ne  fût  moins  surpris  que  cette  jeune  demoi- 
selle; mais  elle  était  en  un  état  où  il  ne  lui  pouvait  rien 
arriver  de  pis  que  ce  qu'elle  avait.  C'est  ce  qui  la  rendit 
assez  hardie  pour  parler  la  première  et  pour  dire  à  mon 
père  que,  s'il  était  chrétien,  il  eût  pitié  d'elle;  qu'elle 
était  prête  d'accoucher;  que,  se  sentant  pressée  de  son 
mal  et  ne  voyant  point  revenir  une  servante  qui  lui  était 
allé  quérir  une  sage-femme  afTidée,  elle  s'était  sauvée 
heureusement  de  sa  maison  sans  avoir  éveillé  personne, 
sa  servante  ayant  laissé  la  porte  ouverte  pour  pouvoir 
rentrer  sans  faire  de  bruit.  A  peine  achevait-elle  sa  courte 
relation  qu'elle  accoucha  heureusement  d'un  enfant  que 
mon  père  reçut  dans  son  manteau.  Il  fit  la  sage-femme  le 
mieux  qu'il  put  et  cette  jeune  fille  le  conjura  d'emporter 
vitement  la  petite  créature,  d'en  avoir  soin,  et  de  ne 
manquer  pas  à  deux  jours  de  là  d'aller  voir  un  vieil  homme 
d'église  qu'elle  lui  nomma,  qui  lui  donnerait  de  l'argent 
et  tous  les  ordres  nécessaires  pour  la  nourriture  de  son 
enfant.  A  ce  mot  d'argent,  mon  père,  qui  avait  l'âme 
avare,  voulut  déployer  son  éloquence  d'écuyer;  mais 
elle  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Elle  lui  mit  entre  les 
mains  une  bague  pour  servir  d'enseigne  au  prêtre  qu'il 
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devait  aller  trouver  de  sa  part,  lui  fit  envelopper  son 
enfant  dans  son  mouchoir  de  cou  et  le  fit  partir  avec 
grande  précipitation,  quelque  résistance  qu'il  fit  pour  ne 
l'abandonner  pas  dans  l'état  où  elle  était.  Je  veux  croire 
qu'elle  eut  bien  de  la  peine  à  regagner  son  logis.  Pour 
mon  père,  il  s'en  retourna  à  son  village,  mit  l'enfant  entre 
les  mains  de  sa  femme  et  ne  manqua  pas  deux  jours 
après  d'aller  trouver  le  vieil  prêtre  et  de  lui  montrer  la 
bague.  Il  apprit  de  lui  que  la  mère  de  l'enfant  était  une 
fille  de  fort  bonne  maison  et  fort  riche;  qu'elle  l'avait  eu 
d'un  seigneur  écossais  qui  était  allé  en  Irlande  lever  des 
troupes  pour  le  service  du  roi  et  que  ce  seigneur  étranger 
lui  avait  promis  mariage.  Ce  prêtre  lui  dit  de  plus  qu'à 
cause  de  son  accouchement  précipité,  elle  s'était  trouvée 
malade  jusqu'à  faire  douter  de  sa  vie  et  qu'en  cette 
extrémité  elle  avait  tout  déclaré  à  son  père  et  à  sa  mère, 
qui  l'avaient  consolée  au  lieu  de  s'emporter  contre  elle, 
parce  qu'elle  était  leur  fille  unique;  que  la  chose  était 
ignorée  dans  le  logis;  et  ensuite  il  assura  mon  père  que, 
pourvu  qu'il  eût  soin  de  l'enfant  et  qu'il  fût  secret,  sa 
fortune  était  faite.  Là-dessus  il  lui  donna  cinquante  écus 
et  un  petit  paquet  de  toutes  les  hardes  nécessaires  à  un 
enfant.  Mon  père  s'en  retourna  en  son  village  après  avoir 
bien  dîné  avec  le  prêtre.  Je  fus  mis  en  nourrice  et 
l'étranger  fut  mis  en  la  place  du  fils  de  la  maison.  A  un 
mois  de  là  le  seigneur  écossais  revint  et,  ayant  trouvé  sa 
maîtresse  en  un  si  mauvais  état  qu'elle  n'avait  plus  guère 
à  vivre,  il  l'épousa  un  jour  devant  qu'elle  mourût  et  ainsi 
fut  aussitôt  veuf  que  marié.  Il  vint  deux  ou  trois  jours 
après  en  notre  village,  avec  le  père  et  la  mère  de  sa 
femme.  Les  pleurs  recommencèrent  et  on  pensa  étouffer 
l'enfant  à  force  de  le  baiser.  Mon  père  eut  sujet  de  se 
louer  de  la  libéralité  du  seigneur  écossais  et  les  parents  de 
l'enfant  ne  l'oublièrent  pas.  Ils  s'en  retournèrent  à  Paris 
fort  satisfaits  du  soin  que  mon  père  et  ma  mère  avaient 
de  leur  fils,  qu'ils  ne  voulurent  point  faire  venir  à  Paris 
encore  parce  que  le  mariage  était  tenu  secret  pour  des 
raisons  que  je  n'ai  pas  sues.  Aussitôt  que  je  pus  marcher, 
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mon  père  me  retira  en  sa  maison  pour  tenir  compagnie 
au  petit  comte  des  Glaris  (c'est  ainsi  que  l'on  l'appela, 
du  nom  de  son  père).  L'antipathie  que  l'on  dit  avoir  été 
entre  Jacob  et  Esaù  dès  le  ventre  de  leur  mère,  ne  peut 
avoir  été  plus  grande  que  celle  qui  se  trouva  entre  le 
jeune  comte  et  moi.  Mon  père  et  ma  mère  l'aimaient  ten- 
drement et  avaient  de  l'aversion  pour  moi,  quoique  je 
donnasse  autant  d'espérance  d'être  un  jour  honnête 
homme  que  Glaris  en  donnait  peu.  Il  n'y  avait  rien  que 
de  très  commun  en  lui.  Pour  moi,  je  paraissais  être  ce 
que  je  n'étais  pas,  et  bien  moins  le  fils  de  Garigues  que 
celui  d'un  comte.  Et  si  je  ne  me  trouve  enfln  qu'un  mal- 
heureux comédien,  c'est  sans  doute  que  la  fortune  s'est  / 
voulu  venger  de  la  nature,  qui  avait  voulu  faire  quelque  f 
chose  de  moi  sans  son  consentement,  ou,  si  vous  voulez,  1 
que  la  nature  prend  quelquefois  plaisir  à  favoriser  ceux 
que  la  fortune  a  pris  en  aversion.  Je  passerai  toute  l'en- 
fance des  deux  petits  paysans,  car  Glaris  l'était  d'incli- 
nation plus  que  moi,  et  aussi  bien  nos  plus  belles  aven- 
tures ne  furent  que  force  coups  de  poing.  Dans  toutes  les 
querelles  que  nous  avions  ensemble,  j'avais  toujours  de 
l'avantage,  si  ce  n'est  lorsque  mon  père  et  ma  mère  se 
mettaient  de  la  partie;  ce  qu'ils  faisaient  si  souvent  et 
avec  tant  de  passion  que  mon  parrain,  qui  s'appelait 
M.  de  Saint-Sauveur,  s'en  scandalisa  et  me  demanda  à 
mon  père.  Il  lui  fit  un  don  de  moi  avec  grand'joie  et 
ma  mère  eut  encore  moins  de  regret  que  lui  à  me  perdre 
de  vue.  Me  voilà  donc  chez  mon  parrain,  bien  vêtu,  bien 
nourri,  fort  caressé  et  point  battu.  Il  n'épargna  rien  à 
me  faire  apprendre  à  lire  et  à  écrire  et,  sitôt  que  je  fus 
assez  avancé  pour  apprendre  le  latin,  il  obtint  du  seigneur 
du  village,  qui  était  un  fort  honnête  gentilhomme  et 
fort  riche,  que  j'étudierais  avec  deux  fils  qu'il  avait, 
sous  un  homme  savant  qu'il  avait  fait  venir  de  Paris  et  à 
qui  il  donnait  de  bons  gages.  Ce  gentilhomme,  qui  s'ap- 
pelait le  baron  d'Arqués,  faisait  élever  ses  enfants  avec 
grand  soin.  L'aîné  avait  nom  Saint-Far,  assez  bien  fait 
de  sa  personne,  mais  brutal  sans  remède  s'il  y  en  eut 
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jamais  au  monde;  et  le  cadet,  en  récompense,  outre  qu'il 
était  mieux  fait  que  son  frère,  avait  la  vivacité  de  l'esprit 
et  la  grandeur  de  l'âme  égales  à  la  beauté  du  corps.  Enfin, 
je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  voir  un  garçon  donner  de 
plus  grandes  espérances  de  devenir  un  fort  honnête 
homme  qu'en  donnait  en  ce  temps-là  ce  jeune  gentil- 
homme, qui  s'appelait  Verville.  Il  m'honora  de  son 
amitié  et  moi  je  l'aimai  comme  un  frère  et  le  respectai 
toujours  comme  un  maître.  Pour  Saint-Far,  il  n'était 
capable  que  des  passions  mauvaises  et  je  ne  puis  mieux 
vous  exprimer  les  sentiments  qu'il  avait  dans  l'âme  pour 
son  frère  et  pour  moi  qu'en  vous  disant  qu'il  n'aimait 
pas  son  frère  plus  que  moi  qui  lui  était  fort  indifférent, 
et  qu'il  ne  me  haïssait  pas  plus  que  son  frère  qu'il  n'ai- 
mait guère.  Ses  divertissements  étaient  différents  des 
nôtres.  Il  n'aimait  que  la  chasse  et  haïssait  fort  l'étude. 
Verville  n'allait  que  rarement  à  la  chasse  et  prenait 
grand  plaisir  à  étudier,  en  quoi  nous  avions  ensemble 
une  conformité  merveilleuse  aussi  bien  qu'en  toute  autre 
chose.  Et  je  puis  dire  que,  pour  m'accommoder  à  son 
humeur,  je  n'avais  pas  besoin  de  beaucoup  de  complai- 
sance et  n'avais  qu'à  suivre  mon  inclination.  Le  baron 
d'Arqués  avait  une  bibliothèque  de  romans  fort  ample. 
Notre  précepteur,  qui  n'en  avait  jamais  lu  dans  le  pays 
latin,  qui  nous  en  avait  d'abord  défendu  la  lecture  et  qui 
les  avait  cent  fois  blâmés  devant  le  baron  d'Arqués, 
pour  les  lui  rendre  aussi  odieux  qu'il  les  trouvait  diver- 
tissants, en  devint  lui-même  si  féru  qu'après  avoir  dévoré 
les  vieux  et  les  modernes,  il  avoua  que  la  lecture  des  bons 
romans  instruisait  en  divertissant  et  qu'il  ne  les  croyait 
pas  moins  propres  à  donner  de  beaux  sentiments  aux 
jeunes  gens  que  la  lecture  de  Plutarque.  Il  nous  porta 
donc  à  les  lire  autant  qu'il  nous  en  avait  détournés  et 
nous  proposa  d'abord  de  lire  les  modernes;  mais  ils 
n'étaient  pas  encore  selon  notre  goût,  et  jusqu'à  l'âge 
de  quinze  ans,  nous  nous  plaisions  bien  plus  à  lire  les 
Amadis  de  Gaule  "  que  les  Astrées  ^^  et  les  autres  beaux 
romans  que  l'on  a  faits  depuis,  par  lesquels  les  Français 
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ont  fait  voir,  aussi  bien  que  par  mille  autres  choses,  que, 
s'ils  n'inventent  pas  tant  que  les  autres  nations,  ils  per- 
fectionnent davantage.  Nous  donnions  donc  à  la  lecture 
des  romans  la  plus  grande  partie  du  temps  que  nous 
avions  pour  nous  divertir.  Pour  Saint-Far,  il  nous  appe- 
lait les  liseurs,  et  s'en  allait  à  la  chasse  ou  battre  des 
paysans,  à  quoi  il  réussissait  admirablement  bien.  L'in- 
clination que  j'avais  à  bien  faire  m'acquit  la  bienveil- 
lance du  baron  d'Arqués  et  il  m'aima  autant  que  si 
j'eusse  été  son  proche  parent.  Il  ne  voulut  point  que  je 
quittasse  ses  enfants  quand  il  les  envoya  à  l'académie  "; 
et  ainsi  j'y  fus  mis  avec  eux,  plutôt  comme  un  camarade 
que  comme  un  valet.  Nous  y  apprîmes  nos  exercices; 
on  nous  en  tira  au  bout  de  deux  ans;  et,  à  la  sortie  de 
l'académie,  un  homme  de  condition,  parent  du  baron 
d'Arqués,  faisant  des  troupes  pour  les  Vénitiens,  Saint- 
Far  et  Verville  persuadèrent  si  bien  leur  père  qu'il  les 
laissa  aller  à  Venise  avec  son  parent.  Le  bon  gentilhomme 
voulut  que  je  les  accompagnasse  encore;  et  monsieur  de 
Saint-Sauveur,  mon  parrain,  qui  m'aimait  extrêmement, 
me  donna  libéralement  une  lettre  de  change  assez  consi- 
dérable pour  m'en  servir  si  j'en  avais  besoin  et  pour 
n'être  pas  à  charge  à  ceux  que  j'avais  l'honneur  d'accom- 
pagner. Nous  prîmes  le  plus  long  chemin  pour  voir  Rome 
et  les  autres  belles  villes  d'Italie,  dans  chacune  desquelles 
nous  fîmes  quelque  séjour,  hormis  dans  celles  dont  les 
Espagnols  sont  les  maîtres.  Dans  Rome  je  tombai  malade 
et  les  deux  frères  poursuivirent  leur  voyage,  celui  qui 
les  menait  ne  pouvant  laisser  échapper  l'occasion  des 
galères  du  pape,  qui  allaient  joindre  l'armée  des  Véni- 
tiens au  passage  des  Dardanelles  où  elle  attendait  celle 
des  Turcs.  Verville  eut  tous  les  regrets  du  monde  de  me 
quitter,  et  moi  je  pensai  désespérer  d'être  séparé  de  lui 
en  un  temps  où  j'aurais  pu,  par  mes  services,  me  rendre 
digne  de  l'amitié  qu'il  me  portait.  Pour  Saint-Far,  je 
crois  qu'il  me  quitta  comme  s'il  ne  m'eût  jamais  vu  et 
je  ne  songeai  en  lui  qu'à  cause  qu'il  était  frère  de  Verville, 
qui  me  laissa,  en  se  séparant  de  moi,  le  plus  d'argent 
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qu'il  put;  je  ne  sais  pas  si  ce  fut  du  consentement  de 
son  frère.  Me  voilà  donc  malade  dans  Rome,  sans  autre 
connaissance  que  celle  de  mon  hôte,  qui  était  un  apothi- 
caire flamand  et  de  qui  je  reçus  toutes  les  assistances 
imaginables  durant  ma  maladie.  Il  n'était  pas  ignorant 
de  la  médecine;  et,  autant  que  je  suis  capable  d'en  juger, 
je  l'y  trouvais  plus  entendu  que  le  médecin  italien  qui 
me  venait  voir.  Enfin  je  guéris  et  repris  assez  de  mes 
forces  pour  visiter  les  lieux  remarquables  de  Rome,  où  les 
étrangers  trouvent  amplement  de  quoi  satisfaire  à  leur 
curiosité.  Je  me  plaisais  extrêmement  à  visiter  les  vignes 
(c'est  ainsi  que  l'on  appelle  plusieurs  jardins  plus  beaux 
que  le  Luxembourg  ou  les  Tuileries;  les  cardinaux  et 
autres  personnes  de  condition  les  font  entretenir  avec 
grand  soin,  plutôt  par  vanité  que  par  plaisir  qu'ils  y 
prennent,  n'y  allant  jamais,  au  moins  fort  rarement). 
X'H  jour  que  je  me  promenais  dans  une  des  plus  belles, 
je  vis  au  détour  d'une  allée  deux  femmes  assez  bien 
vêtues,  que  deux  jeunes  Français  avaient  arrêtées  et  ne 
voulaient  pas  laisser  passer  outre  que  la  plus  jeune  ne 
levât  un  voile  qui  lui  couvrait  le  visage.  Un  de  ces  Fran- 
çais, qui  paraissait  être  le  maître  de  l'autre,  fut  même 
assez  insolent  pour  lui  découvrir  le  visage  par  force, 
cependant  que  celle  qui  n'était  point  voilée  était  retenue 
par  son  valet.  Je  ne  consultai  point  ce  que  j'avais  à  faire; 
je  dis  d'abord  à  ces  incivils  que  je  ne  souffrirais  point  la 
violence  qu'ils  voulaient  faire  à  ces  femmes.  Ils  se  trou- 
vèrent assez  étonnés  et  l'un  et  l'autre,  me  voyant  parler 
avec  assez  de  résolution  pour  les  embarrasser,  quand 
ils  auraient  eu  leurs  épées,  comme  j'avais  la  mienne.  Les 
deux  femmes  se  rangèrent  auprès  de  moi  et  ce  jeune 
Français,  préférant  le  déplaisir  d'un  affront  à  celui  de  se 
faire  battre,  me  dit  en  se  séparant  :  Monsieur  le  brave, 
nous  nous  verrons  autre  part,  où  les  épées  ne  seront  pas 
toutes  d'un  côté.  Je  lui  répondis  que  je  ne  me  cacherais 
pas;  son  valet  le  suivit  et  je  demeurai  avec  ces  deux 
femmes.  Celle  qui  n'était  point  voilée  paraissait  avoir 
quelque  trente-cinq  ans.  Elle  me  remercia  en  français 
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qui  ne  tenait  rien  de  l'italien,  et  me  dit,  entre  autres 
choses,  que,  si  tous  ceux  de  ma  nation  me  ressemblaient, 
les  femmes  italiennes  ne  feraient  point  de  difficulté  de 
vivre  à  la  française.  Après  cela,  comme  pour  me  récom- 
penser du  service  que  je  lui  avais  rendu,  elle  ajouta 
qu'ayant  empêché  que  l'on  ne  vît  sa  fille  malgré  elle, 
il  était  juste  que  je  la  visse  de  son  bon  gré.  Levez  donc 
votre  voile,  Léonore,  afin  que  monsieur  sache  que  nous 
ne  sommes  pas  tout  à  fait  indignes  de  l'honneur  qu'il 
nous  a  fait  de  nous  protéger.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt 
achevé  de  parler  que  sa  fille  leva  son  voile,  ou  plutôt 
m'éblouit.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  beau.  Elle  leva 
deux  ou  trois  fois  les  yeux  sur  moi  comme  à  la  dérobée  et, 
rencontrant  toujours  les  miens,  il  lui  monta  au  visage 
un  rouge  qui  la  fit  plus  belle  qu'un  ange.  Je  vis  bien  que 
la  mère  l'aimait  extrêmement,  car  elle  me  parut  parti- 
ciper au  plaisir  que  je  prenais  à  regarder  sa  fille.  Gomme 
je  n'étais  pas  accoutumé  à  pareilles  rencontres  et  que 
les  jeunes  gens  se  défont  aisément  en  compagnie,  je  ne 
leur  fis  que  de  fort  mauvais  compliments  quand  elles 
s'en  allèrent  et  je  leur  donnai  peut-être  mauvaise  opinion 
de  mon  esprit.  Je  me  voulus  mal  de  ne  leur  avoir  pas 
demandé  leur  demeure  et  de  ne  m'être  pas  offert  à  les  y 
conduire;  mais  il  n'y  avait  plus  d'apparence  de  courir 
après.  Je  voulus  m'enquérir  du  concierge  s'il  les  con- 
naissait. Nous  fûmes  longtemps  sans  nous  entendre 
parce  qu'il  ne  savait  pas  mieux  le  français  que  moi  l'ita- 
lien. Enfin,  plutôt  par  signes  qu'autrement,  il  me  fit 
savoir  qu'elles  lui  étaient  inconnues,  ou  bien  il  ne  voulut 
pas  m'avouer  qu'il  les  connaissait.  Je  m'en  retournai 
chez  mon  apothicaire  flamand  tout  autre  que  je  n'en 
étais  sorti,  c'est-à-dire  fort  amoureux  et  fort  en  peine 
(le  savoir  si  cette  belle  Léonore  était  courtisane  ou  hon- 
nête fille  et  si  elle  avait  autant  d'esprit  que  sa  mère 
m'avait  témoigné  d'en  avoir.  Je  m'abandonnai  à  la  rêverie 
et  me  flattai  de  mille  belles  espérances  qui  me  divertirent 
un  peu  de  temps  et  m'inquiétèrent  beaucoup  après  que 
j'en  eus  considéré  l'impossibilité.  Après  avoir  fait  mille 
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desseins  inutiles,  je  m'arrêtai  à  celui  de  les  chercher 
exactement,  ne  pouvant  m'imaginer  qu'elles  pussent  être 
longtemps  invisibles  en  une  ville  si  peu  peuplée  que 
Rome  et  à  un  homme  si  amoureux  que  moi.  Dès  le  jour 
même,  je  cherchai  partout  où  je  crus  les  pouvoir  trouver 
et  m'en  revins  au  logis  plus  las  et  plus  chagrin  que  je  n'en 
étais  parti.  Le  lendemain,  je  cherchai  encore  avec  plus  de 
soin  et  je  ne  fis  que  me  lasser  et  m'inquiéter  davantage. 
De  la  façon  que  j'observais  les  jalousies  et  les  fenêtres  et 
de  l'impétuosité  avec  laquelle  je  courais  après  toutes  les 
femmes  qui  avaient  quelque  rapport  avec  ma  Léonore,  on 
me  prit  cent  fois,  dans  les  rues  et  dans  les  églises,  pour 
le  plus  fou  de  tous  les  Français  qui  ont  le  plus  contribué 
dans  Rome  à  décréditer  leur  nation.  Je  ne  sais  comment 
je  pus  reprendre  mes  forces  en  un  temps  où  j'étais  une 
vraie  âme  damnée.  Je  me  guéris  pourtant  le  corps  par- 
faitement, tandis  que  mon  esprit  demeura  malade  et  si 
partagé  entre  l'honneur  qui  m'appelait  en  Candie  et 
l'amour  qui  me  retenait  à  Rome  que  je  doutai  quelque- 
fois si  j'obéirais  aux  lettres  que  je  recevais  souvent  de 
Verville,  qui  me  conjurait  par  notre  amitié  de  l'aller 
trouver  sans  se  servir  du  droit  qu'il  avait  de  me  comman- 
der. Enfin,  ne  pouvant  avoir  nouvelles  de  mes  incon- 
nues, quelque  diligence  que  j'3^  apportasse,  je  payai  mon 
hôte  et  préparai  mon  petit  équipage  pour  partir.  La  veille 
de  mon  départ,  le  seigneur  Stéphano  Vambergue  (c'est 
ainsi  que  s'appelait  mon  hôte)  me  dit  qu'il  me  voulait 
donner  à  dîner  chez  une  de  ses  amies  et  me  faire  avouer 
qu'il  ne  l'avait  pas  mal  choisie  pour  un  Flamand,  ajou- 
tant qu'il  ne  m'y  avait  voulu  mener  qu'à  la  veille  de 
mon  départ  parce  qu'il  en  était  un  peu  jaloux.  Je  lui 
promis  d'y  aller  par  complaisance  plutôt  qu'autrement 
et  nous  y  allâmes  à  l'heure  de  dîner.  Le  logis  où  nous 
entrâmes  n'avait  ni  la  mine  ni  les  meubles  de  celui  de  la 
maîtresse  d'un  apothicaire.  Nous  traversâmes  une  salle 
bien  meublée,  au  sortir  de  laquelle  j'entrai  le  premier 
dans  une  chambre  fort  magnifique  où  je  fus  reçu  par 
Léonore   et  par   sa   mère.   Vous  pouvez   vous   imaginer 
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combien  cette  surprise  me  fut  agréable.  La  mère  de  cette 
belle  flUe  se  présenta  à  moi  pour   être  saluée  à  la  fran- 
çaise et  je  vous  avoue  qu'elle  me  baisa  plutôt  que  je  ne 
la  baisai.  J'étais   si  interdit  que  je  ne  voyais  goutte  et 
que  je  n'entendis    rien  du   compliment   qu'elle   me    fit. 
Enfln,  l'esprit  et  la  vue  me  revinrent  et  je  vis  Léonore 
plus  belle  et  plus  charmante  que  je  ne  l'avais  encore  vue, 
mais  je  n'eus  pas  l'assurance  de  la  saluer.  Je  reconnus 
ma  faute  aussitôt  que  je  l'eus  faite  et,  sans  songer  à  la 
réparer,  la  honte  fit  monter  autant  de  rouge  à  mon  visage 
que  la  pudeur  avait  fait  monter  d'incarnat  en  celui  de 
Léonore.   Sa  mère  me  dit  que,  devant  que  je  partisse, 
elle  avait  voulu  me  remercier  du  soin  que  j'avais  eu  de 
chercher  sa  demeure  et  ce  qu'elle  me  dit  augmenta  encore 
davantage  ma  confusion.  Elle  me  traîna  dans  une  ruelle 
parée  à   la  française,   où  sa   fille  ne  nous  accompagna 
point,  me  trouvant  sans  doute  trop  sot  pour  en  valoir  la 
peine.  Elle  demeura  avec  le  seigneur  Stéphane,  tandis 
que  je  faisais  auprès  de  sa  mère  mon  vrai   personnage, 
c'est-à-dire  le  paysan.  Elle  eut  la  bonté  de  fournir  à  la 
conversation  toute  seule  et  s'en  acquitta   avec  beaucoup 
d'esprit,  quoiqu'il    n'y    ait  rien  de  si  difficile  que  d'en 
faire  paraître  avec  une  personne  qui  n'en  a  point.  Pour 
moi,  je  n'en  eus  jamais  moins  qu'en  cette  rencontre  et, 
si  elle  ne  s'ennuya  pas  alors,  elle  ne  s'est  jamais  ennuyée 
avec  personne.  Elle  me  dit  après  plusieurs  choses  aux- 
quelles à  peine  répondis-je  oui  et  non,  qu'elle  était  Fran- 
çaise de  naissance,  et  que  je  saurais  du  seigneur  Stéphano 
les  raisons  qui  la  retenaient  dans  Rome.   Il  fallut  aller 
dîner  et  me  traîner  encore  dans  la  salle  comme  on  avait 
fait  dans  la  ruelle,  car  j'étais  si  troublé  que  je  ne  savais 
pas  marcher.  Je  fus  toujours  le  même  stupide  devant 
et  après  le  dîner,  durant  lequel  je  ne  fis  rien  avec  assu- 
rance   que    regarder    incessamment    Léonore.    Je    crois 
qu'elle  en  fut  importunée  et  que,  pour  me  punir,  elle  eut 
toujours  les  yeux  baissés.  Si  la  mère  n'eût  toujours  parlé, 
le  dîner  se  fût  passé  à  la  chartreuse";  mais  elle  discourut 
avec  le  seigneur  Stéphano  des  affaires  de  Rome,  au  moins 
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je  me  l'imagine,  car  je  ne  donnai  pas  assez  d'attention  à 
ce  qu'elle  dit  pour  en  pouvoir  parler  avec  certitude.  Enfin, 
on  sortit  de  table  pour  le  soulagement  de  tout  le  monde, 
excepté  de  moi,  qui  empirais  à  vue  d'oeil.  Quand  il  fallut 
s'en  aller,  elles  me  dirent  cent  choses  obligeantes,  à  quoi 
je  ne  répondis  que  ce  que  l'on  met  à  la  fin  des  lettres. 
Ce  que  je  fis  en  sortant  de  plus  que  je  n'avais  fait  en 
arrivant,  c'est  que  je  baisai  Léonore  et  que  je  m'achevai 
de  perdre.  Stéphano  n'eut  pas  le  crédit  de  tirer  une  parole 
de  moi  en  tout  le  temps  que  nous  mîmes  à  retourner 
en  son  logis.  Je  m'enfermai  dans  ma  chambre  où  je  me 
jetai  sur  mon  lit  sans  quitter  mon  manteau  ni  mon  épée. 
Là,  je  fis  réflexion  sur  tout  ce  qui  m'était  arrivé.  Léonore 
se  présenta  à  mon  imagination  plus  belle  qu'elle  n'avais 
fait  à  ma  vue.  Je  me  ressouvins  du  peu  d'esprit  que  j'avai^  ^ 
témoigné  devant  la  mère  et  la  fille  et,  toutes  les  fois  que 
cela  me  venait  dans  l'esprit,  la  honte  me  mettait  le  visage 
tout  en  feu.  Je  souhaitai  d'être  riche;  je  m'affligeai  de 
ma  basse  naissance;  je  me  forgeai  cent  belles  aventures 
avantageuses  à  ma  fortune  et  à  mon  amour.  Enfin,  ne 
songeant  plus  qu'à  chercher  un  honnête  prétexte  de  ne 
m'en  aller  pas,  et  n'en  trouvant  aucun  qui  me  contentât, 
je  fus  assez  désespéré  pour  souhaiter  de  retomber  malade, 
à  quoi  je  n'étais  déjà  que  trop  disposé.  Je  lui  voulus 
écrire,  mais  tout  ce  que  j'écrivis  ne  me  satisfit  point  et 
je  remis  dans  mes  poches  le  commencement  d'une  lettre 
que  je  n'aurais  peut-être  osé  envoyer  quand  je  l'aurais 
achevée.  Après  m'être  bien  tourmenté,  ne  pouvant  plus 
rien  faire  que  songer  à  Léonore,  je  voulus  revoir  le  jardin 
où  elle  m'apparut  la  première  fois  pour  m'abandonner 
tout  entier  à  ma  passion,  et  je  fis  aussi  dessein  de  re- 
passer encore  devant  son  logis.  Ce  jardin  était  en  un  lieu 
des  plus  écartés  de  la  ville,  au  milieu  de  plusieurs  vieux 
bâtiments  inhabitables.  Comme  je  passais  en  rêvant  sous 
les  ruines  d'un  portique,  j'entendis  marcher  derrière  moi 
et  en  même  temps  je  me  sentis  donner  un  coup  d'épée 
au-dessous  des  reins.  Je  me  tournai  brusquement,  met- 
tant l'épée  à  la  main,  et,  me  trouvant  en  tête  le  valet 
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du  jeune  Français  dont  je  vous  ai  tantôt  parlé,  je  pensais 
bien  lui  rendre  pour  le  moins  le  coup  qu'il  m'avait  donné 
en  trahison;  mais,  comme  je  le  poussai  assez  loin  sans 
le  pouvoir  joindre,  parce  qu'il  lâchait  le  pied  en  parant, 
son  maître  sortit  d'entre  les  ruines  du  portique  et,  m'at- 
taquant  par  derrière,  me  donna  un  grand  coup  sur  la 
tête  et  un  autre  dans  la  cuisse  qui  me  fit  tomber.  Il  n'y 
avait  pas  apparence  que  j'échappasse  de  leurs  mains, 
ayant  été  surpris  de  la  sorte;  mais  comme,  en  une  mau- 
vaise action,  on  ne  conserve  pas  toujours  beaucoup  de 
jugement,  le  valet  blessa  le  maître  à  la  main  droite  et, 
en  même  temps,  deux  pères  minimes  de  la  Trinité  du 
Mont  5*,  qui  passaient  auprès  de  là,  et  qui  virent  de  loin 
qu'on  m'assassinait,  étant  accourus  à  mon  secours,  mes 
assassins  se  sauvèrent  et  me  laissèrent  blessé  de  trois 
coups  d'épée.  Ces  bons  religieux  étaient  Français,  pour 
mon  grand  bonheur;  car,  en  un  lieu  si  écarté,  un  Italien 
qui  m'aurait  vu  en  si  mauvais  état,  se  serait  éloigné  de 
moi  plutôt  que  de  me  secourir,  de  peur  qu'étant  trouvé 
en  me  rendant  ce  bon  office,  on  ne  le  soupçonnât  d'être 
lui-même  mon  assassin.  Tandis  que  l'un  de  ces  deux 
charitables  religieux  me  confessa,  l'autre  courut  en  mon 
logis  avertir  mon  hôte  de  ma  disgrâce.  Il  vint  aussitôt  à 
moi  et  me  fit  porter  demi-mort  dans  mon  lit.  Avec  tant 
de  blessures  et  tant  d'amour,  je  ne  fus  pas  longtemps  sans 
avoir  une  fièvre  très  violente.  On  désespéra  de  ma  vie 
et  je  n'en  espérai  pas  mieux  que  les  autres.  Cependant, 
l'amour  de  Léonore  ne  me  quittait  point;  au  contraire, 
il  augmentait  toujours  à  mesure  que  mes  forces  dimi- 
nuèrent. Ne  pouvant  donc  plus  supporter  un  fardeau  si 
pesant  sans  m'en  décharger,  ni  me  résoudre  à  mourir 
sans  faire  savoir  à  Léonore  que  je  n'aurais  voulu  vivre 
que  pour  elle,  je  demandai  une  plume  et  de  l'encre.  On 
crut  que  je  rêvais;  mais  je  le  fis  avec  une  si  grande  ins- 
tance, et  je  protestai  si  bien  que  l'on  me  mettrait  au 
désespoir  si  l'on  me  refusait  ce  que  je  demandais  que  le 
seigneur  Stéphane,  qui  avait  bien  reconnu  ma  passion 
et  qui  était  assez  clairvoyant  pour  se  douter  â  peu  près 
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de  mon  dessein,  me  fit  donner  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire;  et,  comme  s'il  eût  su  mon  intention,  il  demeura 
seul  dans  ma  chambre.  Je  relus  les  papiers  que  j'avais 
écrits  un  peu  auparavant  pour  me  servir  des  pensées 
que  j'avais  déjà  eues  sur  le  même  sujet.  Enfin,  voici  ce 
que  j'écrivis  à  Léonore  : 

((  Aussitôt  que  je  vous  vis,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
<(  vous  aimer.  Ma  raison  ne  s'y  opposa  point;  elle  me  dit, 
«  aussi  bien  que  mes  yeux,  que  vous  étiez  la  plus  aimable 
«  personne  du  monde,  au  lieu  de  me  représenter  que  je 
«  n'étais  pas  digne  de  vous  aimer.  Mais  elle  n'eût  fait 
(c  qu'irriter  mon  mal  par  des  remèdes  inutiles  et,  après 
«  ra'avoir  fait  faire  quelque  résistance,  il  aurait  toujours 
«  fallu  céder  à  la  nécessité  de  vous  aimer  que  vous  imposez 
«  à  tous  ceux  qui  vous  voient.  Je  vous  ai  donc  aimée, 
«  belle  Léonore,  et  d'un  amour  si  respectueux  que  vous 
«  ne  m'en  devez  pas  haïr,  bien  que  j'aie  la  hardiesse  de 
«  vous  le  découvrir.  Mais  le  moyen  de  mourir  pour  vous 
('  et  de  ne  s'en  glorifier  pas  !  et  quelle  peine  pouvez- vous 
<(  avoir  à  me  pardonner  un  crime  que  vous  aurez  si  peu 
«  de  temps  à  me  reprocher  ?  Il  est  vrai  que  vous  avoir 
«  pour  la  cause  de  sa  mort  est  une  récompense  qui  ne 
«  se  peut  mériter  que  par  un  grand  nombre  de  services 
«  et  vous  avez  peut-être  regret  de  m'avoir  fait  ce  bien-là 
«  sans  y  penser.  Ne  me  le  plaignez  point,  aimable  Léo- 
«  nore,  puisque  vous  ne  me  le  pouvez  plus  faire  perdre 
«  et  que  c'est  la  seule  faveur  que  j'aie  jamais  reçue  de  la 
«  fortune,  laquelle  ne  pourra  jamais  s'acquitter  de  ce 
«  qu'elle  doit  à  votre  mérite  qu'en  vous  donnant  des 
«  adorateurs  autant  au-dessus  de  moi  que  toutes  les 
«  beautés  du  monde  sont  au-dessous  de  la  vôtre.  Je  ne 
«  suis  donc  pas  assez  vain  pour  espérer  que  le  moindre 
«  sentiment  de  pitié...  » 

Je  ne  pus  achever  ma  lettre;  tout  d'un  coup  les  forces 
me  manquèrent  et  la  plume  me  tomba  de  la  main,  mon 
corps  ne  pouvant  suivre  mon  esprit  qui  allait  si  vite. 
Sans  cela  ce  long  commencement  de  lettre  que  je  viens 
de  vous  réciter  n'aurait  été  que  la  moindre  partie  de  la 
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mienne,   tant   la   fièvre   et   l'amour   m'avaient   échauffé 
l'imagination.    Je    demeurai    longtemps    évanoui    sans 
donner  aucun  signe  de  vie.  Le  seigneur  Stéphane,  qui 
s'en  aperçut,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  pour  envoyer 
quérir  un  prêtre.  Au  même  temps  Léonore  et  sa  mère 
me   vinrent  voir.   Elles   avaient  appris  que  j'avais   été 
assassiné;  et,  parce  qu'elles  crurent  que  cela  ne  m'était 
arrivé  que  pour  les  avoir  voulu  servir,  et  ainsi  qu'elles 
étaient  la  cause  innocente  de  ma  mort,  elles  n'avaient 
point  fait  difficulté  de  me  venir  voir  en  l'état  où  j'étais. 
Mon   évanouissement    dura   si   longtemps    qu'elles   s'en 
allèrent  devant  que  je  fusse  revenu  à  moi,  fort  affligées, 
à  ce  que  l'on  put  juger,  et  dans  la  croyance  que  je  n'en 
reviendrais  pas.   Elles  lurent  ce  que  j'avais  écrit  et  la 
mère,  plus  curieuse  que  la  fille,  lut  aussi  les  papiers  que 
j'avais  laissés  sur  mon  lit,  entre  lesquels  il  y  avait  une 
lettre  de  mon  père  Garigues.  Je  fus  longtemps  entre  la 
mort  et  la  vie,  mais  enfin  la  jeunesse  fut  la  plus  forte. 
En  quinze  jours,  je  fus  hors  de  danger  et  au  bout  de  cinq 
ou  six  semaines  je  commençai  à  marcher  par  la  chambre. 
Mon  hôte  me  disait  souvent  des  nouvelles  de  Léonore; 
il  m'apprit  la  charitable  visite  que  sa  mère  et  elle  m'avaient 
rendue,  dont  j'eus  une  extrême  joie  et,  si  je  fus  un  peu 
en  peine  de  ce  qu'on  avait  lu  la  lettre  de  mon  père,  je  fus 
d'ailleurs  fort  satisfait  de  ce  que  la  mienne  avait  été  lue 
aussi.  Je  ne  pouvais  parler  d'autre  chose  que  de  Léonore, 
toutes  les  fois  que  je  me  trouvais  seul  avec  Stéphano. 
Un  jour,  me  souvenant  que  la  mère  de  Léonore  m'avait 
dit  qu'il  me  pourrait  apprendre  qui  elle  était  et  ce  qui 
la  retenait  dans  Rome,  je  le  priai  de  me  faire  part  de  ce 
qu'il  en  savait.  Il  me  dit  qu'elle  s'appelait  mademoiselle 
(le  la  Boissière;  qu'elle  était  venue  à  Rome  avec  la  femme 
(le  l'ambassadeur  de  France;  qu'un  homme  de  condition, 
l)roche  parent  de  l'ambassadeur,  était  devenu  amoureux 
d'elle;  qu'elle  ne  l'avait  pas  haï  et  que  d'un  mariage  clan- 
destin il  en  avait  eu  cette  belle  Léonore.  Il  m'apprit,  de 
plus,  que  ce  seigneur  en  avait  été  brouillé  avec  toute  la 
maison    de   l'ambassadeur;    que    cela   l'avait    obligé   de 
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quitter    Rome    et    d'aller    demeurer    quelque    temps    à 
Venise,   avec  cette  mademoiselle   de  la  Boissière,  pour 
laisser   passer   le   temps    de    l'ambassade;  que,    l'ayant 
ramenée  dans  Rome,  il  lui  avait  meublé  une  maison  et 
donné  tous  les  ordres  nécessaires  pour  la  faire  vivre  en 
personne  de  condition,  tandis  qu'il  serait  en  France,  où 
son  père  le  faisait  revenir  et  où  il  n'avait  osé  mener  sa 
maîtresse  ou,  si  vous  voulez,   sa  femme,   sachant  bien 
que   son   mariage  ne  serait   approuvé   de  personne.   Je 
vous  avoue  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  souhaiter  quel- 
quefois que  ma  Léonore  ne  fût  pas  fllle  légitime  d'un 
homme  de  condition,  afin  que  le  défaut  de  sa  naissance 
eût  plus  de  rapport  avec  la  bassesse  de  la  mienne.  Mais 
je  me  repentais  bientôt  d'une  pensée  si  criminelle  et  lui 
souhaitais  une  fortune  aussi  avantageuse  qu'elle  la  méri- 
tait, quoique  cette  dernière  pensée  me  causât  un  désespoir 
étrange;  car,  l'aimant  plus  que  ma  vie,  je  prévoyais  bien 
que  je  ne  pourrais  jamais  être  heureux  sans  la  posséder, 
ni  la  posséder  sans  la  rendre  malheureuse.  Lorsque  j'ache- 
vais de  me  guérir  et  que,  d'un  si  grand  mal,  il  ne  me  res- 
tait que  beaucoup  de  pâleur  sur  le  visage,  causée  par  la 
grande  quantité  de  sang  que  j'avais  perdu,  mes  jeunes 
maîtres  revinrent  de  l'armée  des  Vénitiens,  la  peste  qui 
infectait  tout  le  Levant  ne  leur  ayant  pas  permis  d'y 
exercer  plus  longtemps  leur  courage.  Verville  m'aimait 
encore  comme  il  m'a  toujours  aimé  et  Saint-Far  ne  me 
témoignait  point  encore  qu'il    me  haït,  comme  il  a  fait 
depuis.  Je  leur  fis  le  récit  de  tout  ce  qui  m'était  arrivé, 
à  la  réserve  de  l'amour  que  j'avais  pour  Léonore.    Ils 
témoignèrent  une  extrême  envie  de  la  connaître  et  je 
la  leur  augmentai  en  leur  exagérant  le  mérite  de  la  mère 
et  de  la  fille.  Il  ne  faut  jamais  louer  la  personne  que  l'on 
aime   devant   ceux   qui  peuvent  l'aimer  aussi,   puisque 
l'amour  entre  dans  l'âme  aussi  bien  par  les  oreilles  que 
par  les  yeux.  C'est  un  emportement  qui  a  souvent  bien 
fait  du  mal  à  ceux  qui  s'y  sont  laissés  aller  et  vous  allez 
voir  si  j'en  puis  parler  par  expérience.   Saint-Far  me 
demandait   tous   les   jours   quand   je   le   mènerais   chez 
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mademoiselle  de  la  Boissière.  Un  jour  qu'il  me  pressait 
plus  qu'il  n'avait  jamais  fait,  je  lui  dis  que  je  ne  savais 
pas  si  elle  l'aurait  agréable,  parce  qu'elle  vivait  fort  reti- 
rée. Je  vois  bien  que  vous  êtes  amoureux  de  sa  fille,  me 
repartit-il;  et,  ajoutant  qu'il  irait  bien  la  voir  sans  moi, 
il  me  rompit  si  rudement  en  visière,  et  je  parus  si  étonné 
qu'il  ne  douta  plus  de  ce  que  peut-être  il  ne  soupçonnait 
pas  encore.  Il  me  fit  ensuite  cent  mauvaises  railleries  et 
me  mit  en  un  tel  désordre  que  Verville  en  eut  pitié. 
Il  me  tira  d'auprès  de  ce  brutal  et  me  mena  au  cours, 
où  je  fus  extrêmement  triste,  quelque  peine  que  prit 
Verville  à  me  divertir  par  une  bonté  extraordinaire  à 
une  personne  de  son  âge  et  d'une  condition  si  éloignée 
à  la  mienne.  Cependant  son  brutal  de  frère  travaillait 
à  sa  satisfaction  ou  plutôt  à  ma  ruine.  Il  s'en  alla  chez 
mademoiselle  de  la  Boissière,  où  l'on  le  prit  d'abord 
pour  moi,  parce  qu'il  avait  avec  lui  le  valet  de  mon  hôte 
qui  m'y  avait  accompagné  plusieurs  fois;  et  je  crois  que 
sans  cela  on  ne  l'y  aurait  pas  reçu.  Mademoiselle  de  la 
Boissière  fut  fort  surprise  de  voir  un  homme  inconnu. 
Elle  dit  à  Saint-Far  que,  ne  le  connaissant  point,  elle  ne 
savait  à  quoi  attribuer  l'honneur  qu'il  lui  faisait  de  la 
visiter,  Saint-Far  lui  dit  sans  marchander  qu'il  était  le 
maître  d'un  jeune  garçon  qui  avait  été  assez  heureux 
pour  avoir  été  blessé  en  lui  rendant  un  petit  service. 
Ayant  débuté  par  une  nouvelle  qui  ne  plut  ni  à  la  mère 
ni  à  la  fille,  comme  j'ai  su  depuis,  et  ces  deux  spirituelles 
personnes  ne  se  souciant  pas  beaucoup  de  hasarder  la 
réputation  de  leur  esprit  avec  un  homme  qui  leur  avait 
d'abord  fait  voir  qu'il  n'en  avait  guère,  le  brutal  se 
divertit  fort  peu  avec  elles  et  elles  s'ennuyèrent  beau- 
coup avec  lui.  Ce  qui  le  pensa  faire  enrager,  c'est  qu'il 
n'eut  pas  seulement  la  satisfaction  de  voir  Léonore  au 
visage,  quelque  instante  prière  qu'il  lui  fit  de  lever  le 
voile  qu'elle  portait  d'ordinaire,  comme  font  à  Rome  les 
filles  de  condition  qui  ne  sont  pas  encore  mariées.  Enfin 
ce  galant  homme  s'ennuya  de  les  ennuyer;  il  les  délivra 
de  sa  fâcheuse  visite  et  s'en  retourna  chez  le  seigneur 
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Stéphane,  remportant  fort  peu  d'avantage  du  mauvais 
office  qu'il  m'avait  rendu.  Depuis  ce  temps-là,  comme 
les  brutaux  sont  fort  portés  à  vouloir  du  mal  à  ceux  à 
qui  ils  en  ont  fait,  il  eut  pour  moi  des  mépris  si  insup- 
portables et  me  désobligea  si  souvent  que  j'eusse  cent 
fois  perdu  le  respect  que  je  devais  à  sa  condition,  si 
Verville,  par  des  bontés  continuelles,  ne  m'eût  aidé  à 
souffrir  les  brutalités  de  son  frère.  Je  ne  savais  point 
encore  le  mal  qu'il  m'avait  fait,  quoique  j'en  ressentisse 
souvent  les  effets.  Je  trouvais  bien  mademoiselle  de  la 
Boissière  plus  froide  qu'elle  n'était  au  commencement  de 
notre  connaissance;  mais  étant  également  civile,  je  ne 
remarquai  point  que  je  lui  fusse  à  charge.  Pour  Léonore, 
elle  me  paraissait  fort  rêveuse  devant  sa  mère  et,  quand 
elle  n'en  était  pas  observée,  il  me  semblait  qu'elle  en 
avait  le  visage  moins  triste  et  que  j'en  recevais  des 
regards  plus  favorables.  Le  Destin  contait  ainsi  son  his- 
toire et  les  comédiennes  l'écoutaient  attentivement  sans 
témoigner  qu'elles  eussent  envie  de  dormir  lorsque  deux 
heures  après  minuit  sonnèrent.  Mademoiselle  de  la  Ca- 
verne fit  souvenir  Le  Destin  qu'il  devait  le  lendemain 
tenir  compagnie  à  la  Rappinière  jusqu'à  une  maison 
qu'il  avait  à  deux  ou  trois  lieues  de  la  ville,  où  il  avait 
promis  de  leur  donner  le  plaisir  de  la  chasse.  Le  Destin 
prit  donc  congé  des  comédiennes  et  se  retira  dans  sa 
chambre  où  il  y  a  apparence  qu'il  se  coucha.  Les  comé- 
diennes firent  la  même  chose;  et  ce  qui  restait  de  la  nuit 
se  passa  fort  paisiblement  dans  l'hôtellerie,  le  poëte  par 
bonheur  n'ayant  point  enfanté  de  nouvelles  stances. 


CHAPITRE    XIV 

ENLÈVEMENT  DU  CURÉ  DE  DOMFRONT 

[Ceux  qui  auront  eu  assez  de  temps  à  perdre  pour  l'avoir 
employé  à  lire  les  chapitres  précédents  doivent  savoir, 
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s'ils  ne  l'ont  oublié,  que  le  curé  de  Domfront  ^^  était  dans 
l'un  des  brancards  qui  se  trouvèrent  quatre  de  compa- 
gnie dans  un  petit  village,  par  une  rencontre  qui  ne 
s'était  peut-être  jamais  faite;  mais,  comme  tout  le 
monde  sait,  quatre  brancards  se  peuvent  plutôt  rencon- 
trer ensemble  que  quatre  montagnes.  Ce  curé  donc,  qui 
s'était  logé  dans  la  même  hôtellerie  que  nos  comédiens, 
fit  consulter  sa  gravelle  par  les  médecins  du  Mans  qui 
lui  dirent,  en  latin  fort  élégant,  qu'il  avait  la  gravelle  (ce 
que  le  pauvre  homme  ne  savait  que  trop),  et  ayant  aussi 
achevé  d'autres  affaires  [qui]  ne  sont  pas  venues  à  ma 
connaissance,  il  partit  de  l'hôtellerie  sur  les  neuf  heures" 
du  matin  pour  retourner  à  la  conduite  de  ses  ouailles. 
Une  jeune  nièce  qu'il  avait,  habillée  en  demoiselle,  soit 
qu'elle  le  fût  ou  non,  se  mit,  au  devant  du  brancard,  aux 
pieds  du  bonhomme  qui  était  gros  et  court.  Un  paysan, 
nommé  Guillaume,  conduisait  par  la  bride  le  cheval  de 
devant  par  l'ordre  exprès  du  curé,  de  peur  que  ce  cheval 
ne  mît  le  pied  en  faute;  et  le  valet  du  curé,  nommé  Julian, 
avait  soin  de  faire  aller  le  cheval  de  derrière,  qui  était  si 
rétif  que  Julian  était  souvent  contraint  de  le  pousser 
par  le  cul.  Le  pot  de  chambre  du  curé,  qui  était  de  cuivre 
jaune  reluisant  comme  de  l'or,  parce  qu'il  avait  été 
écuré  dans  l'hôtellerie,  était  attaché  au  côté  droit  du 
brancard,  ce  qui  le  rendait  bien  plus  recommandable 
que  le  gauche,' qui  n'était  paré  que  d'un  chapeau  dans 
un  étui  de  carte  ^°,  que  le  curé  avait  retiré  du  messager 
de  Paris  pour  un  gentilhomme  de  ses  amis,  qui  avait  sa 
maison  auprès  de  Domfront. fA  une  lieue  et  demie  de  la 
ville,  comme  le  brancard  allait  son  petit  train  dans  un 
chemin  creux,  revêtu  de  haies  plus  fortes  que  des  mu- 
railles, trois  cavaliers,  soutenus  de  deux  fantassins,  arrê- 
tèrent le  vénérable  brancard.  L'un  d'eux,  qui  paraissait 
être  le  chef  de  ces  coureurs  de  grand  cliomin.  dit  d'une 
voix  effroyable  :  Par  la  mort!  le  premier  qui  soufflera, 
je  le  tue,  et  présenta  la  bouche  de  son  pistolet  à  deux 
doigts  près  des  yeux  du  paysan  Guillaume  qui  conduisait 
le  brancard.  Un  autre  en  fit  autant  à  Julian,  et  un  des 
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hommes  de  pied  coucha  en  joue  la  nièce  du  curé,  qui 
cependant  dormait  dans  son  brancard  fort  paisiblement 
et  ainsi  fut  exempté  de  l'effroyable  peur  qui  saisit  son 
petit  train  pacifique.  Ces  vilains  hommes  firent  marcher 
le  brancard  plus  vite  que  les  méchants  chevaux  qui  le 
portaient  n'en  avaient  envie.  Jamais  le  silence  n'a  été 
mieux  observé  dans  une  action  si  violente.  La  nièce  du 
curé  était  plus  morte  que  vive;  Guillaume  et  Julian  pleu- 
raient sans  oser  ouvrir  la  bouche,  à  cause  de  l'effroyable 
vision  des  armes  à  feu;  et  le  curé  dormait  toujours,  comme 
je  vous  ai  déjà  dit.  Un  des  cavaliers  se  détacha  du 
gros  au  galop  et  prit  le  devant.  Cependant  le  brancard 
gagna  un  bois,  à  l'entrée  duquel  le  cheval  de  devant,  qui 
mourait  peut-être  de  peur  aussi  bien  que  celui  qui  le 
menait,  ou  par  belle  malice,  ou  parce  que  l'on  le  faisait 
aller  plus  vite  qu'il  ne  lui  était  permis  par  sa  nature 
pesante  et  endormie,  ce  pauvre  cheval  donc  mit  le  pied 
dans  une  ornière  et  broncha  si  rudement  que  monsieur 
le  curé  s'en  éveilla  et  sa  nièce  tomba  du  brancard  sur 
la  maigre  croupe  de  la  haridelle.  Le  bonhomme  appela 
Julian,  qui  n'osa  lui  répondre;  il  appela  sa  nièce,  qui 
n'avait  garde  d'ouvrir  la  bouche;  le  paysan  eut  le  cœur 
aussi  dur  que  les  autres  et  le  curé  se  mit  en  colère  tout 
de  bon.  On  a  voulu  dire  qu'il  jura  Dieu,  mais  je  ne  puis 
croire  cela  d'un  curé  du  bas  Maine.  La  nièce  du  curé 
s'était  relevée  de  dessus  la  croupe  du  cheval  et  avait 
repris  sa  place  sans  oser  regarder  son  oncle,  et  le  cheval, 
s'étant  relevé  vigoureusement,  marchait  plus  fort  qu'il 
n'avait  jamais  fait,  nonobstant  le  bruit  du  curé  qui 
criait  de  sa  voix  de  lutrin  :  Arrête!  arrête!  Ses  cris  redou- 
blés excitaient  le  cheval  et  le  faisaient  aller  encore  plus 
vite,  et  cela  faisait  crier  le  curé  encore  plus  fort.  Il  appe- 
lait tantôt  Julian,  tantôt  Guillaume  et,  plus  souvent 
que  les  autres,  sa  nièce,  au  nom  de  laquelle  il  joignait 
souvent  l'épithète  de  double  carogne.  Elle  eiit  pourtant 
bien  parlé,  si  elle  eût  voulu,  car  celui  qui  lui  faisait  garder 
le  silence  si  exactement  était  allé  joindre  les  gens  de 
cheval  qui  avaient  pris  le  devant  et  qui  étaient  éloignés 


77  LE   ROMAN    COMIQUE 

du  brancard  de  quarante  ou  cinquante  pas;  mais  la  peur 
de  la  carabine  la  rendait  insensible  aux  injures  de  son 
oncle  qui  se  mit  enfin  à  hurler  et  à  crier  à  l'aide  et  au 
meurtre,  voyant  qu'on  lui  désobéissait  si  opiniâtrement. 
Là-dessu?,  \çs  deux  cavaliers  qui  avaient  pris  le  devant 
et  que  lé  fantassin  avait  fait  revenir  sur  leurs  pas,  rejoi- 
gnirent le  brancard  et  le  firent  arrêter.  L'un  d'eux  dit 
effroyablement  à  Guillaume  :  Qui  est  le  fou  qui  crie  là- 
dedans  ?  Hélas  !  monsieur,  vous  le  savez  mieux  que  moi, 
répondit  le  pauvre  Guillaume.  Le  cavalier  lui  donna  du 
bout  de  son  pistolet  dans  les  dents  et,  le  présentant  à 
la  nièce,  lui  commanda  de  se  démasquer  et  de  lui  dire 
qui  elle  était.  Le  curé,  qui  voyait  de  son  brancard  tout 
ce  qui  se  passait  et  qui  avait  un  procès  avec  un  gentil- 
homme de  ses  voisins,  nommé  de  Laune,  crut  que  c'était 
lui  qui  voulait  l'assassiner.  Il  se  mit  donc  à  crier  :  Mon- 
sieur de  Laune,  si  vous  me  tuez,  je  vous  cite  devant  Dieu; 
je  suis  sacré  prêtre  indigne  et  vous  serez  excommunié 
comme  un  loup-garou.  Cependant  sa  pauvre  nièce  se 
démasquait  et  faisait  voir  au  cavalier  un  visage  effrayé 
qui  lui  était  inconnu.  Gela  fit  un  effet  à  quoi  l'on  ne  s'at- 
tendait point.  Cet  homme  colère  lâcha  son  pistolet  dans 
le  ventre  du  cheval  qui  portait  le  devant  du  brancard  et, 
d'un  autre  pistolet  qu'il  avait  à  l'arçon  de  sa  selle,  donna 
droit  dans  la  tête  d  un  de  ses  hommes  de  pied,  en  disant  : 
Voilà  comme  il  faut  traiter  ceux  qui  donnent  de  faux  avis. 
Ce  fut  alors  que  la  frayeur  redoubla  au  curé  et  à  son  train. 
Il  demanda  confession;  Julian  et  Guillaume  se  mirent 
à  genoux  et  la  nièce  du  curé  se  rangea  auprès  de  son 
oncle.  Mais  ceux  qui  leur  faisaient  tant  de  peur  les  avaient 
déjà  quittés  et  s'étaient  éloignés  d'eux  autant  que  leurs 
chevaux  avaient  pu  courir,  leur  laissant  en  dépôt  celui 
qui  avait  été  tué  d'un  coup  de  pistolet.  Julian  et  Guil- 
laume se  levèrent  en  tremblant  et  dirent  au  curé  et  à  sa 
nièce  que  les  gendarmes  s'en  étaient  allés.  Il  fallut  dételer 
le  cheval  de  derrière  afin  que  le  brancard  ne  penchât 
pas  tant  sur  le  devant  et  Guillaume  fut  envoyé  en  un 
bourg  prochain  pour  trouver  un  autre  cheval.   Le  curé 
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ne  savait  que  penser  de  ce  qui  lui  était  arrivé;  il  ne  pou- 
vait deviner  pourquoi  on  l'avait  enlevé,  pourquoi  on 
l'avait  quitté  sans  le  voler  et  pourquoi  ce  cavalier  avait 
tué  un  des  siens  même,  dont  le  curé  n'était  pas  si  scan- 
dalisé que  de  son  pauvre  cheval  tué,  qui  vraisemblable- 
ment n'avait  jamais  rien  eu  à  démêler  avec  cet  étrange 
homme.  Il  concluait  toujours  que  c'était  de  Laune  qui 
l'avait  voulu  assassiner  et  qu'il  en  aurait  la  raison.  Sa 
nièce  lui  soutenait  que  ce  n'était  point  de  Laune,  qu'elle 
connaissait  bien,  mais  le  curé  voulait  que  ce  fût  lui  pour 
lui  faire  un  bon  grand  procès  criminel,  se  fiant  peut-être 
aux  témoins  à  gages  qu'il  espérait  de  trouver  à  Gorron  ", 
où  il  avait  des  parents.  Comme  ils  contestaient  là-dessus, 
Julian,  qui  vit  paraître  de  loin  quelque  cavalerie,  s'enfuit 
tant  qu'il  put.  La  nièce  du  curé,  qui  vit  fuir  Julian,  crut 
qu'il  en  avait  du  sujet  et  s'enfuit  aussi;  ce  qui  fitperdre  au 
curé  la  tramontane,  ne  sachant  plus  ce  qu'il  devait  penser 
de  tant  d'événements  extraordinaires.  Enfin  il  vit  aussi 
la  cavalerie  que  Julian  avait  vue,  et,  qui  pis  est,  il  vit 
qu'elle  venait  droit  à  lui.  Cette  troupe  était  composée  de 
neuf  ou  dix  chevaux,  au  milieu  de  laquelle  il  y  avait  un 
homme  lié  et  garrotté  sur  un  méchant  cheval  et  défait 
comme  ceux  qu'on  mène  pendre.  Le  curé  se  mit  à  prier 
Dieu  et  se  recommanda  de  bon  cœur  à  sa  toute  bonté, 
sans  oublier  le  cheval  qui  lui  restait,  mais  il  fut  bien 
étonné  et  rassuré  tout  ensemble  quand  il  reconnut  la 
Rappinière  et  quelques-uns  de  ses  archers.  La  Rappi- 
nière  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là  et  si  c'était  lui  qui 
avait  tué  l'homme  qu'il  voyait  roide  mort  auprès  du 
corps  d'un  cheval.  Le  curé  lui  conta  ce  qui  lui  était 
arrivé,  et  conclut  encore  que  c'était  de  Laune  qui  l'avait 
voulu  assassiner;  de  quoi  la  Rappinière  verbalisa  am- 
plement. Un  des  archers  courut  au  prochain  village 
pour  faire  enlever  le  corps  mort  et  revint  avec  la  nièce 
du  curé  et  Julian,  qui  s'étaient  rassurés  et  qui  avaient 
rencontré  Guillaume  ramenant  un  cheval  pour  le  bran- 
card. Le  curé  s'en  retourna  à  Domfront  sans  aucune 
mauvaise  rencontre  où,  tant  qu'il  vivra,  il  contera  son 
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enlèvement.  Le  cheval  mort  fut  mangé  des  loups  ou  des 
mâtins;  le  corps  de  celui  qui  avait  été  tué  fut  enterré 
je  ne  sais  où;  et  la  Rappinière,  Le  Destin,  la  Rancune  et 
l'Olive,  les  archers  et  le  prisonnier,  s'en  retournèrent 
au  Mans.  Et  voilà  le  succès  de  la  chasse  de  la  Rappinière 
et  des  comédiens  qui  prirent  un  homme  au  lieu  de  prendre 
un  lièvre. 


CHAPITRE    XV 

ARRIVÉE     d'un     opérateur     DANS     l'hÔTELLERIE.     SUITE 
DE  l'histoire  de  DESTIN  ET    DE   l'ÉTOILE.    SÉRÉNADE 

Il  vous  souviendra,  s'il  vous  plaît,  que  dans  le  précé- 
dent chapitre,  l'un  de  ceux  qui  avaient  enlevé  le  curé  de 
Domfront  avait  quitté  ses  compagnons  et  s'en  était  allé 
au  galop  je  ne  sais  où.  Comme  il  pressait  extrêmement 
son  cheval  dans  un  chemin  fort  creux  et  fort  étroit,  il 
vit  de  loin  quelques  gens  de  cheval  qui  venaient  à  lui; 
il  voulut  retourner  sur  ses  pas  pour  les  éviter  et  tourna 
son  cheval  si  court  et  avec  tant  de  précipitation  qu'il 
se  cabra  et  se  renversa  sur  son  maître.  La  Rappinière  et 
sa  troupe  (car  c'étaient  ceux  qu'il  avait  vus)  trouvèrent 
fort  étrange  qu'un  homme,  qui  venait  à  eux  si  vite,  eût 
voulu  s'en  retourner  de  la  même  façon.  Cela  donna 
quelque  soupçon  à  la  Rappinière  qui,  de  son  naturel, 
en  était  fort  susceptible,  outre  que  sa  charge  l'obligeait 
à  croire  plutôt  le  mal  que  le  bien.  Son  soupçon  s'aug- 
menta beaucoup  quand,  étant  auprès  de  cet  homme  qui 
avait  une  jambe  sous  son  cheval,  il  vit  qu'il  ne  paraissait 
pas  tant  effrayé  de  sa  chute  que  de  ce  qu'il  en  avait  des 
témoins.  Comme  il  ne  hasardait  rien  en  augmentant  sa 
peur  et  qu'il  savait  faire  sa  charge  mieux  que  prévôt 
du  royaume,  il  lui  dit  en  l'approchant  :  Vous  voilà  donc 
pris,  homme  de  bien  ?  Ahl  je  vous  mettrai  en  lieu  d'où 
vous  ne  tomberez  pas  si  lourdement.  Ces  paroles  étour- 
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dirent  le  malheureux  bien  plus  que  n'avait  fait  sa  chute; 
et  la  Rappinière  et  les  siens  remarquèrent  sur  son  visage 
de  si  grandes  marques  d'une  conscience  bourrelée  que 
tout  autre,  moins  entreprenant  que  lui,  n'eût  point 
balancé  à  l'arrêter.  11  commanda  donc  à  ses  archers  de 
lui  aider  à  se  relever  et  le  fit  lier  et  garrotter  sur  son 
cheval.  La  rencontre  qu'il  fit  un  peu  après  du  curé  de 
Domfront,  dans  le  désordre  que  vous  avez  vu,  auprès 
d'un  homme  mort  et  d'un  cheval  tué  d'un  coup  de 
pistolet,  lui  [assura]  ^^  qu'il  ne  s'était  pas  mépris  :  à 
quoi  contribua  beaucoup  la  frayeur  du  prisonnier,  qui 
augmenta  visiblement  à  son  arrivée.  Le  Destin  le  regar- 
dait plus  attentivement  que  les  autres,  pensant  le  recon- 
naître et  ne  pouvant  se  remettre  en  mémoire  où  il  l'avait 
vu.  Il  travailla  en  vain  sa  réminiscence  durant  le  chemin; 
il  ne  put  y  trouver  ce  qu'il  cherchait.  Enfin  ils  arrivèrent 
au  Mans  où  la  Rappinière  fit  emprisonner  le  prétendu 
criminel,  et  les  comédiens,  qui  devaient  commencer  le 
lendemain  à  représenter,  se  retirèrent  en  leur  hôtellerie 
pour  donner  ordre  à  leurs  affaires.  Ils  se  réconcilièrent 
avec  l'hôte;  et  le  poète,  qui  était  libéral  comme  un  poète, 
voulut  payer  le  souper.  Ragotin,  qui  se  trouva  dans 
l'hôtellerie  et  qui  ne  s'en  pouvait  éloigner  depuis  qu'il 
était  amoureux  de  l'Étoile,  en  fut  convié  par  le  poète, 
qui  fut  assez  fou  pour  y  convier  aussi  tous  ceux  qui 
avaient  été  spectateurs  de  la  bataille  qui  s'était  donnée, 
la  nuit  précédente,  en  chemise  entre  les  comédiens  et  la 
famille  de  l'hôte.  Un  peu  devant  le  souper,  la  bonne 
compagnie  qui  était  déjà  dans  l'hôtellerie,  augmenta 
d'un  opérateur  et  de  son  train,  qui  était  composé  de  sa 
femme,  d'une  vieille  servante  maure,  d'un  singe  et  de 
deux  valets.  La  Rancune  le  connaissait  il  y  avait  long- 
temps; ils  se  firent  force  caresses;  et  le  poète,  qui  faisait 
aisément  connaissance,  ne  quitta  point  l'opérateur  et 
sa  femme  qu'à  force  de  compliments  pompeux,  et  qui 
ne  disaient  pourtant  pas  grand'chose,  il  ne  leur  eût  fait 
promettre  qu'ils  lui  feraient  l'honneur  de  souper  avec  lui. 
On  soupa;  il  ne  s'y  passa  rien  de  remarquable;  on  y  but 
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beaucoup,  et  on  n'y  mangea  pas  moins.  Ragotin  y  reput 
ses  yeux  du  visage  de  l'Étoile,  ce  qui  l'enivra  autant  que 
le  vin  qu'il  avala;  et  il  parla  fort  peu  durant  le  souper, 
quoique  le  poëte  lui  donnât  une  belle  matière  à  contester, 
blâmant  tout  net  les  vers  de  Théophile  *',  dont  Ragotin 
était  grand  admirateur.  Les  comédiennes  firent  quelque 
temps  conversation  avec  la  femme  de  l'opérateur,  qui 
était  Espagnole  et  n'était  pas  désagréable.  Elles  se  reti- 
rèrent ensuite  dans  leur  chambre,  où  Le  Destin  les  con- 
duisit pour  achever  son  histoire,  que  la  Caverne  et  sa 
fille  mouraient  d'impatience  d'entendre.  L'Étoile  cepen- 
dant se  mit  à  étudier  son  rôle;  et  Le  Destin  ayant  pris 
une  chaise  auprès  d'un  lit  où  la  Caverne  et  sa  fille  s'as- 
sirent, reprit  son  histoire  en  cette  sorte  : 

Vous  m'avez  vu  jusques  ici  fort  amoureux  et  bien  en 
peine  de  l'effet  que  ma  lettre  aurait  fait  dans  l'esprit  de 
Léonore  et  de  sa  mère;  vous  m'allez  voir  encore  plus 
amoureux  et  le  plus  désespéré  de  tous  les  hommes.  J'al- 
lais voir  tous  les  jours  mademoiselle  de  la  Boissière  et  sa 
fille,  si  aveuglé  de  ma  passion  que  je  ne  remarquais  point 
la  froideur  que  l'on  avait  pour  moi  et  considérais  encore 
moins  que  mes  trop  fréquentes  visites  pouvaient  leur 
être  à  la  fin  incommodes.  Mademoiselle  de  la  Boissière 
s'en  trouvait  fort  importunée  depuis  que  Saint-Far  lui 
avait  appris  qui  j'étais,  mais  elle  ne  pouvait  civilement 
me  défendre  sa  maison  après  ce  qui  m'était  arrivé  pour 
elle.  Pour  sa  fille,  à  ce  que  je  puis  juger  par  ce  qu'elle 
a  fait  depuis,  je  lui  faisais  pitié  et  elle  ne  suivait  pas  en 
cela  les  sentiments  de  sa  mère  qui  ne  la  perdait  jamais 
de  vue  afin  que  je  ne  pusse  me  trouver  en  particulier 
avec  elle.  Mais  pour  vous  dire  le  vrai,  quand  cette  belle 
fille  eût  voulu  me  traiter  moins  froidement  que  sa  mère, 
elle  n'eût  osé  l'entreprendre  devant  elle.  Ainsi  je  souffrais 
comme  une  âme  damnée  et  mes  fréquentes  visites  ne  me 
servaient  qu'à  me  rendre  plus  odieux  à  ceux  à  qui  je 
voulais  plaire.  L^n  jour  que  mademoiselle  de  la  Boissière 
reçut  des  lettres  de  France,  qui  l'obligeaient  à  sortir, 
aussitôt  qu'elle  les  eut  lues  elle  envoya  louer  un  carrosse 
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et  chercher  le  seigneur  Stéphano  pour  s'en  faire  accom- 
pagner, n'osant  pas  aller  seule  depuis  la  fâcheuse  ren- 
contre où  je  l'avais  servie.  J'étais  plus  prêt  et  plus  propre 
à  lui  servir  d'écuyer  que  celui  qu'elle  envoyait  chercher, 
mais  elle  ne  voulait  pas  recevoir  le  moindre  service  d'une 
personne  dont  elle  se  voulait  défaire.  Par  bonheur  Sté- 
phano ne  se  trouva  point  et  elle  fut  contrainte  de  témoi- 
gner devant  moi  la  peine  où  elle  était  de  n'avoir  personne 
pour  la  mener,  afin  que  je  m'y  offrisse  :  ce  que  je  fis  avec 
autant  de  joie  qu'elle  avait  de  dépit  d'être  réduite  à  me 
mener  avec  elle.  Je  la  menai  chez  un  cardinal,  qui  était 
lors  protecteur  de  France  et  qui  lui  donna  heureusement 
audience   aussitôt   qu'elle  la  lui   eut  fait   demander.    Il 
fallait  que  son  affaire  fût  d'importance  et  qu'elle  ne  fût 
pas  sans  difficulté,  car  elle  fut  longtemps  à  lui  parler  en 
particulier  dans  une  espèce  de  grotte  ou  plutôt  une  fon- 
taine couverte  qui  était  au  milieu  d'un  fort  beau  jardin. 
Cependant  tous  ceux  qui  avaient  suivi  ce  cardinal,  se 
promenaient  dans  les  endroits  du  jardin  qui  leur  plai- 
saient le  plus.  Me  voilà  donc  dans  une  grande  allée  d'oran- 
gers   seul  avec    la  belle  Léonore,  comme  je  l'avais  tant 
souhaité    de  fois,   et  pourtant    encore  moins  hardi  que 
je   n'avais    jamais   été.   Je  ne  sais  si   elle   s'en  aperçut 
et  si  ce  fut  par  bonté  qu'elle  parla  la  première.  Ma  mère, 
me  dit-elle,  aura  bien  du  sujet  de  quereller  le  seigneur 
Stéphano  de  nous  avoir  aujourd'hui    manqué  et  d'être 
cause  que  nous  vous  donnons  tant  de  peine.  Et  moi  je 
lui  serai  bien  obligé,  lui  répondis-je,  de  m'avoir  procuré, 
sans  y  penser,   la  plus   grande  félicité   dont  je  jouirai 
jamais.  Je  vous  ai  assez  d'obligations,  repartit-elle,  pour 
prendre  part  à  tout  ce  qui  vous  est  avantageux;  dites- 
moi  donc,  je  vous  prie,  la  félicité  qu'il  vous  a  procurée, 
si  c'est  une  chose  qu'une  fille  puisse  savoir,  afin  que  je 
m'en  réjouisse.  J'aurais  peur,  lui  dis-je,  que  vous  ne  la 
fissiez  cesser.  Moi!  reprit-elle,  je  ne  fus  jamais  envieuse 
et  quand  je  le  serais  pour  tout  autre,  je  ne  le  serais 
jamais  pour  une  personne  qui  a  mis  sa  vie  en  hasard 
pour  moi.  Vous  ne  le  feriez  pas  par  envie,  lui  répondis-je. 
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Et  par  quel  autre  motif  m'opposerai- je  à  votre  félicité  ? 
reprit-elle.  Par  mépris,  lui  dis-je.  Vous  me  mettez  bien 
en  peine,  ajouta-t-elle,  si  vous  ne  m'apprenez  ce  que  je 
mépriserais  et  de  quelle  façon  le  mépris  que  je  ferais  de 
quelque  chose  vous  la  rendrait  moins  agréable.  Il  m'est 
bien  aisé  de  m'expliquer,  lui  répondis-je,  mais  je  ne  sais 
si  vous  voudriez  bien  m'entendre.  Ne  me  le  dites  donc 
point,  me  dit-elle,  car,  quand  on  doute  si  on  voudra 
bien  entendre  une  chose,  c'est  signe  qu'elle  n'est  point 
intelligible  ou  qu'elle  peut  déplaire.  Je  vous  avoue  que 
je  me  suis  étonné  cent  fois  comment  je  lui  pouvais 
répondre,  songeant  bien  moins  à  ce  qu'elle  me  disait, 
qu'à  sa  mère  qui  pouvait  revenir  et  me  faire  perdre 
l'occasion  de  lui  parler  de  mon  amour.  Enfin,  je  m'en- 
hardis et,  sans  employer  plus  de  temps  en  une  conver- 
sation qui  ne  me  conduisait  pas  assez  vite  où  je  voulais 
aller,  je  lui  dis,  sans  répondre  à  ses  dernières  paroles, 
qu'il  y  avait  longtemps  que  je  cherchais  l'occasion  de 
lui  parler  pour  lui  confirmer  ce  que  j'avais  pris  la  har- 
diesse de  lui  écrire  et  que  je  ne  me  serais  jamais  hasardé 
à  cela  si  je  n'avais  su  qu'elle  avait  lu  ma  lettre.  Je  lui 
redis  ensuite  une  grande  partie  de  ce  que  je  lui  avais 
écrit  et  ajoutai  qu'étant  près  de  partir  pour  la  guerre 
que  le  pape  faisait  à  quelques  princes  d'Italie  et  étant 
résolu  d'y  mourir,  puisque  je  n'étais  pas  digne  de  vivre 
pour  elle,  je  la  priais  de  m'apprendre  les  sentiments 
qu'elle  aurait  eus  pour  moi  si  ma  fortune  eût  eu  plus  de 
rapport  avec  la  hardiesse  que  j'avais  eue  de  l'aimer.  Elle 
m'avoua,  en  rougissant,  que  ma  mort  ne  lui  serait  pas 
indifférente.  Et  si  vous  êtes  homme  à  faire  quelque  chose 
pour  vos  amis,  ajouta-t-elle,  conservez-nous-en  un  qui 
nous  a  été  si  utile;  ou,  du  moins,  si  vous  êtes  si  pressé 
de  mourir,  par  une  raison  plus  forte  que  celle  que  vous 
me  venez  de  dire,  différez  votre  mort  jusques  à  temps 
que  nous  nous  soyons  revus  en  France  où  je  dois  bientôt 
retourner  avec  ma  mère.  Je  la  pressai  de  me  dire  plus 
clairement  les  sentiments  qu'elle  avait  pour  moi,  mais 
sa  mère  se  trouva  lors  si  près  de  nous  qu'elle  n'eût  pu 
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me  répondre  quand  elle  l'eût  voulu.  Mademoiselle  de 
la  Boissière  me  fit  une  mine  assez  froide,  à  cause  peut- 
être  que  j'avais  eu  le  temps  d'entretenir  Léonore  en 
particulier  et  cette  belle  fille  même  me  parut  en  être  un 
peu  en  peine.  Gela  fut  cause  que  je  n'osai  être  que  fort 
peu  de  temps  chez  elles.  Je  les  quittai  le  plus  content  du 
monde  et  tirant  des  conséquences  fort  avantageuses  à 
mon  amour  de  la  réponse  de  Léonore.  Le  lendemain  je 
ne  manquai  pas  de  les  aller  voir,  suivant  ma  coutume; 
on  me  dit  qu'elles  étaient  sorties  et  on  me  dit  la  même 
chose  trois  jours  de  suite  que  j'y  retournai  sans  me 
rebuter.  Enfin  le  seigneur  Stéphane  me  conseilla  de  n'y 
aller  plus,  parce  que  mademoiselle  de  la  Boissière  ne 
permettrait  pas  que  je  visse  sa  fille,  ajoutant  qu'il  me 
croyait  trop  raisonnable  pour  m'aller  faire  donner  un  refus. 
Il  m'apprit  la  cause  de  ma  disgrâce.  La  mère  de  Léonore 
l'avait  trouvée  qui  m'écrivait  une  lettre  et,  après  l'avoir 
fort  maltraitée,  elle  avait  donné  ordre  à  ses  gens  de  me 
dire  qu'elles  n'y  étaient  pas  toutes  les  fois  que  je  les  vien- 
drais voir.  Ce  fut  alors  que  j'appris  le  mauvais  office  que 
m'avait  rendu  Saint-Far  et  que,  depuis  ce  temps-là, 
mes  visites  avaient  fort  importuné  la  mère.  Pour  la 
fille,  Stéphano  m'assura  de  sa  part  que  mon  mérite  lui 
eût  fait  oublier  ma  fortune  si  sa  mère  eût  été  aussi  peu 
intéressée  qu'elle.  Je  ne  vous  dirai  point  le  désespoir  où 
me  mirent  ces  fâcheuses  nouvelles;  je  m'affligeai  autant 
que  si  on  m'eût  refusé  Léonore  injustement,  quoique  je 
n'eusse  jamais  espéré  de  la  posséder;  je  m'emportai 
contre  Saint-Far,  et  je  songeai  même  à  me  battre  contre 
lui,  mais  enfin,  me  remettant  devant  les  yeux  ce  que  je 
devais  à  son  père  et  à  son  frère,  je  n'eus  recours  qu'à  mes 
larmes.  Je  pleurai  comme  un  enfant,  et  je  m'ennuyai 
partout  où  je  ne  fus  pas  seul.  Il  fallut  partir  sans  voir 
Léonore.  Nous  fîmes  une  campagne  dans  l'armée  du 
pape  où  je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour  me  faire  tuer.  La 
fortune  me  fut  contraire  en  cela,  comme  elle  l'avait 
toujours  été  en  autres  choses.  Je  ne  pus  trouver  la  mort 
que  je  cherchais  et  j'acquis  quelque  réputation  que  je 
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ne  cherchais  point  et  qui  m'aurait  satisfait  en  un  autre 
temps,  mais  pour  lors  rien  ne  me  pouvait  satisfaire  que 
le  souvenir  de  Léonore.  Verville  et  vSaint-Far  furent 
obligés  de  retourner  en  France  où  le  baron  d'Arqués  les 
reçut  en  père  idolâtre  de  ses  enfants.  Ma  mère  me  reçut 
fort  froidement.  Pour  mon  père,  il  se  tenait  à  Paris  chez 
le  comte  de  Glaris,  qui  l'avait  choisi  pour  "être  le  gouver- 
neur de  son  fils.  Le  baron  d'Arqués,  qui  avait  su  ce  que 
j'avais  fait  dans  la  guerre  d'Italie,  où  même  j'avais  sauvé 
la  vie  à  Verville,  voulut  que  je  fusse  à  lui  en  qualité  de 
gentilhomme.  Il  me  permit  d'aller  voir  mon  père  à  Paris, 
qui  me  reçut  encore  plus  mal  que  n'avait  fait  sa  femme. 
Un  autre  homme  de  sa  condition,  qui  eût  eu  un  fils  aussi 
bien  fait  que  moi,  l'eût  présenté  au  comte  écossais,  mais 
mon  père  me  tira  hors  de  son  logis  avec  empressement, 
comme  s'il  eût  eu  peur  que  je  l'eusse  déshonoré.  Il  me 
reprocha  cent  fois,  durant  le  chemin  que  nous  fîmes 
ensemble,  que  j'étais  trop  brave;  que  j'avais  la  mine 
d'être  glorieux  et  que  j'aurais  mieux  fait  d'apprendre 
un  métier  que  d'être  un  traîneur  d'épée.  Vous  pouvez 
penser  que  ces  discours-là  n'étaient  guère  agréables  à 
un  jeune  homme  qui  avait  été  bien  élevé,  qui  s'était  mis 
en  quelque  réputation  à  la  guerre  et  enfin  qui  avait  osé 
aimer  une  fort  belle  fille,  et  même  lui  découvrir  sa  pas- 
sion. Je  vous  avoue  que  les  sentiments  de  respect  et 
d'amitié  que  l'on  doit  avoir  pour  un  père  n'empêchèrent 
point  que  je  ne  le  regardasse  comme  un  très  fâcheux 
vieillard.  Il  me  promena  dans  deux  ou  trois  rues,  me 
caressant  de  la  sorte  que  je  vous  viens  de  dire,  et  puis 
me  quitta  tout  d'un  coup,  me  défendant  expressément 
de  le  revenir  voir.  Je  n'eus  pas  grand'peine  à  me  résoudre 
de  lui  obéir.  Je  le  quittai  et  m'en  allai  voir  monsieur  de 
Saint-Sauveur,  qui  me  reçut  en  père.  Il  fut  fort  indigné 
de  la  brutalité  du  mien,  et  me  promit  de  ne  me  point 
abandonner.  Le  baron  d'Arqués  eut  des  affaires  qui 
l'obligèrent  d'aller  demeurer  à  Paris.  Il  se  logea  à  l'extré- 
mité du  faubourg  Saint-Germain,  en  une  fort  belle  maison 
que  l'on  avait  bâtie  depuis  peu,  avec  beaucoup  d'autres 
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qui  ont  rendu  ce  faubourg-là  aussi  beau  que  la  ville. 
Saint-Far  et  Verville  faisaient  leur  cour,  allaient  au 
Cours  ^*  ou  en  visite,  et  faisaient  tout  ce  que  font  les 
jeunes  gens  de  leur  condition  en  cette  grande  ville,  qui  fait 
passer  pour  campagnards  les  habitants  des  autres  villes 
du  royaume.  Pour  moi,  quand  je  ne  les  accompagnais 
point,  je  m'allais  exercer  dans  toutes  les  salles  des  tireurs 
d'armes,  ou  bien  j'allais  à  la  comédie  :  ce  qui  est  cause 
peut-être  de  ce  que  je  suis  passable  comédien. 

Un  jour  Verville  me  tira  en  particulier  et  me  découvrit 
qu'il  était  devenu  fort  amoureux  d'une  demoiselle  qui 
demeurait  dans  la  même  rue.  Il  m'apprit  qu'elle  avait 
un  frère  nommé  Saldagne,  qui  était  aussi  jaloux  d'elle 
et  d'une  autre  sœur  qu'elle  avait  que  s'il  eût  été  leur 
mari  et  il  me  dit  de  plus  qu'il  avait  fait  assez  de  progrès 
auprès  d'elle  pour  l'avoir  persuadée  de  lui  donner,  la 
nuit  suivante,  entrée  dans  son  jardin  qui  répondait  par 
une  porte  de  derrière  à  la  campagne,  comme  celui  du 
baron  d'Arqués.  Après  m'avoir  fait  cette  confidence,  il 
me  pria  de  l'y  accompagner  et  de  faire  tout  ce  que  je 
pourrais  pour  me  mettre  aux  bonnes  grâces  de  la  fille 
qu'elle  devait  avoir  avec  elle.  Je  ne  pouvais  refuser 
à  l'amitié  que  m'avait  toujours  témoignée  Verville  de 
faire  tout  ce  qu'il  voulait.  Nous  sortîmes  par  la  porte  de 
derrière  de  notre  jardin,  sur  les  dix  heures  du  soir,  et 
fûmes  reçus,  dans  celui  où  on  nous  attendait,  par  la  maî- 
tresse et  la  suivante.  La  pauvre  mademoiselle  de  Saldagne 
tremblait  comme  la  feuille  et  n'osait  parler;  Verville 
n'était  guère  plus  assuré;  la  suivante  ne  disait  mot  et 
moi,  qui  n'étais  là  que  pour  accompagner  Verville,  je 
ne  parlais  point  et  n'en  avais  pas  envie.  Enfin  Verville 
s'évertua  et  mena  sa  maîtresse  dans  une  allée  couverte, 
après  avoir  bien  recommandé  à  la  suivante  et  à  moi  de 
faire  bon  guet  :  ce  que  nous  fîmes  avec  tant  d'attention 
que  nous  nous  promenâmes  assez  longtemps  sans  nous 
dire  la  moindre  parole  l'un  à  l'autre.  Au  bout  d'une  allée, 
nous  nous  rencontrâmes  avec  les  jeunes  amants.  Verville 
me  demanda  assez  haut  si  j'avais  bien  entretenu  madame 


87  LE   ROMAN    COMIQUE 

Madelon.  Je  lui  répondis  que  je  ne  croyais  pas  qu'elle 
eût  sujet  de  s'en  plaindre.  Non  assurément,  dit  aussitôt 
la  soubrette,  car  il  ne  m'a  encore  rien  dit.  Verville  s'en 
mit  à  rire  et  assura  cette  Madelon  que  je  valais  bien  la 
peine  que  l'on  fît  conversation  avec  moi,  quoique  je 
fusse  fort  mélancolique.  Mademoiselle  de  Saldagne  prit 
la  parole  et  dit  que  sa  femme  de  chambre  n'était  pas 
aussi  une  fille  à  mépriser;  et  là-dessus  ces  amants  bien-  ' 
heureux  nous  quittèrent,  nous  recommandant  de  bien 
prendre  garde  que  l'on  ne  les  surprît  point.  Je  me  préparai 
alors  à  m'ennuyer  beaucoup  avec  une  servante  qui  m'al- 
lait  demander  sans  doute  combien  je  gagnais  de  gages, 
quelles  servantes  je  connaissais  dans  le  quartier,  si  je 
savais  des  chansons  nouvelles  et  si  j'avais  bien  des  profits 
avec  mon  maître.  Je  m'attendais  après  cela  d'apprendre 
tous  les  secrets  de  la  maison  de  Saldagne  et  tous  les  défauts, 
tant  de  lui  que  de  ses  sœurs,  car  peu  de  suivants  se  ren- 
contrent ensemble  sans  se  dire  tout  ce  qu'ils  savent  de 
leur  maître  et  sans  trouver  à  redire  au  peu  de  soin 
qu'ils  ont  de  faire  leur  fortune  et  celle  de  leurs  gens; 
mais  je  fus  bien  étonné  de  me  voir  en  conversation  avec 
une  servante  qui  me  dit  d'abord  :  Je  te  conjure,  esprit 
muet,  de  me  confesser  si  tu  es  valet  et,  si  tu  es  valet, 
par  quelle  vertu  admirable  tu  t'es  empêché  jusqu'à  cette 
heure  de  me  dire  du  mal  de  ton  maître.  Ces  paroles,  si 
extraordinaires  en  la  bouche  d'une  femme  de  chambre, 
me  surprirent.  Je  lui  demandai  de  quelle  autorité  elle 
se  mêlait  de  m'exorciser.  Je  vois  bien,  me  dit-elle,  que 
tu  es  un  esprit  opiniâtre  et  qu'il  faut  que  je  redouble 
mes  conjurations.  Dis-moi  donc,  esprit  rebelle,  par  la 
puissance  que  Dieu  m'a  donnée  sur  les  valets  sufîlsants 
et  glorieux,  dis-moi  qui  tu  es.  Je  suis  un  pauvre  garçon, 
lui  répondis-je,  qui  voudrais  bien  être  endormi  dans 
mon  lit.  Je  vois  bien,  repartit-elle,  que  j'aurai  bien  de 
la  peine  à  te  connaître;  au  moins  ai-je  déjà  découvert 
que  tu  n'es  guère  galant,  car,  ajouLa-t-elle,  ne  me  devais- 
tu  pas  parler  le  premier,  me  dire  cent  douceurs,  me  vou- 
loir prendre  la  main,  te  faire  donner  deux  ou  trois  souf- 
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flets,  autant  de  coups  de  pied,  te  faire  bien  égratigner, 
enfin  t'en  retourner  chez  toi  comme  un  homme  à  bonne 
fortune  ?  Il  y  a  des  filles  dans  Paris,  interrompis- je,  dont 
je  serais  ravi  de  porter  les  marques;  mais  il  y  en  a  aussi 
que  je  ne  voudrais  pas   seulement   envisager,   de  peur 
d'avoir   de   mauvais   songes.   Tu   veux   dire,   reprit-elle, 
que  je  suis  peut-être  laide.  Hé,  monsieur  le  difficile,  ne 
sais-tu  pas  bien  que  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris  ?  Je 
ne  veux  rien  faire  la  nuit,  lui  répliquai-je,  dont  je  puisse  me 
repentir  le  jour.  Et  si  je  suis  belle  ?  me  dit-elle.  Je  ne  vous 
aurais  pas  porté  assez  de  respect,  lui  dis-je,  outre  qu'avec 
l'esprit  que  vous  me  faites  paraître,  vous  mériteriez  d'être 
servie  et  galantisée  par  les  formes.  Et  servirais-tu  bien 
une  fille  de  mérite  par  les  formes  ?  me  demanda-t-elle. 
Mieux  qu'homme  au  monde,  lui  dis-je,  pourvu  que  je 
l'aimasse.   Que  t'importe,   ajouta-t-elle,   pourvu  que  tu 
en  fusses  aimé  ?  Il  faut  que  l'un  et  l'autre  se  rencontrent 
dans  une  galanterie  où  je  m'embarquerais,  lui  repartis-je. 
Vraiment,  dit-elle,  si  je  dois  juger  du  maître  par  le  valet, 
ma  maîtresse  a  bien  choisi  en  M.  de  Verville  et  la  ser- 
vante, pour  qui  tu  te  radoucirais,  aurait  grand  sujet  de 
faire  l'importante.  Ce  n'est  pas  assez  de  m'ouïr  parler, 
lui  dis-je,  il  faut  aussi  me  voir.   Je  crois,  repartit-elle, 
qu'il  ne  faut  ni  l'un  ni  l'autre.  Notre  conversation  ne 
put   durer   davantage,   car  M.    de   Saldagne  heurtait   à 
grands  coups  à  la  porte  de  la  rue,  que  l'on  ne  se  hâtait 
point  d'ouvrir  par  l'ordre  de  sa  sœur,  qui  voulait  avoir 
le  temps  de  gagner  sa  chambre.  La  demoiselle  et  la  femme 
de  chambre  se  retirèrent  si  troublées  et  avec  tant  de 
précipitation  qu'elles  ne  nous  dirent  pas  adieu  en  nous 
mettant  hors  du  jardin.  Verville  voulut  que  je  l'accom- 
pagnasse en  sa  chambre  aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés 
au  logis.  Jamais  je  ne  vis  un  homme  plus  amoureux  et 
plus  satisfait.    Il  m'exagéra  l'esprit  de  sa  maîtresse  et 
me  dit  qu'il  n'aurait  point  l'esprit  content  que  je  ne  l'eusse 
vue.  Enfin  il  me  tint  toute  la  nuit  à  me  redire  cent  fois 
les  mêmes  choses  et  je  ne  pus  m'aller  coucher  qu'alors 
que  le  point  du  jour  commença  de  paraître.  Pour  moi. 
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j'étais  fort  étonné  d'avoir  trouvé  une  servante  de  si 
bonne  conversation  et  je  vous  avoue  que  j'eus  quelque 
envie  de  savoir  si  elle  était  belle,  quoique  le  souvenir  de 
ma  Léonore  me  donnât  une  extrême  indifférence  pour 
toutes  les  belles  fllles  que  je  voyais  tous  les  jours  dans 
Paris.  Nous  dormîmes,  Verville  et  moi,  jusqu'à  midi.  Il 
écrivit,  aussitôt  qu'il  fut  éveillé,  à  mademoiselle  de 
Saldagne  et  envoya  sa  lettre  par  son  valet,  qui  en  avait 
déjà  porté  d'autres  et  qui  avait  correspondance  avec 
sa  femme  de  chambre.  Ce  valet  était  Bas-Breton  d'une 
figure  fort  désagréable  et  d'un  esprit  qui  l'était  encore 
plus.  Il  me  vint  en  l'esprit,  quand  je  le  vis  partir,  que 
si  la  fille  que  j'avais  entretenue  le  voyait  vilain  comme  il 
était,  et  parlait  un  moment  à  lui,  qu'assurément  elle  ne 
le  soupçonnerait  point  d'être  celui  qui  avait  accompagné 
Verville.  Ce  gros  sot  s'acquitta  assez  bien  de  sa  commis- 
sion pour  un  sot;  il  trouva  mademoiselle  de  Saldagne 
avec  sa  sœur  aînée,  qui  s'appelait  mademoiselle  de  Léri,  à 
qui  elle  avait  fait  confidence  de  l'amour  que  Verville  avait 
pour  elle.  Comme  il  attendait  sa  réponse,  M.  de  Sal- 
dagne fut  ouï  chanter  sur  le  degré.  Il  venait  à  la  chambre 
de  ses  sœurs,  qui  cachèrent  à  la  hâte  notre  Breton  dans 
une  garde-robe.  Le  frère  ne  fut  pas  longtemps  avec  ses 
sœurs  et  le  Breton  fut  tiré  de  sa  cachette;  mademoiselle 
de  Saldagne  s'enferma  dans  un  petit  cabinet  pour  faire 
réponse  à  Verville  et  mademoiselle  de  Léri  fit  conver- 
sation avec  le  Breton,  qui  sans  doute  ne  la  divertit 
guère.  Sa  sœur,  qui  avait  achevé  sa  lettre,  la  délivra  de 
notre  lourdaud,  le  renvoyant  à  son  maître  avec  un  billet 
par  lequel  elle  lui  promettait  de  l'attendre  à  la  même 
heure  dans  le  même  jardin. 

Aussitôt  que  la  nuit  fut  venue,  vous  pouvez  penser 
que  Verville  se  tint  prêt  pour  aller  à  l'assignation  qu'on 
lui  avait  donnée.  Nous  fûmes  introduits  dans  le  jardin 
et  je  me  vis  en  tête  la  même  personne  que  j'avais  entre- 
tenue et  que  j'avais  trouvée  si  spirituelle.  Elle  me  le 
parut  encore  plus  qu'elle  n'avait  fait,  et  je  vous  avoue 
que  le  son  de  sa  voix  et  la  façon  dont  elle  disait  les  choses 


LE   ROMAN    COMIQUE  90 

me  firent  souhaiter  qu'elle  fût  belle.  Cependant  elle  ne 
pouvait  croire  que  je  fusse  le  Bas-Breton  qu'elle  avait  vu, 
ni  comprendre  pourquoi  j'avais  plus  d'esprit  la  nuit  que 
le  jour,  car  le  Breton  nous  ayant  conté  que  l'arrivée  de 
Saldagne  dans  la  chambre  de  ses  sœurs  lui  avait  fait 
grand'peur,  je  m'en  fis  honneur  devant  cette  spirituelle 
servante  en  lui  protestant  que  je  n'avais  pas  tant  eu  de 
peur  pour  moi  que  pour  mademoiselle  de  Saldagne.  Cela 
lui  ôta  tout  le  doute  qu'elle  pouvait  avoir  que  je  ne  fusse 
pas  le  valet  de  Verville  et  je  remarquai  que,  depuis  cela, 
elle  commença  à  me  tenir  de  vrais  discours  de  servante. 
Elle  m'apprit  que  ce  monsieur  de  Saldagne  était  un  ter- 
rible homme  et  que,  s'étant  trouvé  fort  jeune  sans  père 
ni  mère  avec  beaucoup  de  bien  et  peu  de  parents,  il 
exerçait  une  grande  tyrannie  sur  ses  sœurs  pour  les 
obliger  à  se  faire  religieuses,  les  traitant  non  pas  seule- 
ment en  père  injuste,  mais  en  mari  jaloux  et  insup- 
portable. Je  lui  allais  parler  à  mon  tour  du  baron  d'Arqués 
et  de  ses  enfants,  quand  la  porte  du  jardin,  que  nous 
n'avions  point  fermée,  s'ouvrit;  et  nous  vîmes  entrer 
M.  de  Saldagne,  suivi  de  deux  laquais,  dont  l'un  lui  por- 
tait un  flambeau.  Il  revenait  d'un  logis  qui  était  au  bout 
de  la  rue,  dans  la  même  ligne  du  sien  et  du  nôtre,  où 
l'on  jouait  tous  les  jours  et  où  Saint-Far  allait  souvent 
se  divertir.  Ils  y  avaient  joué  ce  jour-là  l'un  et  l'autre; 
et  Saldagne  ayant  perdu  son  argent  de  bonne  heure, 
était  rentré  dans  son  logis  par  la  porte  de  derrière,  contre 
sa  coutume;  et,  l'ayant  trouvée  ouverte,  nous  avait 
surpris  comme  je  vous  viens  de  dire.  Nous  étions  alors 
tous  quatre  dans  une  allée  couverte,  ce  qui  nous  donna 
moyen  de  nous  dérober  à  la  vue  de  Saldagne  et  de  ses 
gens.  La  demoiselle  demeura  dans  le  jardin  sous  prétexte 
de  prendre  le  frais;  et,  pour  rendre  la  chose  plus  vraisem- 
blable, elle  se  mit  à  chanter  sans  en  avoir  grande  envie, 
comme  vous  pouvez  penser.  Cependant  Verville,  ayant 
escaladé  la  muraille  par  une  treille,  s'était  jeté  de  l'autre 
côté;  mais  un  troisième  laquais  de  Saldagne,  qui  n'était 
pas  encore  entré,  le  vit  sauter  et  ne  manqua  pas  de  venir 
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dire  à  son  maître  qu'il  venait  de  voir  sauter  un  homme 
de  la  muraille  du  jardin  dans  la  rue.  En  même  temps  on 
m'ouït  tomber  dans  le  jardin  fort  rudement,  la  même 
treille  par  laquelle  s'était  sauvé  Verville  s'étant  malheu- 
reusement rompue  sous  moi.  Le  bruit  de  ma  chute,  joint 
au  rapport  du  laquais,  émut  tous  ceux  qui  étaient  dans 
le  jardin.  Saldagne  courut  au  bruit  qu'il  avait  entendu, 
suivi  de  ses  trois  laquais;  et,  voyant  un  homme  l'épée  à 
la  main  (car  aussitôt  que  je  fus  relevé,  je  m'étais  mis  en 
état  de  me  défendre),  il  m'attaqua  à  la  tète  des  siens.  Je 
lui  fis  bientôt  voir  que  je  n'étais  pas  aisé  à  battre.  Le 
laquais  qui  portait  le  flambeau  s'avança  plus  que  les 
autres;  cela  me  donna  moyen  de  voir  Saldagne  au  visage, 
que  je  reconnus  pour  le  même  Français  qui  m'avait  autre- 
fois voulu  assassiner  dans  Rome  pour  l'avoir  empêché 
de  faire  une  violence  à  Léonore,  comme  je  vous  ai 
tantôt  dit.  Il  me  reconnut  aussi,  et,  ne  doutant  point 
que  je  ne  fusse  venu  là  pour  lui  rendre  la  pareille,  il  me 
cria  que  je  ne  lui  échapperais  pas  cette  fois-là.  Il  redoubla 
ses  efforts,  et  alors  je  me  trouvai  fort  pressé,  outre  que 
je  m'étais  quasi  rompu  une  jambe  en  tombant.  Je  gagnai, 
en  lâchant  le  pied,  un  cabinet  dans  lequel  j'avais  vu 
entrer  la  maîtresse  de  Verville  fort  éplorée.  Elle  ne  sortit 
point  de  ce  cabinet  quoique  je  m'y  retirasse,  soit  qu'elle 
n'en  eût  pas  le  temps,  ou  que  la  peur  la  rendît  immobile. 
Pour  moi,  je  me  sentis  augmenter  le  courage  quand  je 
vis  que  je  ne  pouvais  être  attaqué  que  par  la  porte  du 
cabinet,  qui  était  assez  étroite.  Je  blessai  Saldagne  en 
une  main  et  le  plus  opiniâtre  de  ses  laquais  en  un  bras; 
ce  qui  me  fit  donner  un  peu  de  relâche.  Je  n'espérais  pas 
pourtant  en  échapper,  m'attendant  qu'à  la  fin  on  me 
tuerait  à  coups  de  pistolet  quand  je  leur  aurais  bien 
donné  de  la  peine  à  coups  d'épée  ;  mais  Verville  vint  à  mon 
secours.  Il  ne  s'était  point  voulu  retirer  dans  son  logis 
sans  moi;  et,  ayant  ouï  la  rumeur  et  le  bruit  des  épées, 
il  était  venu  me  tirer  du  péril  où  il  m'avait  mis  ou  le 
partager  avec  moi.  Saldagne,  avec  qui  il  avait  déjà  fait 
connaissance,  crut  qu'il  le  venait  secourir,  comme  son 
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ami  et  son  voisin;  il  s'en  tint  fort  obligé  et  lui  dit  en 
l'abordant  :  Vous  voyez,  monsieur,  comme  je  suis  assas- 
siné dans  mon  logis.  Verville,  qui  connut  sa  pensée,  lui 
répondit  sans  hésiter,  qu'il  était  son  serviteur  contre 
tout  autre,  mais  qu'il  n'était  là  que  dans  l'intention  de 
me  servir  contre  qui  que  ce  fût,  Saldagne,  enragé  de 
s'être  trompé,  lui  dit  en  jurant,  qu'il  viendrait  bien  à 
bout  lui  seul  de  deux  traîtres,  et  en  même  temps  chargea 
Verville  de  furie,  qui  le  reçut  vigoureusement.  Je  sortis 
de  mon  cabinet  pour  aller  joindre  mon  ami;  et,  surpre- 
nant le  laquais  qui  portait  le  flambeau,  je  ne  le  voulus 
pas  tuer;  je  me  contentai  de  lui  donner  un  estramaçon 
sur  la  tête,  qui  l'efîraya  si  fort  qu'il  s'enfuit  hors  du 
jardin  bien  avant  dans  la  campagne,  criant  aux  voleurs. 
Les  autres  laquais  s'enfuirent  aussi.  Pour  ce  qui  est  de 
Saldagne,  au  même  temps  que  la  lumière  du  flambeau 
nous  manqua,  je  le  vis  tomber  dans  une  palissade,  soit 
que  Verville  l'eût  blessé  ou  par  un  autre  accident.  Nous 
ne  jugeâmes  pas  à  propos  de  le  relever,  mais  bien  de 
nous  retirer  bien  vite.  La  sœur  de  Saldagne,  que  j'avais 
vue  dans  le  cabinet,  et  qui  savait  bien  que  son  frère  était 
homme  à  lui  faire  de  grandes  violences,  en  sortit  alors 
et  vint  nous  prier,  parlant  bas  et  fondant  toute  en  larmes, 
de  l'emmener  avec  nous.  Verville  fut  ravi  d'avoir  sa 
maîtresse  en  sa  puissance.  Nous  trouvâmes  la  porte  de 
notre  jardin  entr'ouverte,  comme  nous  l'avions  laissée, 
et  nous  ne  la  fermâmes  point  pour  n'avoir  pas  la  peine 
de  l'ouvrir  si  nous  étions  obligés  de  sortir.  Il  y  avait  dans 
notre  jardin  une  salle  basse,  peinte  et  fort  enjolivée,  où 
l'on  mangeait  en  été  et  qui  était  détachée  du  reste  de  la 
maison.  Mes  jeunes  maîtres  et  moi  y  faisions  quelquefois 
des  armes;  et,  comme  c'était  le  lieu  le  plus  agréable  de 
la  maison,  le  baron  d'Arqués,  ses  enfants  et  moi,  en 
avions  chacun  une  clef,  afm  que  les  valets  n'y  entrassent 
point  et  que  les  livres  et  les  meubles  qui  y  étaient  fussent 
en  sûreté.  Ce  fut  là  où  nous  mîmes  notre  demoiselle  qui 
ne  pouvait  se  consoler.  Je  lui  dis  que  nous  allions  songer 
à  sa  sûreté  et  à  la  nôtre  et  que  nous  reviendrions  à  elle 
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dans  un  moment.  Verville  fut  un  gros  quart  d'heure  à 
réveiller  son  valet  breton  qui  avait  fait  la  débauche. 
Aussitôt  qu'il  nous  eut  allumé  de  la  chandelle,  nous 
songeâmes  quelque  temps  à  ce  que  nous  ferions  de  la 
sœur  de  Saldagne;  enfin  nous  résolûmes  de  la  mettre 
dans  ma  chambre,  qui  était  au  haut  du  logis  et  qui  n'était 
fréquentée  que  de  mon  valet  et  de  moi.  Nous  retour- 
nâmes à  la  salle  du  jardin  avec  de  la  lumière.  Verville 
fit  un  grand  cri  en  y  entrant,  ce  qui  me  surprit  fort.  Je 
n'eus  pas  le  temps  de  lui  demander  ce  qu'il  avait,  car 
j'ouïs  parler  à  la  porte  de  la  salle,  que  quelqu'un  ouvrit 
à  l'instant  que  j'éteignais  ma  chandelle.  Verville  demanda  : 
Qui  va  là  ?  Son  frère  Saint-Far  nous  répondit  :  C'est  moi. 
Que  diable  faites-vous  ici  sans  chandelle  à  l'heure  qu'il 
est  ?  Je  m'entretenais  avec  Garigues  parce  que  je  ne 
puis  dormir,  lui  répondit  Verville.  Et  moi,  dit  Saint-Far, 
je  ne  puis  dormir  aussi  et  viens  occuper  la  salle  à  mon 
tour;  je  vous  prie  de  m'y  laisser  tout  seul.  Nous  ne  nous 
fîmes  pas  prier  deux  fois.  Je  fis  sortir  notre  demoiselle 
le  plus  adroitement  que  je  pus,  m'étant  mis  entre  elle 
et  Saint-Far  qui  entrait  en  même  temps.  Je  la  menai 
dans  ma  chambre  sans  qu'elle  cessât  de  se  désespérer 
et  revins  trouver  Verville  dans  la  sienne  où  son  valet 
ralluma  de  la  chandelle.  Verville  me  dit  avec  un  visage 
afiligé,  qu'il  fallait  nécessairement  qu'il  retournât  chez 
Saldagne.  Et  qu'en  voulez-vous  faire  ?  lui  dis-je,  l'ache- 
ver ?  Ha!  mon  pauvre  Garigues,  s'écria-t-il,  je  suis  le 
plus  malheureux  homme  du  monde  si  je  ne  tire  made- 
moiselle de  Saldagne  d'entre  les  mains  de  son  frère!  Et 
y  est-elle  encore  puisqu'elle  est  dans  ma  chambre  ?  lui 
répondis-je.  Plût  à  Dieu  que  cela  fût!  me  dit-il  en  soupi- 
rant. Je  crois  que  vous  rêvez,  lui  repartis-je.  Je  ne  rêve 
point,  reprit-il;  nous  avons  pris  la  sœur  aînée  de  made- 
moiselle Saldagne  pour  elle.  Quoi!  lui  dis-je  aussitôt, 
n'étiez-vous  pas  ensemble  dans  le  jardin  ?  Il  n'y  a  rien 
de  plus  assuré,  me  dit-il.  Pourquoi  voulez-vous  donc  vous 
aller  faire  assommer  chez  son  frère,  lui  répondis-je, 
puisque  la  sœur  que  vous  demandez  est  dans  ma  chambre? 
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Ha!  Garigues,  s'écria-t-il  encore,  je  sais  bien  ce  que  j'ai 
vu.  Et  moi  aussi,  lui  dis-je;  et,  pour  vous  montrer  que 
je  ne  me  trompe  point,  venez  voir  mademoiselle  de  Sal- 
dagne.  Il  me  dit  que  j'étais  fou  et  me  suivit  le  plus 
affligé  homme  du  monde.  Mais  mon  étonnement  ne  fut  pas 
moindre  que  son  affliction  quand  je  vis  dans  ma  chambre 
une  demoiselle  que  je  n'avais  jamais  vue  et  qui  n'était 
point  celle  que  j'avais  amenée.  Verville  en  fut  aussi 
étonné  que  moi,  mais  en  récompense  le  plus  satisfait 
homme  du  monde,  car  il  se  trouvait  avec  mademoiselle 
de  Saldagne.  Il  m'avoua  que  c'était  lui  qui  s'était  trompé, 
mais  je  ne  pouvais  lui  répondre,  ne  pouvant  comprendre 
par  quel  enchantement  une  demoiselle  que  j'avais  tou- 
jours accompagnée  s'était  transformée  en  une  autre  à 
venir  de  la  salle  du  jardin  à  ma  chambre.  Je  regardais 
attentivement  la  maîtresse  de  Verville,  qui  n'était  point 
assurément  celle  que  nous  avions  tirée  de  chez  Saldagne 
et  qui  même  ne  lui  ressemblait  pas.  Verville  me  voyant 
si  éperdu  :  Qu'as-tu  donc  ?  me  dit-il,  je  te  confesse  encore 
une  fois  que  je  me  suis  trompé.  Je  le  suis  plus  que  vous 
si  mademoiselle  de  Saldagne  est  entrée  céans  avec  nous, 
lui  répondis-je.  Et  avec  qui  donc  ?  reprit-il.  Je  ne  sais, 
lui  dis-je,  ni  qui  le  peut  savoir  que  mademoiselle  même. 
Je  ne  sais  pas  aussi  avec  qui  je  suis  venue,  si  ce  n'est 
avec  monsieur,  nous  dit  alors  mademoiselle  de  Saldagne, 
parlant  de  moi;  car,  continua-t-elle,  ce  n'est  pas  monsieur 
de  Verville  qui  m'a  tirée  de  chez  mon  frère,  c'est  un 
homme  qui  est  entré  chez  nous  un  moment  après  que 
vous  en  êtes  sorti.  Je  ne  sais  pas  si  les  plaintes  de  mon 
frère  en  furent  cause  ou  si  nos  laquais,  qui  entrèrent  en 
même  temps  que  lui,  l'avaient  averti  de  ce  qui  s'était 
passé.  Il  fit  porter  mon  frère  dans  sa  chambre  et  ma 
femme  de  chambre,  m'étant  venue  apprendre  ce  que  je 
vous  viens  de  dire  et  qu'elle  avait  remarqué  que  cet 
homme  était  de  la  connaissance  de  mon  frère  et  de  nos 
voisins,  je  l'allai  attendre  dans  le  jardin  où  je  le  conjurai 
de  me  mener  chez  lui  jusqu'au  lendemain  que  je  me  ferais 
mener  chez  une  dame  de  mes  amies  pour  laisser  passer 
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la  furie  de  mon  frère,  que  je  lui  avouai  avoir  tous  les 
sujets  du  monde  de  redouter.  Cet  homme  m'offrit  assez 
civilement  de  me  conduire  partout  où  je  voudrais  et  me 
promit  de  me  protéger  contre  mon  frère,  même  au  péril 
de  sa  vie.  C'est  sous  sa  conduite  que  je  suis  venue  en 
ce  logis  où  Verville,  que  j'ai  bien  reconnu  à  la  voix,  a 
parlé  à  ce  même  homme;  ensuite  de  quoi  on  m'a  mise 
dans  la  chambre  où  vous  me  voyez. 

Ce  que  nous  dit  mademoiselle  de  Saldagne  ne  m'éclair- 
cit  pas  entièrement,  mais  au  moins  aida-t-elle  beaucoup 
à  me  faire  deviner  à  peu  près  de  quelle  façon  la  chose 
était  arrivée.  Pour  Verville,  il  avait  été  si  attentif  à 
considérer  sa  maîtresse  qu'il  ne  l'avait  été  que  fort  peu 
à  tout  ce  qu'elle  nous  dit;  il  se  mit  à  lui  dire  cent  dou- 
ceurs sans  se  mettre  beaucoup  en  peine  de  savoir  par 
quelle  voie  elle  était  venue  dans  ma  chambre.  Je  pris 
de  la  lumière,  et,  les  laissant  ensemble,  je  retournai  dans 
la  salle  du  jardin  pour  parler  à  Saint-Far,  quand  bien  il 
me  devrait  dire  quelque  chose  de  désobligeant,  selon  sa 
coutume.  Mais  je  fus  bien  étonné  de  trouver  au  lieu  de 
lui  la  même  demoiselle  que  je  savais  très  certainement 
avoir  amenée  de  chez  Saldagne.  Ce  qui  augmenta  mon 
étonnement,  ce  fut  de  la  voir  toute  en  désordre  comme 
une  personne  à  qui  on  a  fait  une  violence;  sa  coiffure 
était  toute  défaite  et  le  mouchoir  qui  lui  couvrait  la 
gorge  était  sanglant  en  quelques  endroits  aussi  bien  que 
son  visage.  Verville,  me  dit-elle  aussitôt  qu'elle  me  vit 
paraître,  ne  m'approche  point  si  ce  n'est  pour  me  tuer.  Tu 
feras  bien  mieux  que  d'entreprendre  une  seconde  violence. 
Si  j'ai  eu  assez  de  force  pour  me  défendre  de  la  première. 
Dieu  m'en  donnera  encore  assez  pour  t'arracher  les  yeux 
si  je  ne  puis  t'ôter  la  vie.  C'est  donc  là,  ajouta-t-clle  en 
pleurant,  cet  amour  violent  que  tu  disais  avoir  pour  ma 
sœur  ?  Ohl  que  la  complaisance  que  j'ai  eue  pour  ses 
folies  me  coûte  boni  et  quand  on  ne  fait  pas  ce  qu'on 
doit,  qu'il  est  bien  juste  de  souffrir  les  maux  que  l'on 
craint  le  plus  1  Mais  que  délibères-tu  ?  me  dit-elle  encore, 
me  voyant  tout  étonné;  as-tu  quelques  remords  de  ta 
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mauvaise  action?  Si  cela  est,  je  l'oublierai  de  bon  coeur; 
tu  es  jeune,  et  j'ai  été  trop  imprudente  de  me  fier  en  la 
discrétion  d'un  homme  de  ton  âge.  Remets-moi  donc 
chez  mon  frère,  je  t'en  conjure;  tout  violent  qu'il  est,  je 
le  crains  moins  que  toi,  qui  n'es  qu'un  brutal  ou  plutôt 
un  ennemi  mortel  de  notre  maison,  qui  n'as  pu  être 
satisfait  d'une  fille  séduite  et  d'un  gentilhomme  assassiné, 
si  tu  n'y  ajoutais  un  plus  grand  crime.  En  achevant  ces 
paroles,  qu'elle  prononça  avec  beaucoup  de  véhémence, 
elle  se  mit  à  pleurer  avec  tant  de  violence  que  je  n'ai 
jamais  vu  une  affliction  pareille.  Je  vous  avoue  que  ce 
fut  là  où  j'achevai  de  perdre  le  peu  d'esprit  que  [j'avais] 
conservé  en  une  si  grande  confusion;  et  si  elle  n'eût 
cessé  de  parler  d'elle-même,  je  n'eusse  jamais  osé  l'in- 
terrompre de  la  façon  que  j'étais  étonné  et  de  l'autorité 
avec  laquelle  elle  m'avait  fait  tous  ces  reproches.  Made- 
moiselle, lui  répondis-je,  non  seulement  je  ne  suis  point 
Verville,  mais  aussi  j'ose  vous  assurer  qu'il  n'est  point 
capable  d'une  mauvaise  action,  comme  celle  dont  vous 
vous  plaignez.  Quoi!  reprit-elle,  tu  n'es  point  Verville  ? 
je  ne  t'ai  point  vu  aux  mains  avec  mon  frère  ?  un  gentil- 
homme n'est  point  venu  à  ton  secours  ?  et  tu  ne  m'as 
pas  conduite  céans  à  ma  prière  où  tu  m'as  voulu  faire 
une  violence  indigne  de  toi  et  de  moi  ?  Elle  ne  put  me  rien 
dire  davantage,  tant  la  douleur  la  suffoquait.  Pour  moi, 
je  ne  fus  jamais  en  plus  grand'peine,  ne  pouvant  com- 
prendre comme  elle  connaissait  Verville  et  ne  le  con- 
naissait point.  Je  lui  dis  que  la  violence  qu'on  lui  avait 
faite  m'était  inconnue,  et  puisqu'elle  était  sœur  de  mon- 
sieur de  Saldagne,  que  je  la  mènerais,  si  elle  voulait,  où 
était  sa  sœur.  Gomme  j'achevais  de  parler,  je  vis  entrer 
dans  la  salle  Verville  et  mademoiselle  de  Saldagne  qui 
voulait  absolument  qu'on  la  ramenât  chez  son  frère;  je 
ne  sais  pas  d'où  lui  était  venue  une  si  dangereuse  fantaisie. 
Les  deux  sœurs  s'embrassèrent  aussitôt  qu'elles  se  virent 
et  se  remirent  à  pleurer  à  l'envi  l'une  de  l'autre.  Verville 
les  pria  instamment  de  retourner  dans  ma  chambre,  leur 
représentant  la  difficulté  qu'il  y  aurait  de  faire  ouvrir 
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chez  monsieur  de  Saldagne,  la  maison  étant  alarmée 
comme  elle  était,  outre  le  péril  qu'il  y  avait  pour  elles 
entre  les  mains  d'un  brutal;  que  dans  son  logis  elles  ne 
pouvaient  être  découvertes;  que  le  jour  allait  bientôt 
paraître  et  que,  selon  les  nouvelles  que  l'on  aurait  de 
Saldagne,  on  aviserait  à  ce  que  l'on  aurait  à  faire.  Verville 
n'eut  pas  grand'peine  à  les  faire  condescendre  à  ce  qu'il 
voulut,  ces  deux  pauvres  demoiselles  se  trouvant  toutes 
rassurées  de  se  voir  ensemble.  Nous  montâmes  en  ma 
chambre  où,  après  avoir  bien  examiné  les  étranges  succès 
qui  nous  mettaient  en  peine,  nous  crûmes  avec  autant 
de  certitude  que  si  nous  l'eussions  vu  que  la  violence  que 
l'on  avait  faite  à  mademoiselle  de  Léri  venait  infaillible- 
ment de  Saint-Far,  ne  sachant  que  trop,  Verville  et  moi, 
qu'il  était  encore  capable  de  quelque  chose  de  pire.  Nous 
ne  nous  trompions  point  en  nos  conjectures;  Saint-Far 
avait  joué  dans  la  même  maison  où  Saldagne  avait  perdu 
son  argent  et,  passant  devant  son  jardin  un  moment 
après  le  désordre  que  nous  y  avions  fait,  il  s'était  ren- 
contré avec  les  laquais  de  Saldagne,  qui  lui  avaient  fait 
le  récit  de  ce  qui  était  arrivé  à  leur  maître,  qu'ils  assu- 
raient avoir  été  assassiné  par  sept  ou  huit  voleurs  pour 
excuser  la  lâcheté  qu'ils  avaient  faite  en  l'abandonnant. 
Saint-Far  se  crut  obligé  de  lui  aller  offrir  son  service 
comme  à  son  voisin  et  ne  le  quitta  point  qu'il  ne  l'eût 
fait  porter  dans  sa  chambre,  au  sortir  de  laquelle  made- 
moiselle de  Saldagne  l'avait  prié  de  la  mettre  à  couvert 
des  violences  de  son  frère  et  était  venue  avec  lui,  comme 
avait  fait  sa  sœur  avec  nous.  Il  avait  donc  voulu  la  mettre 
dans  la  salle  du  jardin  où  nous  étions,  comme  je  vous  ai 
dit;  et,  parce  qu'il  n'avait  pas  moins  de  peur  que  nous 
vissions  sa  demoiselle  que  nous  en  avions  qu'il  ne  vît  la 
nôtre,  et  que  par  hasard  les  deux  sœurs  se  trouvèrent 
l'une  auprès  de  l'autre,  quand  il  entra  et  quand  nous 
sortîmes,  je  trouvai  sous  ma  main  la  sienne  au  même 
temps  qu'il  se  trompa  de  la  même  façon  avec  la  nôtre, 
et  ainsi  les  demoiselles  furent  troquées.  Ce  qui  fut  d'au- 
tant plus  faisable  que  j'avais  éteint  la  lumière  et  qu'elles 
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étaient  vêtues  l'une  comme  l'autre,  et  si  éperdues  aussi 
bien  que  nous  qu'elles  ne  savaient  ce  qu'elles  faisaient. 
Aussitôt  que  nous  l'eûmes  laissé  dans  la  salle,  se  voyant 
seul  avec  une  fort  belle  fille,  et  ayant  bien  plus  d'ins- 
tinct que  de  raison,  ou,  pour  parler  de  lui  comme  il 
mérite,  étant  la  brutalité  même,  il  avait  voulu  profiter 
de  l'occasion,  sans  considérer  ce  qui  en  pourrait  arriver 
et  qu'il  faisait  un  outrage  irréparable  à  une  fille  de  con- 
dition, qui  s'était  mise  entre  ses  bras  comme  dans  un 
asile.  Sa  brutalité  fut  punie  comme  elle  méritait.  Made- 
moiselle de  Léri  se  défendit  en  lionne,  le  mordit,  l'égra- 
tigna  et  le  mit  tout  en  sang.  A  tout  cela  il  ne  fit  autre 
chose  que  s'aller  coucher  et  s'endormit  aussi  tranquille- 
ment que  s'il  n'eût  pas  fait  l'action  du  monde  la  plus 
déraisonnable. [Vous  êtes  peut-être  en  peine  de  savoir 
comment  mademoiselle  de  Léri  se  trouvait  dans  le 
jardin  quand  son  frère  nous  y  surprit,  elle  qui  n'y  était 
point  venue  comme  avait  fait  sa  sœur.  C'est  ce  qui 
m'embarrassait  aussi  bien  que  vous,  mais  j'appris  de 
l'une  et  de  l'autre  que  mademoiselle  de  Léri  avait  accom- 
pagné sa  sœur  dans  le  jardin  pour  ne  se  fier  pas  à  la  dis- 
crétion d'une  servante;  et  c'était  elle  que  j'avais  entre- 
tenue sous  le  nom  de  Madelon.  Je  ne  m'étonnai  donc 
plus  si  j'avais  trouvé  tant  d'esprit  en  une  femme  de 
chambre;  et  mademoiselle  de  Léri  m'avoua  qu'après 
avoir  fait  conversation  avec  moi  dans  le  jardin  et  m'avoir 
trouvé  plus  spirituel  que  ne  l'est  d'ordinaire  un  valet, 
celui  de  Verville  qui  lui  avait  fait  voir  qu'il  n'avait  guère 
d'esprit  et  qu'elle  prenait  encore  le  lendemain  pour  moi, 
l'avait  extrêmement  étonnée.  Depuis  ce  temps-là  nous 
eûmes  l'un  pour  l'autre  quelque  chose  de  plus  que  de 
l'estime,  et  j'ose  dire  qu'elle  était  pour  le  moins  aussi 
aise  que  moi  de  ce  que  nous  nous  pouvions  aimer  avec 
plus  d'égalité  et  de  proportion  que  si  l'un  de  nous  deux 
eût  été  valet  ou  servante.  Le  jour  parut  que  nous  étions 
encore  ensemble.  Nous  laissâmes  nos  demoiselles  dans 
ma  chambre  où  elles  s'endormirent  si  elles  voulurent  et 
nous   allâmes   songer,   Verville   et   moi,   à   ce   que  nous 
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avions  à  faire.  Pour  moi,  qui  n'étais  pas  amoureux 
comme  Verville,  je  mourais  d'envie  de  dormir,  mais  il  n'y 
avait  pas  apparence  d'abandonner  mon  ami  dans  un  si 
grand  accablement  d'affaires.  J'avais  un  laquais  aussi 
avisé  que  le  valet  de  chambre  de  Verville  était  maladroit. 
Je  l'instruisis  autant  que  je  pus  et  l'envoyai  découvrir 
ce  qui  se  passait  chez  Saldagne.  Il  s'acquitta  de  sa  com- 
mission avec  esprit  et  nous  rapporta  que  les  gens  de 
Saldagne  disaient  que  des  voleurs  l'avaient  fort  blessé 
et  que  l'on  ne  parlait  non  plus  de  ses  sœurs  que  si  jamais 
il  n'en  eût  eu,  soit  qu'il  ne  se  souciât  point  d'elles  ou 
qu'il  eût  défendu  à  ses  gens  d'en  parler  pour  étouffer  le 
bruit  d'une  chose  qui  lui  était  si  désavantageuse.  Je  vois 
bien  qu'il  y  aura  ici  du  duel,  me  dit  alors  Verville.  Et 
peut-être  de  l'assassinat,  lui  répondis-je.  Et  là-dessus  je 
lui  appris  que  Saldagne  était  le  même  qui  m'avait  voulu 
assassiner  dans  Rome,  que  nous  nous  étions  reconnus 
l'un  l'autre;  et  j'ajoutai  que,  s'il  croyait  que  ce  fût  moi 
qui  eût  attenté  sur  sa  vie,  comme  il  y  avait  grande  appa- 
rence, qu'assurément  il  ne  soupçonnait  rien  encore  de 
l'intelligence  que  ses  sœurs  avaient  avec  nous.  J'allai 
rendre  compte  à  ces  pauvres  filles  de  ce  que  nous  avions 
appris;  et  cependant  Verville  alla  trouver  Saint-Far 
pour  découvrir  ses  sentiments  et  si  nous  avions  bien 
deviné.  Il  trouva  qu'il  avait  le  visage  fort  égratigné, 
mais,  quelque  question  que  Verville  lui  put  faire,  il  n'en 
put  tirer  autre  chose,  sinon  que,  revenant  de  jouer,  il 
avait  trouvé  la  porte  du  jardin  de  Saldagne  ouverte,  sa 
maison  en  rumeur,  et  lui  fort  blesse  entre  les  bras  de  ses 
gens  qui  le  portaient  dans  sa  chambre.  Voilà  un  grand 
accident, lui  dit  Verville,  et  ses  sœurs  en  seront  bien  affli- 
gées :  ce  sont  de  fort  belles  filles,  je  veux  leur  aller 
rendre  visite.  Que  m'importe  ?  lui  répondit  ce  brutal,  qui 
se  mit  ensuite  à  siffler  sans  plus  rien  répondre  à  son  frère, 
pour  tout  ce  qu'il  put  lui  dire.  Verville  le  quitta  et  revint 
dans  ma  chambre,  où  j'employais  toute  mon  éloquence 
pour  consoler  nos  belles  affligées.  Elles  se  désespéraient  et 
n'attendaient  que  des   violences  extrêmes   de   l'étrange 
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humeur  de  leur  frère,  qui  était  sans  doute  l'homme  du 
monde  le  plus  esclave  de  ses  passions.  Mon  laquais  leur  alla 
quérir  à  manger  dans  le  prochain  cabaret,  ce  qu'il  continua 
de  faire  quinze  jours  durant  que  nous  les  tînmes  cachées 
dans  ma  chambre  où,  par  bonheur,  elles  ne  furent  point 
découvertes  parce  cju'elle  était  au  haut  du  logis  et  éloi- 
gnée des  autres.  Elles  n'eussent  point  eu  de  répugnance 
à  se  mettre  dans  quelque  maison  religieuse,  mais,  à  cause 
de  l'aventure  fâcheuse  qui  leur  était  arrivée,  elles  avaient 
grand  sujet  de  craindre  de  ne  sortir  pas  d'un  couvent 
quand  elles  voudraient  après  s'y  être  renfermées  d'elles- 
mêmes.  Cependant  les  blessures  de  Saldagne  se  guéris- 
saient et  Saint-Far,  que  nous  observions,  Fallait  visiter 
tous  les  jours.  Verville  ne  bougeait  de  ma  chambre;  à 
quoi  on  ne  prenait  pas  garde  dans  le  logis,  ayant  accou- 
tumé d'y  passer  souvent  les  jours  entiers  à  lire  ou  à 
s'entretenir  avec  moi.  Son  amour  augmentait  tous  les 
jours  pour  mademoiselle  de  Saldagne  et  elle  l'aimait 
autant  qu'elle  en  était  aimée.  Je  ne  déplaisais  pas  à 
sa  sœur  aînée  et  elle  ne  m'était  pas  indifférente.  Ce  n'est 
pas  que  la  passion  que  j'avais  pour  Léonore  fût  diminuée, 
mais  je  n'espérais  plus  rien  de  ce  côté-là.  Et  quand  je 
l'aurais  pu  posséder,  j'aurais  fait  conscience  de  la  rendre 
malheureuse. 

Un  jour  Verville  reçut  un  billet  de  Saldagne  qui  le 
voulait  voir  l'épée  à  la  main  et  qui  l'attendait  avec  un  de 
ses  amis  dans  la  plaine  de  Grenelle.  Par  le  même  billet, 
Verville  était  prié  de  ne  se  servir  point  d'un  autre  que 
de  moi,  ce  qui  me  donna  quelque  soupçon  que  peut-être 
il  nous  voulait  prendre  tous  deux  d'un  coup  de  filet. 
Ce  soupçon  était  assez  bien  fondé,  ayant  déjà  expéri- 
menté ce  qu'il  savait  faire,  mais  Verville  ne  s'y  voulut 
pas  arrêter,  ayant  résolu  de  lui  donner  toutes  sortes  de 
satisfactions  et  d'offrir  même  d'épouser  sa  sœur.  Il 
envoya  quérir  un  carrosse  de  louage,  quoiqu'il  y  en  eût 
trois  dans  le  logis.  Nous  allâmes  où  Saldagne  nous  atten- 
dait et  où  Verville  fut  bien  étonné  de  trouver  son  frère 
qui  servait  son  ennemi.  Nous  n'oubliâmes  ni  soumissions, 
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ni  prières  pour  faire  passer  les  clioses  par  accommodement. 
Il  fallut  absolument  se  battre  avec  les  deux  moins  rai- 
sonnables hommes  du  monde.  Je  voulus  protester  à 
Saint-Far  que  j'étais  au  désespoir  de  tirer  l'épée  contre 
lui  et  je  ne  répondis  qu'avec  des  soumissions  et  des  paroles 
respectueuses  à  toutes  les  choses  outrageantes  dont  il 
exerça  ma  patience.  Enfin  il  me  dit  brutalement  que  je 
lui  avais  toujours  déplu  et  que,  pour  regagner  ses  bonnes 
grâces,  il  fallait  que  je  reçusse  de  lui  deux  ou  trois  coups 
d'épée.  En  disant  cela,  il  vint  à  moi  de  furie.  Je  ne  fis 
que  parer  quelque  temps,  résolu  d'essayer  d'en  venir 
aux  prises,  au  péril  de  quelques  blessures.  Dieu  favorisa 
ma  bonne  intention,  il  tomba  à  mes  pieds.  Je  le  laissai 
relever  et  cela  l'anima  encore  davantage  contre  moi. 
Enfin,  m'ayant  blessé  légèrement  à  une  épaule,  il  me 
cria,  comme  aurait  fait  un  laquais,  que  j'en  tenais,  avec 
un  emportement  si  insolent  que  ma  patience  se  lassa. 
Je  le  pressai  et,  l'ayant  mis  en  désordre,  je  passai  si 
heureusement  sur  lui  que  je  pus  lui  saisir  la  garde  de  son 
épée.  Cet  homme  que  vous  haïssez  tant,  lui  dis-je  alors, 
vous  donnera  néanmoins  la  vie.  II  fit  cent  efforts  hors  de 
saison  sans  jamais  vouloir  parler,  comme  un  brutal  qu'il 
était,  quoique  je  lui  représentasse  que  nous  devions  aller 
séparer  son  frère  et  Saldagne  qui  se  roulaient  l'un  sur 
l'autre;  mais  je  vis  bien  qu'il  fallait  agir  autrement  avec 
lui.  Je  ne  l'épargnai  plus  et  je  pensai  lui  rompre  la  main 
d'un  grand  effort  que  je  fis  en  lui  arrachant  son  épée  que 
je  jetai  assez  loin  de  lui.  Je  courus  aussitôt  au  secours  de 
Verville  qui  était  aux  prises  avec  son  homme.  En  les 
approchant,  je  vis  de  loin  des  gens  de  cheval  qui  venaient 
à  nous.  Saldagne  fut  désarmé  et,  en  même  temps,  je  me 
sentis  donner  un  coup  d'épée  par  derrière.  C'était  le 
généreux  Saint-Far  qui  se  servait  si  lâchement  de  l'épée 
que  je  lui  avais  laissée.  Je  ne  fus  plus  maître  de  mon 
ressentiment;  je  lui  en  portai  un  qui  lui  fit  une  grande 
blessure.  Le  baron  d'Arqués,  qui  survint  à  l'heure  même 
et  qui  vit  que  je  blessais  son  fils,  m'en  voulut  d'autant 
plus  de  mal  qu'il  m'avait  toujours  voulu  beaucoup  de 
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bien.  Il  poussa  son  cheval  sur  moi  et  me  donna  un  coup 
d'épée  sur  la  tête.  Ceux  qui  étaient  venus  avec  lui  fon- 
dirent sur  moi  à  son  exemple.  Je  me  démêlai  assez  heu- 
reusement de  tant  d'ennemis,  mais  il  eût  fallu  céder  au 
nombre  si  Verville,  le  plus  généreux  ami  du  monde,  ne 
se  fût  mis  entre  eux  et  moi,  au  péril  de  sa  vie.  Il  donna 
un  grand  estramaçon  sur  les  oreilles  de  son  valet  qui  me 
pressait  plus  que  les  autres  pour  se  faire  de  fête.  Je  pré- 
sentai mon  épée  par  la  garde  au  baron  d'Arqués  :  cela 
ne  le  fléchit  point.  Il  m'appela  coquin,  ingrat,  et  me  dit 
toutes  les  injures  qui  lui  vinrent  à  la  bouche,  jusqu'à  me 
menacer  de  me  faire  pendre.  Je  répondis  avec  beaucoup 
de  fierté,  que  tout  coquin  et  tout  ingrat  que  j'étais, 
j'avais  donné  la  vie  à  son  fils  et  que  je  ne  l'avais  blessé 
qu'après  en  avoir  été  frappé  en  trahison.  Verville  soutint 
à  son  père  que  je  n'avais  pas  tort,  mais  il  dit  toujours 
qu'il  ne  me  voulait  jamais  voir.  Saldagne  monta  avec  le 
baron  d'Arqués  dans  le  carrosse  où  l'on  avait  mis  Saint- 
Far;  et  Verville,  qui  ne  me  voulut  point  quitter,  me 
reçut  dans  l'autre  auprès  de  lui.  Il  me  fit  descendre  dans 
l'hôtel  d'un  de  nos  princes,  où  il  avait  des  amis,  et  se 
retira  chez  son  père.  Monsieur  de  Saint-Sauveur  m'en- 
voya la  nuit  même  un  carrosse  et  me  reçut  en  son  logis 
secrètement,  où  il  eut  soin  de  moi  comme  si  j'eusse  été 
son  fils.  Verville  me  vint  voir  le  lendemain  et  me  conta 
que  son  père  avait  été  averti  de  notre  combat  par  les 
sœurs  de  Saldagne  qu'il  avait  trouvées  dans  ma  chambre. 
Il  me  dit  ensuite,  avec  grande  joie,  que  l'affaire  s'accom- 
moderait par  un  double  mariage  aussitôt  que  son  frère 
serait  guéri,  qui  n'était  pas  blessé  en  lieu  dangereux; 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  que  je  ne  fusse  bien  avec 
Saldagne;  et  pour  son  père,  qu'il  n'était  plus  en  colère 
et  était  bien  fâché  de  m'avoir  maltraité.  Il  souhaita 
ensuite  que  je  fusse  bientôt  guéri  pour  avoir  part  à  tant 
de  réjouissances.  Mais  je  lui  répondis  que  je  ne  pouvais 
plus  demeurer  dans  un  pays  où  l'on  pouvait  me  repro- 
cher ma  basse  naissance,  comme  avait  fait  son  père,  et 
que  je  quitterais  bientôt  le  royaume  pour  me  faire  tuer 
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à  la  guerre  ou  pour  m'élever  à  une  fortune  proportionnée 
aux  sentiments  d'honneur  que  son  exemple  m'avait 
donnés.  Je  veux  croire  que  ma  résolution  l'affligea,  mais 
un  homme  amoureux  n'est  pas  longtemps  occupé  par 
une  autre  passion  que  l'amour. 

Le  Destin  continuait  ainsi  son  histoire,  quand  on  ouït 
tirer  dans  la  rue  un  coup  d'arquebuse  et  tout  aussitôt 
jouer  des  orgues.  Cet  instrument,  qui  peut-être  n'avait 
point  encore  été  ouï  à  la  porte  d'une  hôtellerie,  fit  courir  aux 
fenêtres  tous  ceux  que  le  coup  d'arquebuse  avait  éveillés. 
On  continuait  toujours  de  jouer  des  orgues  et  ceux  qui 
s'y  connaissaient  remarquèrent  même  que  l'organiste 
jouait  un  chant  d'église.  Personne  ne  pouvait  rien  com- 
prendre en  cette  dévote  sérénade,  qui  pourtant  n'était 
pas  encore  bien  reconnue  pour  telle.  Mais  on  n'en  douta 
plus  quand  on  ouït  deux  méchantes  voix,  dont  l'une 
chantait  le  dessus  et  l'autre  râlait  une  basse.  Ces  deux 
voix  de  lutrin  se  joignirent  aux  orgues  et  firent  un  con- 
cert à  faire  hurler  tous  les  chiens  du  pays.  Ils  chantèrent  : 
Allons,  de  nos  voix  et  de  nos  luths  d'ivoire,  ravir  les  esprits, 
et  le  reste  de  la  chanson.  Après  que  cet  air  suranné  fut 
mal  chanté,  on  ouït  la  voix  de  quelqu'un  qui  parlait  bas, 
le  plus  haut  qu'il  pouvait,  en  reprochant  aux  chantres 
qu'ils  chantaient  toujours  une  même  chose.  Les  pauvres 
gens  répondirent  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  qu'on  voulait 
qu'ils  chantassent.  Chantez  ce  que  vous  voudrez,  répondit 
à  demi  haut  la  même  personne;  il  faut  chanter  puisqu'on 
vous  paye  bien.  Après  cet  arrêt  définitif,  les  orgues 
changèrent  de  ton,  et  on  ouït  un  bel  Exaudiat  qui  fut 
chanté  fort  dévotement.  Personne  des  auditeurs  n'avait 
encore  osé  parler  de  peur  d'interrompre  la  musique, 
quand  la  Rancune,  qui  ne  se  fût  pas  tu  en  une  pareille 
occasion  pour  tous  les  biens  du  monde,  cria  tout  haut  : 
On  fait  donc  ici  le  service  divin  dans  les  rues  ?  Quelqu'un 
des  écoutants  prit  la  parole  et  dit  que  l'on  pouvait  pro- 
prement appeler  cela  chanter  ténèbres.  Un  autre  ajouta 
que  c'était  une  procession  de  nuit;  enfin  tous  les  facé- 
tieux de  rhôtcllcric  se  réjouirent  sur  la  musique  sans 
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que  pas  un  d'eux  pût  deviner  celui  qui  la  donnait  et 
encore  moins  à  qui  ni  pourquoi.  Cependant  VExaudial 
I  avançait  toujours  chemin,  lorsque  dix  ou  douze  chiens, 
!  qui  suivaient  une  chienne  de  mauvaise  vie,  vinrent  à  la 
\  suite  de  leur  maîtresse  se  mêler  parmi  les  jambes  des 
\  musiciens;  et,  comme  plusieurs  rivaux  ensemble  ne  sont 
pas  longtemps  d'accord,  après  avoir  grondé  et  juré 
quelque  temps  les  uns  contre  les  autres,  enfin  tout  d'un 
coup  ils  se  pillèrent  avec  tant  d'animosité  et  de  furie  que 
les  musiciens  craignirent  pour  leurs  jambes  et  gagnèrent 
au  pied,  laissant  leurs  orgues  à  la  discrétion  des  chiens. 
Ces  amants  immodérés  n'en  usèrent  pas  bien;  ils  ren- 
versèrent une  table  à  tréteaux  qui  soutenait  la  machine 
harmonieuse  et  je  ne  voudrais  pas  jurer  que  quelques- 
uns  de  ces  maudits  chiens  ne  levassent  la  jambe  et  ne 
pissassent  contre  les  orgues  renversées,  ces  animaux 
étant  fort  diurétiques  de  leur  nature,  principalement 
quand  quelque  chienne  de  leur  connaissance  a  envie  de 
procéder  à  la  multiplication  de  son  espèce.  Le  concert 
étant  ainsi  déconcerté,  l'hôte  fit  ouvrir  la  porte  de  l'hô- 
tellerie et  voulut  mettre  à  couvert  le  buffet  d'orgues,  la 
table  et  les  tréteaux.  Gomme  ses  valets  et  lui  s'occupaient 
à  cette  œuvre  charitable,  l'organiste  revint  à  ses  orgues, 
accompagné  de  trois  personnes,  entre  lesquelles  il  y  avait 
une  femme  et  un  homme  qui  se  cachait  le  nez  de  son 
manteau.  Cet  homme  était  le  véritable  Ragotin,  qui 
avait  voulu  donner  une  sérénade  à  mademoiselle  de 
l'Étoile  et  s'était  adressé  pour  cela  à  un  petit  châtré, 
organiste  d'une  église.  Ce  fut  ce  monstre,  ni  homme  ni 
femme,  qui  chanta  le  dessus,  et  qui  joua  des  orgues  que 
sa  servante  avait  apportées;  un  enfant  de  chœur  qui 
avait  déjà  mué  chanta  la  basse,  et  tout  cela  pour  le 
prix  et  somme  de  deux  testons,  tant  il  faisait  déjà  cher 
vivre  dans  ce  bon  pays  du  Maine.  Aussitôt  que  l'hôte 
eut  reconnu  les  auteurs  de  la  sérénade,  il  dit  assez  haut 
pour  être  entendu  de  tous  ceux  qui  étaient  aux  fenêtres 
de  l'hôtellerie  :  C'est  donc  vous,  monsieur  Ragotin,  qui 
venez   chanter   vêpres   à   ma   porte  ?    Vous   feriez   bien 
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mieux  de  dormir  et  de  laisser  dormir  mes  hôtes.  Ragotin 
lui  répondit  qu'il  le  prenait  pour  un  autre,  mais  ce  fut 
d'une  façon  à  faire  croire  encore  davantage  ce  qu'il 
feignait  de  vouloir  nier.  Cependant  l'organiste,  qui  trouva 
ses  orgues  rompues  et  qui  était  fort  colère,  comme  sont 
tous  les  animaux  imberbes,  dit  à  Ragotin,  en  jurant, 
qu'il  les  lui  fallait  payer.  Ragotin  lui  répondit  qu'il  se 
moquait  de  cela.  Ce  n'est  pourtant  pas  moquerie,  repartit 
le  châtré  ;  je  veux  être  payé.  L'hôte  et  ses  valets  donnèrent 
leur  voix  pour  lui,  mais  Ragotin  leur  apprit,  comme  à 
des  ignorants,  que  cela  ne  se  pratiquait  point  en  séré- 
nade; et  cela  dit,  s'en  alla  tout  fier  de  sa  galanterie.  La 
musique  chargea  les  orgues  sur  le  dos  de  la  servante  du 
châtré,  qui  se  retira  en  son  logis  de  fort  mauvaise  humeur, 
la  table  sur  l'épaule  et  suivi  de  l'enfant  de  choeur  qui 
portait  les  deux  tréteaux.  L'hôtellerie  fut  refermée.  Le 
Destin  donna  le  bonsoir  aux  comédiennes  et  remit  la  fin 
de  son  histoire  à  la  première  occasion. 


CHAPITRE    XVI 


l'ouverture    du    théâtre,    et    autres    choses    qui 
ne    sont    pas    de    moindre    conséquence 

Le  lendemain,  les  comédiens  s'assemblèrent  dès  le 
matin  en  une  des  chambres  qu'ils  occupaient  dans  l'hô- 
tellerie, pour  répéter  la  comédie  qui  se  devait  représenter 
après  dîner.  La  Rancune,  à  qui  Ragotin  avait  déjà  fait 
confidence  de  la  sérénade  et  cpii  avait  fait  semblant 
d'avoir  de  la  peine  à  le  croire,  avertit  ses  compagnons  que 
le  |)etit  homme  ne  manquerait  pas  de  venir  bientôt 
recueillir  les  louanges  de  sa  galanterie  raJIinée,  et  ajouta 
t^ue,  toutes  les  fois  qu'il  en  voudrait  parler,  il  fallait  en 
détourner  le  discours  malicieusement.  Ragotin  entra 
dans  la  chambre  en  même  temps;  et,  après  avoir  salué 
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les  comédiens  en  général,  il  voulut  parler  de  sa  sérénade 
à  mademoiselle  de  l'Étoile,  qui  fut  alors  pour  lui  une 
étoile  errante,  car  elle  changea  de  place  sans  lui  répondre 
autant  de  fois  qu'il  lui  demanda  à  quelle  heure  elle  s'était 
couchée  et  comment  elle  avait  passé  la  nuit.  Il  la  quitta 
pour  mademoiselle  Angélique  qui,  au  lieu  de  lui  parler, 
ne  fit  qu'étudier  son  rôle.  Il  s'adressa  à  la  Caverne  qui 
ne  le  regarda  seulement  pas.  Tous  les  comédiens,  l'un 
après  l'autre,  suivirent  exactement  l'ordre  qu'avait  donné 
la  Rancune  et  ne  répondirent  point  à  ce  que  leur  dit 
Ragotin  ou  changèrent  de  discours  autant  de  fois  qu'il 
voulut  parler  de  la  nuit  précédente.  Enfin,  pressé  de  sa 
vanité  et  ne  pouvant  laisser  languir  sa  réputation  davan- 
tage, il  dit  tout  haut,  parlant  à  tout  le  monde  :  Voulez- 
vous  que  je  vous  avoue  une  vérité  ?  Vous  en  userez 
comme  il  vous  plaira,  répondit  quelqu'un.  C'est  moi, 
ajouta-t-il,  qui  vous  ai  donné  cette  nuit  une  sérénade. 
On  les  donne  donc  en  ce  pays  avec  des  orgues  ?  lui  dit 
Le  Destin;  et  à  qui  la  donniez- vous  ?  N'est-ce  point, 
continua-t-il,  à  la  belle  dame  qui  fit  battre  tant  d'hon- 
nêtes chiens  ensemble  ?  Il  n'en  faut  pas  douter,  dit 
l'Olive,  car  ces  animaux  de  nature  mordante  n'eussent 
pas  troublé  une  musique  si  harmonieuse  à  moins  que 
d'être  rivaux  et  même  jaloux  de  M.  Ragotin.  Un  autre 
de  la  compagnie  prit  la  parole  et  dit  qu'il  ne  doutait  point 
qu'il  ne  fût  bien  avec  sa  maîtresse  et  qu'il  ne  l'aimât  à 
bonne  intention  puisqu'il  y  allait  si  ouvertement.  Enfin, 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre  poussèrent  à 
bout  Ragotin  sur  la  sérénade,  à  la  réserve  de  la  Rancune 
qui  lui  fit  grâce,  ayant  été  honoré  de  l'honneur  de  sa 
confidence  ;  et  il  y  a  apparence  que  cette  belle  raillerie  de 
chien  eût  épuisé  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre 
si  le  poëte  qui,  en  son  espèce,  était  aussi  sot  et  aussi  vain 
que  Ragotin  et  qui  de  toutes  les  choses  tirait  matière 
de  contenter  sa  vanité,  n'eût  rompu  les  chiens,  en  disant, 
du  ton  d'un  homme  de  condition,  ou  plutôt  qui  le  fait  à 
fausses  enseignes  :  A  propos  de  sérénade,  il  me  souvient 
qu'à  mes  noces  on  m'en  donna  une  quinze  jours  de  suite 
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qui  était  composée  de  plus  de  cent  sortes  d'instruments. 
Elle  courut  par  tout  le  Marais  ®^;  les  plus  galantes  dames 
de  la  place  Royale  *^  l'adoptèrent;  plusieurs  galants  s'en 
firent  honneur,  et  elle  donna  même  de  la  jalousie  à  un 
homme  de  condition,  qui  fit  charger  par  ses  gens  ceux 
qui  me  la  donnaient,  mais  ils  n'y  trouvèrent  pas  leur 
compte;  car  ils  étaient  tous  de  mon  pays,  braves  gens 
s'il  en  est  au  monde  et  dont  la  plus  grande  partie  avaient 
été  officiers  dans  un  régiment  que  je  mis  sur  pied  quand 
les  communes  de  nos  quartiers  se  soulevèrent.  La  Ran- 
cune, qui  avait  contraint  son  naturel  moqueur  en  faveur 
de  Ragotin,  n'eut  pas  la  même  bonté  pour  le  poète  qu'il 
persécutait  continuellement.  Il  prit  donc  la  parole,  et 
dit  au  nourrisson  des  Muses  :  Votre  sérénade,  de  la  façon 
que  vous  nous  la  représentez,  était  plutôt  un  charivari 
dont  un  homme  de  condition  fut  importuné  et  envoya 
la  canaille  de  sa  maison  pour  le  faire  taire  ou  pour  le 
chasser  plus  loin.  Ce  qui  me  le  fait  croire  encore  davan- 
tage, c'est  que  votre  femme  est  morte  de  vieillesse  et 
six  mois  après  votre  hyménée  pour  vous  parler  en  vos 
termes.  Elle  mourut  pourtant  du  mal  de  mère,  dit  le 
poëte.  Dites  plutôt  de  grand'mère,  d'afeule  ou  de  bisaïeule, 
répondit  la  Rancune.  Dès  le  règne  d'Henri  quatrième, 
la  mère  *^  ne  lui  faisait  plus  de  mal,  ajouta-t-il;  et  pour 
vous  montrer  que  j'en  sais  plus  de  nouvelles  que  vous- 
même,  quoique  vous  nous  la  prôniez  si  souvent,  je  vous 
veux  apprendre  une  chose  d'elle  qui  n'est  jamais  venue  à 
votre  connaissance.  Dans  la  cour  de  la  reine  Margue- 
rite *8...  Ce  beau  commencement  d'histoire  attira  auprès 
de  la  Rancune  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre, 
qui  savaient  bien  qu'il  avait  des  mémoires  contre  tout  le 
genre  humain.  Le  poëte,  qui  le  redoutait  extrêmement, 
l'interrompit  en  lui  disant  :  Je  gage  cent  pistoles  que 
non.  Ce  défi  de  gager,  fait  si  à  propos,  fit  rire  toute  la 
compagnie  et  le  fit  sortir  hors  de  la  chambre.  C'était 
toujours  ainsi  par  des  gageures  de  sommes  considérables 
que  le  pauvre  homme  défendait  ses  hyperboles  quoti- 
diennes qui  pouvaient  bien  monter  chaque  semaine  à  la 
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somme  de  mille  ou  douze  cents  impertinences  sans  y 
comprendre  les  menteries.  La  Rancune  était  le  contrôleur 
général,  tant  de  ses  actions  que  de  ses  paroles;  et  l'ascen- 
dant qu'il  avait  sur  lui  était  si  grand  que  je  l'ose  com- 
parer à  celui  du  génie  d'Auguste  sur  celui  d'Antoine  : 
cela  s'entend  prix  pour  prix  et  sans  faire  comparaison  de 
deux  comédiens  de  campagne  à  deux  Romains  de  ce 
calibre-là.  La  Rancune  ayant  donc  commencé  son  conte, 
et  en  ayant  été  interrompu  par  le  poëte,  comme  je  vous 
ai  dit,  chacun  le  pria  instamment  de  l'achever,  mais  il 
s'en  excusa,  promettant  de  leur  conter  une  autre  fois  la 
vie  du  poëte  tout  entière  et  que  celle  de  sa  femme  y 
serait  comprise.  Il  fut  question  de  répéter  la  comédie 
qu'on  devait  jouer  le  jour  même  dans  un  tripot  voisin. 
Il  n'arriva  rien  de  remarquable  pendant  la  répétition. 
On  joua  après  dîner  et  on  joua  fort  bien.  Mademoiselle 
de  l'Étoile  y  ravit  tout  le  monde  par  sa  beauté;  Angé- 
lique eut  des  partisans  pour  elle  et  l'une  et  l'autre  s'ac- 
quitt[èrent]  de  [leur]  personnage  à  la  satisfaction  de 
tout  le  monde. 

Le  Destin  et  ses  camarades  firent  aussi  des  merveilles, 
et  ceux  de  l'assistance  qui  avaient  souvent  ouï  la  comédie 
dans  Paris,  avouèrent  que  les  comédiens  du  roi  n'eussent 
pas  mieux  représenté.  Ragotin  ratifia  en  sa  tête  la  dona- 
tion qu'il  avait  faite  de  son  corps  et  se  son  âme  à  made- 
moiselle de  l'Étoile,  passée  par-devant  la  Rancune,  qui 
lui  promettait  tous  les  jours  de  la  faire  accepter  à  la 
comédienne.  Sans  cette  promesse,  le  désespoir  eût  bientôt 
fait  un  beau  grand  sujet  d'histoire  tragique  d'un  méchant 
petit  avocat.  Je  ne  dirai  point  si  les  comédiens  plurent 
autant  aux  dames  du  Mans  que  les  comédiennes  avaient 
fait  aux  hommes;  quand  j'en  saurais  quelque  chose,  je 
n'en  dirais  rien;  mais,  parce  que  l'homme  le  plus  sage 
n'est  pas  quelquefois  maître  de  sa  langue,  je  finirai  le 
présent  chapitre,  pour  m'ôter  tout  sujet  de  tentation. 
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CHAPITRE    XVII 

LE     MAUVAIS     SUCCÈS     QU'EUT     LA     CIVILITÉ     DE     RAGOTIX 

Aussitôt  que  Destin  eut  quitté  sa  vieille  broderie  et 
repris  son  habit  de  tous  les  jours,  la  Rappinière  le  mena 
aux  prisons  de  la  ville  à  cause  que  l'homme  qu'ils  avaient 
pris  le  jour  que  le  curé  de  Domfront  fut  enlevé,  demandait 
à  lui  parler.  Cependant  les  comédiennes  s'en  retournèrent 
en  leur  hôtellerie,  avec  un  grand  cortège  de  Manceaux. 
Ragotin  s'étant  trouvé  auprès  de  mademoiselle  de  la 
Caverne,  dans  le  temps  qu'elle  sortait  du  jeu  de  paume 
où  l'on  avait  joué,  lui  présenta  la  main  pour  la  remener, 
quoiqu'il  eût  mieux  aimé  rendre  ce  service-là  à  sa  chère 
l'Étoile.  Il  en  fit  autant  à  mademoiselle  Angélique,  tel- 
lement qu'il  se  trouva  écuyer  à  droite  et  à  gauche.  Cette 
double  civilité  fut  cause  d'une  incommodité  triple;  car 
la  Caverne,  qui  avait  le  haut  de  la  rue,  comme  de  raison, 
était  pressée  par  Ragotin,  afin  qu'Angélique  ne  marchât 
point  dans  le  ruisseau.  De  plus,  le  petit  homme,  qui  ne 
leur  venait  qu'à  la  ceinture,  tirait  si  fort  leurs  mains  en 
bas  qu'elles  avaient  bien  de  la  peine  à  s'empêcher  de 
tomber  sur  lui.  Ce  qui  les  incommodait  encore  davantage, 
c'est  qu'il  se  retournait  à  tout  moment  pour  regarder 
mademoiselle  de  l'Étoile,  qu'il  entendait  parler  derrière 
lui  à  deux  godelureaux  qui  la  remenaient  malgré  elle. 
Les  pauvres  comédiennes  essayèrent  souvent  de  se  dé- 
prendre les  mains;  mais  il  tint  toujours  si  ferme  qu'elles 
eussent  autant  aimé  avoir  les  osselets.  Elles  le  prièrent 
cent  fois  de  ne  prendre  pas  tant  de  peine.  Il  leur  répon- 
dait seulement  :  Serviteur!  Serviteur!  (c'était  son  com- 
pliment ordinaire),  et  leur  serra  les  mains  encore  plus 
fort.  Il  fallut  donc  prendre  patience  jusqu'à  l'escalier  de 
leur  chambre  où  elles  espérèrent  d'être  remises  en  liberté, 
mais  Ragotin  n'était  pas  homme  à  cela.  En  disant  tou- 
jours serviteur,   serviteur  à   tout  ce  ({u'elles  lui  purent 
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dire,  il  essaya  premièrement  de  monter  de  front  avec 
les  deux  comédiennes;  ce  qui  s'étant  trouvé  impossible 
parce  que  l'escalier  était  trop  étroit,  la  Caverne  se  mit 
le  dos  contre  la  muraille  et  monta  la  première,  tirant 
après  soi  Ragotin,  qui  tirait  après  soi  Angélique,  qui  ne 
tirait  rien  et  qui  riait  comme  une  folle.  Pour  nouvelle 
incommodité,  à  quatre  ou  cinq  degrés  de  leur  chambre, 
ils  trouvèrent  un  valet  de  l'hôte,  chargé  d'un  sac  d'avoine 
d'une  pesanteur  excessive,  qui  leur  dit  à  grand'peine, 
tant  il  était  accablé  de  son  fardeau,  qu'ils  eussent  à  des- 
cendre parce  qu'il  ne  pouvait  remonter  chargé  comme  il 
était.  Ragotin  voulut  répliquer;  le  valet  jura  tout  net 
qu'il  laisserait  tomber  son  sac  sur  eux.  Ils  défirent  donc 
avec  précipitation  ce  qu'ils  avaient  fait  fort  posément 
sans  que  Ragotin  voulût  encore  quitter  les  mains  des 
comédiennes.  Le  valet,  chargé  d'avoine,  les  pressait 
étrangement;  ce  qui  fut  cause  que  Ragotin  fit  un  faux 
pas  qui  ne  l'eût  pas  pourtant  fait  tomber,  se  tenant 
comme  il  faisait,  aux  mains  des  comédiennes;  mais  il 
s'attira  sur  le  corps  la  Caverne,  laquelle  le  soutenait 
davantage  que  sa  fllle,  à  cause  de  l'avantage  du  lieu. 
Elle  tomba  donc  sur  lui  et  lui  marcha  sur  l'estomac  et 
sur  le  ventre,  se  donnant  de  la  tête  contre  celle  de  sa 
fille  si  rudement  qu'elles  en  tombèrent  et  l'une  et  l'autre. 
Le  valet,  qui  crut  que  tant  de  monde  ne  se  relèverait 
pas  sitôt  et  qui  ne  pouvait  plus  supporter  la  pesanteur 
de  son  sac  d'avoine,  le  déchargea  enfin  sur  les  degrés, 
jurant  comme  un  valet  d'hôtellerie.  Le  sac  se  délia  ou 
se  rompit  par  malheur.  L'hôte  y  arriva,  qui  pensa  enrager 
contre  son  valet,  le  valet  enrageait  contre  les  comé- 
diennes, les  comédiennes  enrageaient  contre  Ragotin 
qui  enrageait  plus  que  pas  un  de  ceux  qui  enragèrent, 
parce  que  mademoiselle  de  l'Étoile,  qui  arriva  en  même 
temps,  fut  encore  témoin  de  cette  disgrâce,  presque  aussi 
fâcheuse  que  celle  du  chapeau  que  l'on  lui  avait  coupé 
avec  des  ciseaux  quelques  jours  auparavant.  La  Caverne 
jura  son  grand  serment  que  Ragotin  ne  la  mènerait 
jamais  et  montra  à  mademoiselle  de  l'Étoile  ses  mains 
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qui  étaient  toutes  meurtries.  L'Étoile  lui  dit  que  Dieu 
l'avait  punie  de  lui  avoir  ravi  monsieur  Ragotin,  qui 
l'avait  retenue  devant  la  comédie  pour  la  remener,  et 
ajouta  qu'elle  était  bien  aise  de  ce  qui  était  arrivé  au 
petit  homme,  puisqu'il  lui  avait  manqué  de  parole.  Il 
n'entendit  rien  de  tout  cela;  car  l'hôte  parlait  de  lui  faire 
payer  le  déchet  de  son  avoine,  ayant  déjà,  pour  le  même 
sujet,  voulu  battre  son  valet  qui  appela  Ragotin  avocat 
de  causes  perdues.  Angélique  lui  fit  la  guerre  à  son  tour 
et  lui  reprocha  qu'elle  avait  été  son  pis-aller.  Enfin  la 
fortune  fit  bien  voir  jusque-là  qu'elle  ne  prenait  encore 
nulle  part  dans  les  promesses,  que  la  Rancune  avait 
faites  à  Ragotin,  de  le  rendre  le  plus  heureux  amant  de 
tout  le  pays  du  Maine,  à  y  comprendre  même  le  Perche 
et  Laval.  L'avoine  fut  ramassée  et  les  comédiennes  mon- 
tèrent dans  leur  chambre  l'une  après  l'autre  sans  qu'il 
leur  arrivât  aucun  malheur.  Ragotin  ne  les  y  suivit 
point  et  je  n'ai  pas  bien  su  où  il  alla.  L'heure  du  souper 
vint;  on  soupa  dans  l'hôtellerie.  Chacun  prit  parti  après 
le  souper  et  Le  Destin  s'enferma  avec  les  comédiennes 
pour  continuer  son  histoire. 


CHAPITRE    XVIII 

SUITE     DE     l'histoire    DE   DESTIN    ET    DE    l'ÉTOILE 

J'ai  fait  le  précédent  chapitre  un  peu  court,  peut-être 
que  celui-ci  sera  plus  long;  je  n'en  suis  pourtant  pas  bien 
assuré,  nous  allons  voir.  Le  Destin  se  mit  à  sa  place  accou- 
tumée et  reprit  son  histoire  en  cette  sorte  :  Je  m'en  vais 
vous  achever  le  plus  succinctement  que  je  pourrai  une 
vie  qui  ne  vous  a  déjà  ennuyés  que  trop  longtemps. 
Verville  m'étant  venu  voir,  comme  je  vous  ai  dit,  et 
n'ayant  pu  me  persuader  de  retourner  chez  son  père, 
il  me  quitta  fort  allligé  de  ma  résolution,  à  ce  qu'il  me 
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parut,  et  s'en  retourna  chez  lui  où,  quelque  temps  après, 
il  se  maria  avec  mademoiselle  de  Saldagne,  et  Saint-Far 
en  fit  autant  avec  mademoiselle  de  Léri.  Elle  était  aussi 
spirituelle  que  Saint-Far  l'était  peu  et  j'ai  bien  de  la 
peine  à  m'imaginer  comment  deux  esprits  si  dispro- 
portionnés se  seront  accordés  ensemble.  Cependant  je 
me  guéris  entièrement  et  le  généreux  M.  de  Saint-Sau- 
veur, ayant  approuvé  la  résolution  que  j'avais  prise  de 
m'en  aller  hors  du  royaume,  me  donna  de  l'argent  pour 
mon  voyage,  et  Verville,  qui  ne  m'oublia  point  pour 
s'être  marié,  me  fit  présent  d'un  bon  cheval  et  de  cent 
pistoles.  Je  pris  le  chemin  de  Lyon  pour  retourner  en 
Italie  à  dessein  de  repasser  par  Rome;  et,  après  y  avoir 
vu  ma  Léonore  pour  la  dernière  fois,  de  m'aller  faire 
tuer  en  Candie  pour  n'être  pas  longtemps  malheureux. 
A  Nevers,  je  logeai  dans  une  hôtellerie  qui  était  proche 
de  la  rivière.  Étant  arrivé  de  bonne  heure  et  ne  sachant 
à  quoi  me  divertir  en  attendant  le  souper,  j'allai  me  pro- 
mener sur  un  grand  pont  de  pierre  qui  traverse  la  rivière 
de  Loire.  Deux  femmes  s'y  promenaient  aussi,  dont 
l'une,  qui  paraissait  être  malade,  s'appuyait  sur  l'autre 
ayant  bien  de  la  peine  à  marcher.  Je  les  saluai  sans  les 
regarder  en  passant  auprès  d'elles  et  me  promenai 
quelque  temps  sur  le  pont,  songeant  à  ma  malheureuse 
fortune  et  plus  souvent  à  mon  amour.  J'étais  assez  bien 
vêtu,  comme  il  est  nécessaire  de  l'être  à  ceux  de  qui  la 
condition  ne  peut  faire  excuser  un  méchant  habit.  Quand 
je  repassai  auprès  de  ces  femmes,  j'entendis  dire  à  demi- 
haut  :  Pour  moi,  je  croirais  que  ce  fût  lui  s'il  n'était  point 
mort.  Je  ne  sais  pourquoi  je  tournai  la  tête,  n'ayant  pas 
sujet  de  prendre  ces  paroles-là  pour  moi.  On  ne  les  avait 
pourtant  pas  dites  pour  un  autre.  Je  vis  mademoiselle 
de  la  Boissière,  le  visage  fort  pâle  et  défait,  qui  s'appuyait 
sur  sa  fille  Léonore.  J'allai  droit  à  elles  avec  plus  d'assu- 
rance que  je  n'eusse  fait  dans  Rome,  m'étant  beaucoup 
formé  le  corps  et  l'esprit  durant  le  temps  que  j'avais 
demeuré  à  Paris.  Je  les  trouvai  si  surprises  et  si  effrayées 
que  je  crois  qu'elles  se  fussent  mises  en  fuite  si  made- 
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moiselle  de  la  Boissière  eût  pu  courir.  Cela  me  surprit 
aussi.  Je  leur  demandai  par  quelle  heureuse  rencontre 
je  me  trouvais  avec  les  personnes  du  monde  qui  m'étaient 
les  plus  chères.  Elles  se  rassurèrent  à  mes  paroles.  Made- 
moiselle de  la  Boissière  me  dit  que  je  ne  devais  point 
trouver  étrange  si  elles  me  regardaient  avec  quelque 
sorte  d'étonnement;  que  le  seigneur  Stéphano  leur  avait 
fait  voir  des  lettres  de  l'un  des  gentilshommes  que  j'ac- 
compagnais dans  Rome,  par  lesquelles  on  lui  mandait 
que  j'avais  été  tué  durant  la  guerre  de  Parme,  et  ajouta 
qu'elle  était  ravie  de  ce  qu'une  nouvelle  qui  l'avait  si 
fort  affligée  ne  se  trouvait  pas  véritable.  Je  lui  répondis 
que  la  mort  n'était  pas  le  plus  grand  malheur  qui  me 
pouvait  arriver  et  que  je  m'en  allais  à  Venise  faire  courir 
le  même  bruit  avec  plus  de  vérité.  Elles  s'attristèrent  de 
ma  résolution  et  la  mère  me  fit  alors  des  caresses  extraor- 
dinaires dont  je  ne  pouvais  deviner  la  cause.  Enfin, 
j'appris  d'elle-même  ce  qui  la  rendait  si  civile.  Je  pouvais 
encore  lui  rendre  service  et  l'état  où  elle  se  trouvait  ne 
lui  permettait  pas  de  me  mépriser  et  de  me  faire  mauvais 
visage,  comme  elle  avait  fait  dans  Rome.  Il  leur  était 
arrivé  un  malheur  assez  grand  pour  les  mettre  en  peine. 
Ayant  fait  argent  de  tous  leurs  meubles,  qui  étaient  fort 
beaux  et  en  quantité,  elles  étaient  parties  de  Rome  avec 
une  servante  française  qui  les  servait  il  y  avait  longtemps, 
et  le  seigneur  Stéphano  leur  avait  donné  son  valet,  qui 
était  Flamand  comme  lui,  et  qui  voulait  retourner  en 
son  pays.  Ce  valet  et  cette  servante  s'aimaient  à  dessein 
de  se  marier  ensemble  et  leur  amour  n'était  connu  de 
personne.  Mademoiselle  de  la  Boissière,  étant  arrivée  à 
Roanne,  se  mit  sur  la  rivière.  A  Nevers,  elle  se  trouva  si 
mal  qu'elle  ne  put  passer  outre.  Durant  sa  maladie,  elle 
fut  assez  difficile  à  servir  et  sa  servante  s'en  acquitta 
fort  mal,  contre  sa  coutume.  Un  matin,  le  valet  et  la 
servante  ne  se  trouvèrent  plus;  et,  ce  qui  fut  de  pjus 
fâcheux,  l'argent  de  la  pauvre  demoiselle  disparut  aussi. 
Le  déplaisir  qu'elle  en  eut  augmenta  sa  maladie  et  elle 
fut  contrainte  de  s'arrêter  à  Xevers  pour  attendre  des 
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nouvelles  de  Paris  d'où  elle  espérait  recevoir  de  quoi 
continuer  son  voyage.  Mademoiselle  de  la  Boissière  m'ap- 
prit en  peu  de  mots  cette  fâcheuse  aventure.  Je  les 
remenai  en  leur  hôtellerie,  qui  était  aussi  la  mienne  et, 
après  avoir  été  quelque  temps  avec  elles,  je  me  retirai 
en  ma  chambre  pour  les  laisser  souper.  Pour  moi,  je  ne 
mangeai  point  et  je  crus  avoir  été  à  table  cinq  ou  six 
heures  pour  le  moins.  Je  les  allai  voir  aussitôt  qu'elles 
m'eurent  fait  dire  que  j'y  serais  le  bienvenu.  Je  trouvai 
la  mère  dans  son  lit  et  la  fille  me  parut  avec  un  visage 
aussi  triste  que  je  l'avais  trouvée  gaie  un  moment  aupa- 
ravant. Sa  mère  était  encore  plus  triste  qu'elle,  et  je  le 
devins  aussi.  Nous  fûmes  quelque  temps  à  nous  regarder 
sans  rien  dire.  Enfin,  mademoiselle  de  la  Boissière  me 
montra  des  lettres  qu'elle  avait  reçues  de  Paris,  qui 
[les]  ^^  rendaient,  sa  fille  et  elle,  les  personnes  les  plus 
affiigées  du  monde.  Elle  m'apprit  le  sujet  de  son  afiliction 
avec  une  si  grande  effusion  de  larmes,  et  sa  fille,  que  je 
vis  pleurer  aussi  fort  que  sa  mère,  me  toucha  tellement 
que  je  ne  crus  pas  leur  témoigner  assez  bien  mon  ressen- 
timent, quoique  je  leur  offrisse  tout  ce  qui  dépendait  de 
moi  d'une  façon  à  ne  les  point  faire  douter  de  ma  fran- 
chise. Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  vous  afflige  si  fort, 
leur  dis-je,  mais,  s'il  ne  faut  que  ma  vie  pour  diminuer 
la  peine  où  je  vous  vois,  vous  pouvez  vous  mettre  l'esprit 
en  repos.  Dites-moi  donc,  madame,  ce  qu'il  faut  que  je 
fasse;  j'ai  de  l'argent  si  vous  en  manquez;  j'ai  du  courage 
si  vous  avez  des  ennemis,  et  je  ne  prétends,  de  tous  les 
services  que  je  vous  offre,  que  la  satisfaction  de  vous 
avoir  servie.  Mon  visage  et  mes  paroles  leur  firent  si 
bien  voir  ce  que  j'avais  dans  l'âme  que  leur  grande 
afiliction  se  modéra  un  peu.  Mademoiselle  de  la  Boissière 
me  lut  une  lettre  par  laquelle  une  femme  de  ses  amies 
lui  mandait  qu'une  personne  qu'elle  ne  nommait  point, 
et  que  je  m'aperçus  bien  être  le  père  de  Léonore,  avait 
eu  commandement  de  se  retirer  de  la  cour  et  qu'il  s'en 
était  allé  en  Hollande.  Ainsi  la  pauvre  demoiselle  se 
trouvait   dans   un   pays   inconnu,    sans   argent   et   sans 


115  LE    ROMAX    COMIQUE 

espérance  d'en  avoir.  Je  lui  offris  de  nouveau  ce  que 
j'en  avais,  qui  pouvait  monter  à  cinq  cents  écus,  et  lui 
dis  que  je  la  conduirais  en  Hollande  et  au  bout  du  monde 
si  elle  y  voulait  aller.  Enfin,  je  l'assurai  qu'elle  avait 
retrouvé  en  moi  une  personne  qui  la  servirait  comme  un 
valet  et  de  qui  elle  serait  aimée  et  respectée  comme  d'un 
fils.  Je  rougis  extrêmement  en  prononçant  le  mot  de  fils, 
mais  je  n'étais  plus  cet  homme  odieux  à  qui  l'on  avait 
refusé  la  porte  dans  Rome  et  pour  qui  Léonore  n'était 
pas  visible,  et  mademoiselle  de  la  Boissière  n'était  plus 
pour  moi  une  mère  sévère.  A  toutes  les  ofïres  que  je  lui 
fis,  elle  me  répondit  toujours  que  Léonore  me  serait  fort 
obligée.  Tout  se  passait  au  nom  de  Léonore  et  vous  eussiez 
dit  que  sa  mère  n'était  plus  qu'une  suivante  qui  parlait 
pour  sa  maîtresse  :  tant  il  est  vrai  que  la  plupart  du 
monde  ne  considère  les  personnes  que  selon  qu'elles  leur 
sont  utiles.  Je  les  laissai  fort  consolées  et  me  retirai  en 
ma  chambre  le  plus  satisfait  homme  du  monde. 

Je  passai  la  nuit  fort  agréablement,  quoiqu'en  veillant, 
ce  qui  me  retint  au  lit  assez  tard,  n'ayant  commencé  à 
dormir  qu'à  la  pointe  du  jour.  Léonore  me  parut  ce  jour-là 
habillée  avec  plus  de  soin  qu'elle  n'était  le  jour  de  devant, 
et  elle  put  bien  remarquer  que  je  ne  m'étais  pas  négligé. 
Je  la  menai  à  la  messe  sans  sa  mère  qui  était  encore  trop 
faible.  Nous  dînâmes  ensemble  et  depuis  ce  temps-là 
nous  ne  fûmes  plus  qu'une  même  famille.  Mademoiselle 
de  la  Boissière  me  témoignait  beaucoup  de  reconnaissance 
des  services  que  je  lui  rendais  et  me  protestait  souvent 
qu'elle  n'en  mourrait  pas  ingrate.  Je  vendis  mon  cheval 
et  aussitôt  que  la  malade  fut  assez  forte,  nous  prîmes 
une  cabane  '",  et  baissâmes  jusqu'à  Orléans.  Durant  le 
temps  que  nous  fûmes  sur  l'eau,  je  jouis  de  la  conver- 
sation de  Léonore  sans  qu'une  si  grande  félicité  fût 
troublée  par  sa  mère.  Je  trouvai  des  lumières,  dans  l'es- 
prit de  cette  belle  fille,  aussi  brillantes  que  celles  de  ses 
yeux;  et  le  mien,  dont  peut-être  elle  avait  pu  douter  à 
Rome,  ne  lui  déplut  pas  alors.  Que  vous  dirais-je  davan- 
tage ?  Elle  vint  à  m'aimer  autant  que  je  l'aimais;  et 
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VOUS  avez  bien  pu  reconnaître,  depuis  le  temps  que  vous 
nous  voyez  l'un  et  l'autre,  que  cet  amour  réciproque 
n'est  point  encore  diminué.  Quoi  1  interrompit  Angélique, 
mademoiselle  de  l'Étoile  est  donc  Léonore  ?  Et  qui 
donc  ?  lui  répondit  Le  Destin.  Mademoiselle  de  l'Étoile 
prit  la  parole  et  dit  que  sa  compagne  avait  raison  de 
douter  qu'elle  fût  cette  Léonore  dont  Le  Destin  avait  fait 
une  beauté  de  roman.  Ce  n'est  point  par  cette  raison-là, 
repartit  Angélique,  mais  c'est  à  cause  que  l'on  a  toujours 
de  la  peine  à  croire  une  chose  que  l'on  a  beaucoup  désirée. 
Mademoiselle  de  la  Caverne  dit  qu'elle  n'en  avait  point 
douté  et  ne  voulut  pas  que  ce  discours  allât  plus  avant, 
afin  que  le  Destin  poursuivît  son  histoire  qu'il  reprit  de 
cette  sorte  :  Nous  arrivâmes  à  Orléans,  où  notre  entrée  fut  si 
plaisante  que  je  vous  en  veux  apprendre  les  particularités. 
Un  tas  de  faquins,  qui  attendent  sur  le  port  ceux  qui 
viennent  par  eau  pour  porter  leurs  hardes,  se  jetèrent  à 
la  foule  dans  notre  cabane.  Ils  se  présentèrent  plus  de 
trente  à  se  charger  de  deux  ou  trois  petits  paquets  que 
le  moins  fort  d'entre  eux  eût  pu  porter  sous  ses  bras.  Si 
j'eusse  été  seul,  je  n'eusse  pas  peut-être  été  assez  sage 
pour  ne  m'emporter  point  contre  ces  insolents.  Huit 
d'entre  eux  saisirent  une  petite  cassette  qui  ne  pesait 
pas  vingt  livres  et,  ayant  fait  semblant  d'avoir  bien  de 
la  peine  à  la  lever  de  terre,  enfin  ils  la  haussèrent  au 
milieu  d'eux  par-dessus  leurs  tètes,  chacun  ne  la  soute- 
nant que  du  bout  du  doigt.  Toute  la  canaille  qui  était 
sur  le  port  se  mit  à  rire  et  nous  fûmes  contraints  d'en  faire 
autant.  J'étais  pourtant  tout  rouge  de  honte  d'avoir  à 
traverser  toute  une  ville  avec  tant  d'appareil,  car  le  reste 
de  nos  hardes,  qu'un  seul  homme  pouvait  porter,  en 
occupa  une  vingtaine  et  mes  seuls  pistolets  furent  portés 
par  quatre  hommes.  Nous  entrâmes  dans  la  ville  dans 
l'ordre  que  je  vais  vous  dire.  Huit  grands  pendards  ivres, 
ou  qui  le  devaient  être,  portaient  au  milieu  d'eux  une 
petite  cassette,  comme  je  vous  ai  déjà  dit.  Mes  pistolets 
suivaient  l'un  après  l'autre,  chacun  porté  par  deux 
hommes.  Mademoiselle  de  la  Boissière,  qui  enrageait  aussi 
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bien  que  moi,  allait  immédiatement  après  :  elle  était 
assise  dans  une  grande  chaise  de  paille  soutenue  sur  deux 
grands  bâtons  de  batelier  et  portée  par  quatre  hommes 
qui  se  relayaient  les  uns  les  autres  et  qui  lui  disaient  cent 
sottises  en  la  portant.  Le  reste  de  nos  hardes  suivait, 
qui  était  composé  d'une  petite  valise  et  d'un  paquet  cou- 
vert de  toile,  que  sept  ou  huit  de  ces  coquins  se  jetaient 
l'un  à  l'autre  durant  le  chemin,  comme  quand  on  joue 
au  pot  cassé.  Je  conduisais  la  queue  du  triomphe,  tenant 
Léonore  par  la  main,  qui  riait  si  fort  qu'il  fallait  malgré 
moi  que  je  prisse  plaisir  à  cette  friponnerie.  Durant  notre 
marche,  les  passants  s'arrêtaient  dans  les  rues  pour  nous 
considérer  et  le  bruit  que  l'on  y  faisait  à  cause  de  nous 
attirait  tout  le  monde  aux  fenêtres.  Enfm  nous  arrivâmes 
au  faubourg  qui  est  du  côté  de  Paris,  suivis  de  force 
canaille  et  nous  logeâmes  à  l'enseigne  des  Empereurs. 
Je  fis  entrer  mes  dames  dans  une  salle  basse  et  menaçai 
ensuite  ces  coquins  si  sérieusement  qu'ils  furent  trop  aises 
de  recevoir  fort  peu  de  chose  que  je  leur  donnai,  l'hôte 
et  l'hôtesse  les  ayant  querellés.  Mademoiselle  de  la  Bois- 
sière,  que  la  joie  de  n'être  plus  sans  argent  avait  guérie 
plutôt  qu'autre  chose,  se  trouva  assez  forte  pour  aller 
en  carrosse.  Nous  arrêtâmes  trois  places  dans  celui  qui 
partait  le  lendemain  et  en  deux  jours  nous  arrivâmes  heu- 
reusement à  Paris.  En  descendant  à  la  maison  des  coches, 
je  fis  connaissance  avec  la  Rancune,  qui  était  venu  d'Or- 
léans aussi  bien  que  nous,  dans  un  coche  qui  accompagna 
notre  carrosse.  Il  ouït  que  je  demandais  où  était  l'hôtel- 
lerie des  coches  de  Calais;  il  me  dit  qu'il  y  allait  à 
l'heure  même  et  que,  si  nous  n'avions  point  de  logis  arrêté, 
qu'il  nous  mènerait  loger,  si  nous  voulions,  chez  une  femme 
de  sa  connaissance,  qui  logeait  en  chambre  garnie  où  nous 
serions  fort  commodément.  Nous  le  crûmes  et  nous  nous 
en  trouvâmes  fort  bien.  Cette  femme  était  veuve  d'un 
homme  qui  avait  été  toute  sa  vie  tantôt  portier  et  tantôt 
décorateur  d'une  troupe  de  comédiens  et  même  avait 
tâché  autrefois  de  réciter  et  n'y  avait  pas  réussi.  Ayant 
amassé  quelque  chose  en  servant  les  comédiens,  il  s'était 
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mêlé  de  loger  en  chambre  garnie  et  de  prendre  des  pen- 
sionnaires, et  par  là  s'était  mis  à  son  aise.  Nous  louâmes 
deux  chambres  assez  commodes.  Mademoiselle  de  la 
Boissière  fut  confirmée  dans  les  mauvaises  nouvelles 
qu'elle  avait  eues  du  père  de  Léonore  et  en  apprit  d'autres 
qu'elle  nous  cacha,  qui  l'affligèrent  assez  pour  la  faire 
retomber  malade.  Gela  nous  fit  différer  quelque  temps 
notre  voyage  de  Hollande  où  elle  avait  résolu  que  je  la 
conduirais;  et  la  Rancune,  qui  allait  y  joindre  une  troupe 
de  comédiens,  voulut  bien  nous  attendre  après  que  je 
lui  eus  promis  de  le  défrayer.  Mademoiselle  de  la  Boissière 
était  souvent  visitée  par  une  de  ses  amies,  qui  avait 
servi  en  même  temps  qu'elle  la  femme  de  l'ambassadeur 
de  Rome  en  qualité  de  femme  de  chambre  et  qui  avait 
même  été  sa  confidente  pendant  le  temps  qu'elle  fut 
aimée  du  père  de  Léonore.  C'était  d'elle  qu'elle  avait 
appris  l'éloignement  de  son  prétendu  mari  et  nous  en 
reçûmes  plusieurs  bons  offices  pendant  le  temps  que  nous 
fûmes  à  Paris.  Je  ne  sortais  que  le  moins  souvent  que  je 
pouvais  de  peur  d'être  vu  de  quelqu'un  de  ma  connais- 
sance; et  je  n'avais  pas  grand'peine  à  garder  le  logis, 
puisque  j'étais  avec  Léonore  et  que,  par  les  soins  que  je 
rendais  à  sa  mère,  je  me  mettais  toujours  de  mieux  en 
mieux  en  son  esprit.  A  la  persuasion  de  cette  femme 
dont  je  vous  viens  de  parler,  nous  allâmes  un  jour  nous 
promener  à  Saint-Gloud  pour  faire  prendre  l'air  à  notre 
malade.  Notre  hôtesse  fut  de  la  partie  et  la  Rancune 
aussi.  Nous  prîmes  un  bateau,  nous  nous  promenâmes 
dans  les  plus  beaux  jardins  ";  et  après  avoir  fait  collation, 
la  Rancune  conduisit  notre  petite  troupe  vers  notre 
bateau,  tandis  que  je  demeurai  à  compter  dans  un  caba- 
ret avec  une  hôtesse  fort  déraisonnable  qui  me  retint 
plus  longtemps  que  je  ne  pensais.  Je  sortis  d'entre  ses 
mains  au  meilleur  marché  que  je  pus  et  m'en  retournai 
rejoindre  ma  compagnie.  Mais  je  fus  bien  étonné  de  voir 
notre  bateau  fort  avant  dans  la  rivière,  qui  remenait 
mes  gens  à  Paris  sans  moi  et  sans  me  laisser  même  un 
petit   laquais   qui   portait   mon   épée  et   mon  manteau. 
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Comme  j'étais  sur  le  bord  de  l'eau,  bien  en  peine  de 
savoir  pourquoi  on  ne  m'avait  pas  attendu,  j'ouïs  une 
grande  rumeur  dans  une  cabane  et,  m'en  étant  approché, 
je  vis  deux  ou  trois  gentilshommes,  ou  qui  avaient  la 
mine  de  l'être,  qui  voulaient  battre  un  batelier  parce  qu'il 
refusait  d'aller  après  notre  bateau.  J'entrai  à  tout  hasard 
dans  cette  cabane  dans  le  temps  qu'elle  quittait  le  bord, 
le  batelier  ayant  eu  peur  d'être  battu.  Mais,  si  j'avais 
été  en  peine  de  ce  que  ma  compagnie  m'avait  laissé  à 
Saint-Cloud,  je  ne  fus  pas  moins  embarrassé  de  voir 
que  celui  qui  faisait  cette  violence  était  le  même  Saldagne 
à  qui  j'avais  tant  de  sujet  de  vouloir  du  mal.  Dans  le 
moment  que  je  le  reconnus,  il  passa  du  bout  du  bateau 
où  il  était  à  celui  où  j'étais.  Fort  empêché  de  ma  conte- 
nance, je  lui  cachai  mon  visage  le  mieux  que  je  pus, 
mais,  me  trouvant  si  près  de  lui  qu'il  était  impossible 
qu'il  ne  me  reconnût  et  me  trouvant  sans  épée,  je  pris 
la  résolution  la  plus  désespérée  du  monde,  dont  la  haine 
seule  ne  m'eût  pas  rendu  capable  si  la  jalousie  ne  s'y 
fût  mêlée.  Je  le  saisis  au  corps  dans  l'instant  qu'il  me 
reconnaissait  et  me  jetai  dans  la  rivière  avec  lui.  Il  ne 
put  se  prendre  à  moi,  soit  que  ses  gants  l'en  empêchassent 
ou  parce  qu'il  fut  surpris.  Jamais  homme  ne  fut  plus 
près  de  se  noyer  que  lui.  La  plupart  des  bateaux  allèrent 
à  son  secours,  chacun  croyant  que  nous  étions  tombés 
dans  l'eau  par  quelque  accident;  et  Saldagne  seul  sachant 
de  quelle  façon  la  chose  était  arrivée,  et  n'étant  pas  en 
état  de  s'en  plaindre  sitôt  ou  de  faire  courir  après  moi. 
Je  regagnai  donc  le  bord  sans  beaucoup  de  peine,  n'ayant 
qu'un  petit  habit  qui  ne  m'empêcha  point  de  nager  et, 
l'affaire  valant  bien  la  peine  d'aller  vite,  je  fus  fort  éloi- 
gné de  Saint-ÇIoud  devant  que  Saldagne  fût  péché.  Si 
on  eut  bien  de  la  peine  à  le  sauver,  je  pense  qu'on  n'en 
eut  pas  moins  à  le  croire  lorsqu'il  déclara  de  quelle  façon 
je  m'étais  hasardé  pour  le  perdre,  car  je  ne  vois  pas 
pourquoi  il  en  aurait  fait  un  secret.  Je  fis  un  grand  tour 
pour  regagner  Paris  où  je  n'entrai  que  de  nuit,  sans 
avoir  eu  besoin  de  me  faire  sécher,  le  soleil  et  l'exercice 
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violent  que  j'avais  fait  en  courant  n'ayant  laissé  que 
fort  peu  d'humidité  dans  mes  habits.  Enfin  je  me  revis 
avec  ma  chère  Léonore  que  je  trouvai  véritablement 
affligée.  La  Rancune  et  notre  hôtesse  eurent  une  extrême 
joie  de  me  voir,  aussi  bien  que  mademoiselle  de  la  Bois- 
sière  qui,  pour  mieux  faire  croire  que  j'étais  son  fils  à 
la  Rancune  et  à  notre  hôtesse,  avait  bien  fait  de  la  mère 
affligée.  Elle  me  fit  des  excuses  en  particulier  de  ce  que 
l'on  ne  m'avait  pas  attendu  et  m'avoua  que  la  peur  qu'elle 
avait  eue  de  Saldagne  l'avait  empêchée  de  songer  en 
moi,  outre  qu'à  la  réserve  de  la  Rancune,  le  reste  de 
notre  troupe  n'eût  fait  que  m'embarrasser  si  j'eusse  eu 
prise  avec  Saldagne.  J'appris  alors  qu'au  sortir  de  l'hô- 
tellerie ou  du  cabaret  où  nous  avions  mangé,  ce  galant 
homme  les  avait  suivis  jusqu'au  bateau;  qu'il  avait  prié 
fort  incivilement  Léonore  de  se  démasquer  et  que  sa 
mère  l'ayant  reconnu  pour  le  même  homme  qui  avait 
attenté  la  même  chose  dans  Rome,  elle  avait  regagné 
son  bateau  fort  effrayée  et  l'avait  fait  avancer  dans  la 
rivière  sans  m'attendre.  Saldagne  cependant  avait  été 
joint  par  deux  hommes  de  même  trempe;  et,  après  avoir 
quelque  temps  tenu  conseil  sur  le  bord  de  l'eau,  il  était 
entré  avec  eux  dans  le  bateau  où  je  le  trouvai  menaçant 
le  batelier  pour  le  faire  aller  après  Léonore.  Cette  aven- 
ture fut  cause  que  je  sortis  encore  moins  que  je  n'avais 
fait.  Mademoiselle  de  la  Boissière  devint  malade  quelque 
temps  après,  la  mélancolie  y  contribuant  beaucoup; 
et  cela  fut  cause  que  nous  passâmes  à  Paris  une  partie 
de  l'hiver.  Nous  fûmes  avertis  qu'un  prélat  italien,  qui 
revenait  d'Espagne,  passait  en  Flandres  par  Péronne. 
La  Rancune  eut  assez  de  crédit  pour  nous  faire  com- 
prendre, dans  son  passe-port,  en  qualité  de  comédiens. 
Un  jour  que  nous  allâmes  chez  ce  prélat  italien,  qui  était 
logé  dans  la  rue  de  Seine,  nous  soupâmes  par  complai- 
sance dans  le  faubourg  Saint-Germain  avec  des  comédiens 
de  la  connaissance  de  la  Rancune.  Gomme  nous  passions, 
lui  et  moi,  sur  le  Pont-Neuf,  bien  avant  dans  la  nuit, 
nous  fûmes  attaqués  par  cinq  ou  six  tire-laine  ".  Je  me 
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défendis  le  mieux  que  je  pus  et,  pour  la  Rancune,  je  vous 
avoue  qu'il  fit  tout  ce  qu'un  homme  de  cœur  pouvait 
faire  et  me  sauva  même  la  vie.  Gela  n'empêcha  pas  que 
je  ne  fusse  saisi  par  ces  voleurs,  mon  épée  m'étant  mal- 
heureusement tombée.  La  Rancune,  qui  se  démêla  vail- 
lamment d'entre  eux,  en  fut  quitte  pour  un  méchant 
manteau.  Pour  moi,  j'y  perdis  tout,  à  la  réserve  de  mon 
habit;  et,  ce  qui  me  pensa  désespérer,  ils  me  prirent  une 
boîte  de  portrait  dans  laquelle  celui  du  père  de  Léonore 
était  en  émail  et  dont  mademoiselle  de  la  Boissière 
m'avait  prié  de  vendre  les  diamants.  Je  retrouvai  la 
Rancune  chez  un  chirurgien  au  bout  du  Pont-Neuf.  Il 
était  blessé  au  bras  et  au  visage  et  moi  je  l'étais  fort 
légèrement  à  la  tête.  Mademoiselle  de  la  Boissière  s'af- 
fligea fort  de  la  perte  de  son  portrait;  mais  l'espérance 
d'en  revoir  bientôt  l'original  la  consola.  Enfin  nous 
partîmes  de  Paris  pour  Péronne;  de  Péronne  nous  allâmes 
à  Bruxelles  et  de  Bruxelles  à  la  Haye.  Le  père  de  Léonore 
en  était  parti  quinze  jours  auparavant  pour  aller  en 
Angleterre  où  il  était  allé  servir  le  roi  contre  les  parle- 
mentaires. La  mère  de  Léonore  en  fut  si  affligée  qu'elle 
en  tomba  malade  et  en  mourut.  Elle  me  vit  en  mourant 
aussi  affligé  que  si  j'eusse  été  son  fils.  Elle  me  recommanda 
sa  fille  et  me  fit  promettre  que  je  ne  l'abandonnerais 
point  et  que  je  ferais  ce  que  je  pourrais  pour  trouver  son 
père  et  la  lui  remettre  entre  les  mains.  A  quelque  temps 
de  là  je  fus  vole  par  un  Français  de  tout  ce  qui  me  restait 
d'argent;  et  la  nécessité  où  je  me  trouvai  avec  Léonore 
fut  telle  que  nous  prîmes  parti  dans  votre  troupe  qui 
nous  reçut  par  l'entremise  de  la  Rancune.  Vous  savez 
le  reste  de  mes  aventures.  Elles  ont  été  depuis  ce  temps-là 
communes  avec  les  vôtres  jusques  à  Tours  où  je  pense 
avoir  vu  encore  le  diable  de  Saldagne;  et,  si  je  ne  me 
trompe,  je  ne  serai  pas  longtemps  en  ce  pays  sans  le 
trouver,  ce  que  je  crains  moins  pour  moi  que  pour  Léonore 
qui  serait  abandonnée  d'un  serviteur  fidèle  si  elle  me 
perdait  ou  si  quelque  malheur  me  séparait  d'avec  elle. 
Le  Destin  finit  ainsi  son  histoire;   et,  après  avoir  consolé 
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quelque  temps  mademoiselle  de  l'Étoile  que  le  souvenir 
de  ses  malheurs  faisait  alors  autant  pleurer  que  si  elle 
n'eût  fait  que  commencer  d'être  malheureuse,  il  prit 
congé  des  comédiennes  et  s'alla  coucher. 


CHAPITRE    XIX 

QUELQUES  RÉFLEXIONS  QUI  NE  SONT  PAS  HORS  DE  PROPOS. 
NOUVELLE  DISGRACE  DE  RAGOTIN  ET  AUTRES  CHOSES 
QUE  VOUS  LIREZ,   s'iL  VOUS  PLAÎT. 

L'amour,  qui  fait  tout  entreprendre  aux  jeunes  et  tout 
oublier  aux  vieux,  qui  a  été  cause  de  la  guerre  de  Troie 
et  de  tant  d'autres  dont  je  ne  veux  pas  prendre  la  peine 
de  me  ressouvenir,  voulut  alors  faire  voir  dans  la  ville 
du  Mans  qu'il  n'est  pas  moins  redoutable  dans  une 
méchante  hôtellerie  qu'en  quelque  autre  lieu  que  ce 
soit.  Il  ne  se  contenta  donc  pas  de  Ragotin  amoureux 
à  perdre  l'appétit;  il  inspira  cent  mille  désirs  déréglés 
à  la  Rappinière,  qui  en  était  fort  susceptible,  et  rendit 
Roquebrune  amoureux  de  la  femme  de  l'opérateur, 
ajoutant  à  sa  vanité,  bravoure  et  poésie,  une  quatrième 
folie,  ou  plutôt  lui  faisant  faire  une  double  infidélité; 
car  il  avait  parlé  d'amour  longtemps  auparavant  à 
l'Étoile  et  à  Angélique  qui  lui  avaient  conseillé  l'une 
et  l'autre  de  ne  prendre  pas  la  peine  de  les  aimer.  Mais 
tout  cela  n'est  rien  auprès  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Il 
triompha  aussi  de  l'insensibilité  et  de  la  misanthropie 
de  la  Rancune,  qui  devint  amoureux  de  l'opératrice  ; 
et  ainsi  le  poète  Roquebrune,  pour  ses  péchés  et  pour 
l'expiation  des  livres  réprouvés  qu'il  avait  mis  en  lumière, 
eut  pour  rival  le  plus  méchant  homme  du  monde.  Cette 
opératrice  avait  nom  dona  Inézilla  del  Prado,  native  de 
Malaga,  et  son  mari,  ou  soi-disant  tel,  le  seigneur  Ferdi- 
nando    Ferdinand!  ",    gentilhomme    vénitien,    natif    de 
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Caen  en  Normandie.  Il  y  eut  encore  dans  la  même  hôtel- 
lerie d'autres  personnes  atteintes  du  même  mal,  aussi 
dangereusement  pour  le  moins  que  ceux  dont  je  viens  de 
vous  révéler  le  secret;  mais  nous  vous  les  ferons  connaître 
en  temps  et  lieu.  La  Rappinière  était  devenu  amoureux 
de  mademoiselle  de  l'Étoile,  en  lui  voyant  représenter 
Chimène  '*  et  avait  fait  dessein  en  même  temps  de 
découvrir  son  mal  à  la  Rancune  qu'il  jugeait  capable  de 
tout  faire  pour  de  l'argent.  Le  divin  Roquebrune  '* 
s'était  imaginé  la  conquête  d'une  Espagnole  digne  de 
son  courage.  Pour  la  Rancune,  je  ne  sais  pas  bien  par 
quels  charmes  cette  étrangère  put  rendre  capable  d'ai- 
mer un  homme  qui  haïssait  tout  le  monde.  Ce  vieil 
comédien,  devenu  âme  damnée  devant  le  temps,  je  veux 
dire  amoureux  devant  sa  mort,  était  encore  au  lit  quand 
Ragotin,  pressé  de  son  amour  comme  d'un  mal  de  ventre, 
le  vint  trouver  pour  le  prier  de  songer  à  son  affaire  et 
d'avoir  pitié  de  lui.  La  Rancune  lui  promit  que  le  jour 
ne  se  passerait  pas  qu'il  ne  lui  eût  rendu  un  service  signalé 
auprès  de  sa  maîtresse.  La  Rappinière  entra  en  même 
temps  dans  la  chambre  de  la  Rancune  qui  achevait  de 
s'habiller  et,  l'ayant  tiré  à  part,  lui  avoua  son  infirmité 
et  lui  dit  que,  s'il  le  pouvait  mettre  aux  bonnes  grâces 
de  mademoiselle  de  l'Étoile,  il  n'y  avait  rien  en  sa 
puissance  qu'il  ne  pût  espérer  de  lui,  jusqu'à  une 
charge  d'archer  et  une  sienne  nièce  en  mariage,  qui  serait 
son  héritière  parce  qu'il  n'avait  point  d'enfants.  Le 
fourbe  la  Rancune  lui  promit  encore  plus  qu'il  n'avait 
fait  à  Ragotin,  dont  cet  avant-coureur  du  bourreau  ne 
conçut  pas  de  petites  espérances.  Roquebrune  \ant  aussi 
consulter  l'oracle.  Il  était  le  plus  incorrigible  présomp- 
tueux qui  soit  jamais  venu  des  bords  de  la  Garonne  et 
il  s'était  imaginé  que  l'on  croyait  tout  ce  qu'il  disait  de 
sa  bonne  maison,  richesse,  poésie  et  valeur,  si  bien  qu'il 
ne  s'offensait  point  des  persécutions  et  des  rompements  de 
visière  que  lui  faisait  continuellement  la  Rancune.  Il 
croyait  que  ce  qu'il  en  faisait  n'était  que  pour  allonger 
la  conversation,  outre  qu'il  entendait  la  raillerie  mieux 
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qu'homme  au  monde  et  la  souffrait  en  philosophe  chré- 
tien, quand  même  elle  allait  au  solide.  Il  se  croyait  donc 
admiré  de  tous  les  comédiens,  voire  de  la  Rancune  qui 
avait  assez  d'expérience  pour  n'admirer  guère  de  choses 
et  qui,  bien  loin  d'avoir  bonne  opinion  de  ce  mâche- 
laurier,  s'était  instruit  amplement  de  ce  qu'il  était  pour 
savoir  si  les  évêques  et  grands  seigneurs  de  son  pays, 
qu'il  alléguait  à  tous  moments  comme  ses  parents, 
étaient  véritablement  des  branches  d'un  arbre  généalo- 
gique que  ce  fou  d'alliances  et  d'armoiries,  aussi  bien 
que  de  beaucoup  d'autres  choses,  avait  fait  faire  en  vieil 
parchemin.  Il  fut  bien  fâché  de  trouver  la  Rancune  en 
compagnie,  quoique  cela  le  dût  embarrasser  moins  qu'un 
autre,  ayant  la  mauvaise  coutume  de  parler  toujours 
aux  oreilles  des  personnes  et  de  faire  secret  de  tout  et 
fort  souvent  de  rien.  Il  tira  donc  la  Rancune  en  parti- 
culier et  n'en  fit  point  à  deux  fois  pour  lui  dire  qu'il  était 
bien  en  peine  de  savoir  si  la  femme  de  l'opérateur  avait 
beaucoup  de  l'esprit,  parce  qu'il  avait  aimé  des  femmes 
de  toutes  les  nations,  excepté  des  Espagnoles,  et  si  elle 
valait  la  peine  qu'il  s'y  amusât;  qu'il  ne  serait  pas  plus 
pauvre  quand  il  lui  aurait  fait  un  présent  des  cent  pistoles 
qu'il  offrait  de  gager  à  toutes  rencontres,  ce  qui  lui 
arrivait  aussi  souvent  que  de  parler  de  sa  bonne  maison. 
La  Rancune  lui  dit  qu'il  ne  connaissait  pas  assez  la  dona 
Inézilla  pour  lui  répondre  de  son  esprit;  qu'il  s'était 
trouvé  souvent  avec  son  mari  dans  les  meilleures  villes 
du  royaume  où  il  vendait  le  mithridate  ^®;  et  que,  pour 
s'informer  de  ce  qu'il  désirait  savoir,  il  n'y  avait  qu'à 
faire  conversation  avec  elle  puisqu'elle  parlait  français 
passablement.  Roquebrune  lui  voulut  confier  sa  généa- 
logie en  parchemin,  pour  faire  valoir  à  l'Espagnole  la 
splendeur  de  sa  race.  Mais  la  Rancune  lui  dit  que  cela 
était  meilleur  à  faire  un  chevalier  de  Malte  qu'à  se  faire 
aimer.  Roquebrune  là-dessus  fit  l'action  d'un  homme  qui 
compte  de  l'argent  en  sa  main  et  dit  à  la  Rancune  :  Vous 
savez  bien  quel  homme  je  suis.  Oui,  oui,  lui  répondit  la 
Rancune,  je  sais  bien  quel  homme  vous  êtes  et  quel 
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homme  vous  serez  toute  votre  vie.  Le  poëte  s'en  retourna 
comme  il  était  venu  et  la  Rancune,  son  rival  et  son 
confident  tout  ensemble,  se  rapprocha  de  la  Rappinière 
et  de  Ragotin,  qui  étaient  rivaux  aussi  sans  le  savoir. 
Pour  le  vieil  la  Rancune,  outre  que  l'on  hait  facilement 
ceux  qui  ont  prétention  sur  ce  que  l'on  destine  pour  soi 
et  que  naturellement  il  haïssait  tout  le  monde,  il  avait 
de  plus  toujours  eu  grande  aversion  pour  le  poëte  qui, 
sans  doute,  ne  la  fit  point  cesser  par  cette  confidence. 
La  Rancune  fit  donc  dessein,  à  l'heure  même,  de  lui  faire 
tous  les  plus  méchants  tours  qu'il  pourrait,  à  quoi  son 
esprit  de  singe  était  fort  propre.  Pour  ne  perdre  point 
de  temps,  il  commença,  dès  le  jour  même,  par  une  insigne 
méchanceté,  à  lui  emprunter  de  l'argent  dont  il  se  fit 
habiller  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête  et  se  donna  du 
linge.  Il  avait  été  malpropre  toute  sa  vie,  mais  l'amour, 
qui  fait  de  plus  grands  miracles,  le  rendit  soigneux  de 
sa  personne  sur  la  fin  de  ses  jours.  Il  prit  du  linge  blanc 
plus  souvent  qu'il  n'appartenait  à  un  vieil  comédien  de 
campagne  et  commença  de  se  teindre  et  raser  le  poil  si 
souvent  et  avec  tant  de  soin  que  ses  camarades  s'en 
aperçurent.  Ce  jour-là  les  comédiens  avaient  été  retenus 
pour  représenter  une  comédie  chez  un  des  plus  riches 
bourgeois  de  la  ville,  qui  faisait  un  grand  festin  et  don- 
nait le  bal  aux  noces  d'une  demoiselle  de  ses  parentes 
dont  il  était  tuteur.  L'assemblée  se  faisait  dans  une 
maison  des  plus  belles  du  pays,  qu'il  avait  quelque  part 
à  une  lieue  de  la  ville,  je  n'ai  pas  bien  su  de  quel  côté. 
Le  décorateur  des  comédiens  et  un  menuisier  y  étaient 
allés  dès  le  matin  pour  dresser  un  théâtre.  Toute  la 
troupe  s'y  en  alla  en  deux  carrosses  et  partit  du  Mans 
sur  les  [dix]  heures  du  matin  pour  arriver  à  l'heure  du 
dîner  où  ils  devaient  jouer  la  comédie.  L'Espagnole 
dona  Inézilla  fut  de  la  partie,  aux  prières  des  comédiennes 
et  de  la  Rancune.  Ragotin,  qui  en  fut  averti,  alla  attendre 
le  carrosse  en  une  hôtellerie  (jui  était  au  bout  du  fau- 
bourg et  allacha  un  beau  cheval,  (ju'il  avait  oniiirunté, 
aux  grilles  d'une  salle  basse  ([ui  répondait  sur  la  ruo.  A 
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peine  se  mettait-il  à  table  pour  dîner  qu'on  l'avertit  que 
les  carrosses  approchaient.  Il  vola  à  son  cheval  sur  les 
ailes  de  son  amour,  une  grande  épée  à  son  côté  et  une 
carabine  en  bandoulière.  Il  n'a  jamais  voulu  déclarer 
pourquoi  il  allait  à  une  noce  avec  une  si  grande  munition 
d'armes  offensives,  et  la  Rancune  même,  son  cher  confi- 
dent, ne  l'a  pu  savoir.  Quand  il  eut  détaché  la  bride  de 
son  cheval,  les  carrosses  se  trouvèrent  si  près  de  lui  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  de  chercher  de  l'avantage  pour  sjéjiz, 
ger  en  petit  Saint-George.  Comme  il  n'était  pas  fort  bon 
écuyer  et  qu'il  ne  s'était  pas  préparé  à  montrer  sa  dispo- 
sition devant  tant  de  monde,  il  s'en  acquitta  de  fort 
mauvaise  grâce,  le  cheval  étant  aussi  haut  de  jambes 
qu'il  en  était  court.  Il  se  guinda  pourtant  vaillamment 
sur  l'étrier  et  porta  la  jambe  droite  de  l'autre  côté  de  la 
selle,  mais  les  sangles,  qui  étaient  un  peu  lâches,  nuisirent 
beaucoup  au  petit  homme,  car  la  selle  tourna  sur  le 
cheval  quand  il  pensa  monter  dessus.  Tout  allait  pour- 
tant assez  bien  jusque-là,  mais  la  maudite  carabine,  qu'il 
portait  en  bandoulière  et  qui  lui  pendait  au  col  comme 
un  collier,  s'était  mise  malheureusement  entre  ses 
jambes  sans  qu'il  s'en  aperçût,  tellement  qu'il  s'en  fallait 
beaucoup  que  son  cul  ne  touchât  au  siège  de  la  selle, 
qui  n'était  pas  fort  rase,  et  que  la  carabine  traversait 
depuis  le  pommeau  jusqu'à  la  croupière.  Ainsi  il  ne  se 
trouva  pas  à  son  aise  et  ne  put  pas  seulement  toucher 
les  étriers  du  bout  des  pieds.  Là-dessus  les  éperons  qui 
armaient  ses  jambes  courtes  se  firent  sentir  au  cheval 
en  un  endroit  où  jamais  éperon  n'avait  touché.  Cela  le 
fit  partir  plus  gaiement  qu'il  n'était  nécessaire  à  un  petit 
homme  qui  ne  posait  que  sur  une  carabine.  Il  serra  les 
jambes,  le  cheval  leva  le  derrière  et  Ragotin,  suivant 
la  pente  naturelle  des  corps  pesants,  se  trouva  sur  le  col 
du  cheval  et  s'y  froissa  le  nez,  le  cheval  ayant  levé  la 
tête  pour  une  furieuse  saccade  que  l'imprudent  lui 
donna,  mais,  pensant  réparer  sa  faute,  il  lui  rendit  la 
bride.  Le  cheval  en  sauta,  ce  qui  fit  franchir  au  cul  du 
patient  toute  l'étendue  de  la  selle  et  le  mit  sur  la  croupe, 
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toujours  la  carabine  entre  les  jambes.  Le  cheval,  qui 
n'était  pas  accoutumé  d'y  porter  quelque  chose,  fit  une 
croupade  ^'  qui  remit  Ragotin  en  selle.  Le  méchant  écuyer 
resserra  les  jambes  et  le  cheval  releva  le  cul  encore  plus 
fort,  et  alors  le  malheureux  se  trouva  le  pommeau  entre 
les  fesses,  où  nous  le  laisserons  comme  sur  un  pivot  pour 
nous  reposer  un  peu;  car,  sur  mon  honneur,  cette  des- 
cription m'a  plus  coûté  que  tout  le  reste  du  livre  et 
encore  n'en  suis- je  pas  trop  bien  satisfait. 


CHAPITRE    XX 

LE  PLUS  COURT  DU  PRÉSENT  LIVRE.  SUITE  DU  TRÉBU- 
CHEMENT  DE  RAGOTIN  ET  QUELQUE  CHOSE  DE  SEMBLABLE 
QUI     ARRIVA    A     ROQUEBRUNE. 

Nous  avons  laissé  Ragotin  assis  sur  le  pommeau  d'une 
selle,  fort  empêché  de  sa  contenance  et  fort  en  peine  de 
ce  qui  arriverait  de  lui.  Je  ne  crois  pas  que  défunt  Phaé- 
ton,  de  malheureuse  mémoire,  ait  été  plus  empêché  après 
les  quatre  chevaux  fougueux  de  son  père  que  le  fut  alors 
notre  petit  avocat  sur  un  cheval  doux  comme  un  âne; 
et,  s'il  ne  lui  en  coûta  pas  la  vie  comme  à  ce  fameux 
téméraire,  il  s'en  faut  prendre  à  la  fortune  sur  les  caprices 
de  laquelle  j'aurais  un  beau  champ  pour  m'étendre  si 
je  n'étais  obligé  en  conscience  de  le  tirer  vitement  du 
péril  où  il  se  trouve;  car  nous  en  aurons  beaucoup  à 
faire  tandis  que  notre  troupe  comique  sera  dans  la  ville 
du  Mans.  Aussitôt  que  l'infortuné  Ragotin  ne  se  sentit 
qu'un  pommeau  de  selle  entre  les  deux  parties  de  son 
corps  qui  étaient  les  plus  charnues  et  sur  lesquelles  il 
avait  accoutumé  de  s'asseoir,  comme  font  tous  les  autres 
animaux  raisonnables;  je  veux  dire  qu'aussitôt  qu'il  se 
sentit  n'être  assis  que  sur  fort  peu  de  chose,  il  quitta  la 
bride  en  homme  de  jugement  et  se  prit  aux  crins  du 
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cheval  qui  se  mit  aussitôt  à  courre.  Là-dessus  la  carabine 
tira.  Ragotin  crut  en  avoir  au  travers  du  corps;  son 
cheval  crut  la  même  chose  et  broncha  si  rudement  que 
Ragotin  en  perdit  le  pommeau  qui  lui  servait  de  siège, 
tellement  qu'il  pendit  quelque  temps  aux  crins  du  cheval, 
un  pied  accroché  par  son  éperon  à  la  selle  et  l'autre  pied 
et  le  reste  du  corps  attendant  le  décrochement  de  ce 
pied  accroché  pour  donner  en  terre,  de  compagnie  avec 
la  carabine,  l'épée,  et  le  baudrier,  et  la  bandoulière.  Enfin 
le  pied  se  décrocha,  ses  mains  lâchèrent  le  crin  et  il  fallut 
tomber;  ce  qu'il  fit  bien  plus  adroitement  qu'il  n'avait 
monté.  Tout  cela  se  passa  à  la  vue  des  carrosses  qui 
s'étaient  arrêtés  pour  le  secourir  ou  plutôt  pour  en  avoir 
le  plaisir.  Il  pesta  contre  le  cheval,  qui  ne  branla  pas 
depuis  sa  chute  et,  pour  le  consoler,  on  le  reçut  dans  l'un 
des  carrosses  en  la  place  du  poëte,  qui  fut  bien  aise  d'être 
à  cheval  pour  galantiser  à  la  portière  où  était  Inézilla. 
Ragotin  lui  résigna  l'épée  et  l'arme  à  feu  qu'il  se  mit  sur 
le  corps  d'une  façon  toute  martiale.  Il  allongea  les  étriers, 
ajusta  la  bride  et  se  prit  sans  doute  mieux  que  Ragotin 
à  monter  sur  sa  bête.  Mais  il  y  avait  quelque  sort  jeté 
sur  ce  malencontreux  animal  :  la  selle  mal  sanglée  tourna 
comme  à  Ragotin  et  ce  qui  attachait  ses  chausses  s'étant 
rompu,  le  cheval  l'emporta  quelque  temps  un  pied  dans 
l'étrier,  l'autre  servant  de  cinquième  jambe  au  cheval,  et 
les  parties  de  derrière  du  citoyen  de  Parnasse  fort  expo- 
sées aux  yeux  des  assistants,  ses  chausses  lui  étant  tom- 
bées sur  les  jarrets.  L'accident  de  Ragotin  n'avait  fait 
rire  personne,  à  cause  de  la  peur  qu'on  avait  eue  qu'il  ne 
se  blessât;  mais  celui  de  Roquebrune  fut  accompagné 
de  grands  éclats  de  risée  que  l'on  fit  dans  les  carrosses. 
Les  cochers  en  arrêtèrent  leurs  chevaux  pour  rire  leur 
soûl  et  tous  les  spectateurs  firent  une  grande  huée  après 
Roquebrune,  au  bruit  de  laquelle  il  se  sauva  dans  une 
maison,  laissant  le  cheval  sur  sa  bonne  foi,  mais  il  en 
usa  mal,  car  il  s'en  retourna  vers  la  ville.  Ragotin,  qui 
eut  peur  d'avoir  à  le  payer,  se  fit  descendre  de  carrosse 
et  alla  après;  et  le  poëte,  qui  avait  recouvert  ses  posté- 
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rieures,  rentra  dans  un  des  carrosses,  fort  embarrassé 
et  embarrassant  les  autres  de  l'équipage  de  guerre  de 
Ragotin  qui  eut  encore  cette  troisième  disgrâce,  devant 
sa  maîtresse,  par  où  nous  finirons  le  vingtième  chapitre. 


CHAPITRE    XXI 


QUI   PEUT-ÊTRE  NE   SERA  PAS  TROUVÉ  FORT  DIVERTISSANT 

Les  comédiens  furent  fort  bien  reçus  du  maître  de  la 
maison  qui  était  honnête  homme  et  des  plus  considérés 
du  pays.  On  leur  donna  deux  chambres  pour  mettre  leurs 
hardes  et  pour  se  préparer  en  liberté  à  la  comédie,  qui 
fut  remise  à  la  nuit.  On  les  fit  aussi  dîner  en  particulier 
et,  après  dîner,  ceux  qui  voulurent  se  promener  eurent 
à  choisir  d'un  grand  bois  et  d'un  beau  jardin.  Un  jeune 
conseiller  du  parlement  de  Rennes  '*,  proche  parent  du 
maître  de  la  maison,  accosta  nos  comédiens  et  s'arrêta 
à  faire  conversation  avec  eux,  ayant  reconnu  que  Le 
Destin  avait  de  l'esprit  et  que  les  comédiennes,  outre 
qu'elles  étaient  fort  belles,  étaient  capables  de  dire  autre 
chose  que  des  vers  appris  par  cœur.  On  parla  des  choses 
dont  l'on  parle  d'ordinaire  avec  des  comédiens,  de  pièces 
de  théâtre  et  de  ceux  qui  les  font.  Ce  jeune  conseiller 
dit  entre  autres  choses  que  les  sujets  connus,  dont  on 
pouvait  faire  des  pièces  régulières,  avaient  tous  été  mis 
en  œuvre;  que  l'histoire  était  épuisée  et  que  l'on  serait 
réduit  à  la  fin  à  se  dispenser  de  la  règle  des  vingt-quatre 
heures;  que  le  peuple  et  la  plus  grande  partie  du  monde 
ne  savaient  point  à  quoi  étaient  bonnes  les  règles  sévères 
du  théâtre;  que  l'on  prenait  plus  de  plaisir  à  voir  repré- 
senter les  choses  qu'à  ouïr  des  récits;  et  cela  étant,  que 
l'on  pourrait  faire  des  pièces  qui  seraient  fort  bien  reçues 
sans  tomber  dans  les  extravagances  des  Espagnols  et 
sans  se  géhenner  par  la  rigueur  des   règles  d'Aristote. 
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/ 
De  la  comédie  on  vint  à  parler  des  romans.  Le  conseiller 

dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  divertissant  que  quelques 
romans  modernes;  que  les  Français  seuls  en  savaient 
faire  de  bons,  et  que  les  Espagnols  avaient  le  secret  de 
faire  de  petites  histoires,  qu'ils  appellent  Nouvelles,  qui 
sont  bien  plus  à  notre  usage  et  plus  selon  la  portée  de 
l'humanité  que  ces  héros  imaginaires  de  l'antiquité  qui 
sont  quelquefois  incommodes  à  force  d'être  trop  honnêtes 
gens;  enfin,  que  les  exemples  imitables  étaient  pour 
le  moins  d'aussi  grande  utilité  que  ceux  que  l'on  avait 
presque  peine  à  concevoir.  Et  il  conclut  que,  si  l'on  faisait 
des  nouvelles  en  français,  aussi  bien  faites  que  quelques- 
unes  de  celles  de  Michel  de  Cervantes,  elles  auraient  cours 
autant  que  les  romans  héroïques,  Roquebrune  ne  fut 
"pas  de  cet  avis.  Il  dit  fort  absolument  qu'il  n'y  avait 
point  de  plaisir  à  lire  des  romans  s'ils  n'étaient  com- 
posés d'aventures  de  princes,  et  encore  de  grands  prin- 
ces, et  que  par  cette  raison-là  l'Astrée  ne  lui  avait  plu 
qu'en  quelques  endroits.  Et  dans  quelles  histoires  trou- 
verait-on assez  de  rois  et  d'empereurs  pour  vous  faire 
des  romans  nouveaux  ?  lui  repartit  le  conseiller.  Il  en 
faudrait  faire,  dit  Roquebrune,  comme  dans  les  romans 

Ltout  à  fait  fabuleux  et  qui  n'ont  aucun  fondement  dans 
l'histoire.  Je  vois  bien,  repartit  le  conseiller,  que  le 
ItVre  de  don  Quichotte  n'est  pas  trop  bien  avec  vous. 
C'est  le  plus  sot  livre  que  j'aie  jamais  vu,  reprit  Roque- 
brune, quoiqu'il  plaise  à  quantité  de  gens  d'esprit. 
Prenez  garde,  dit  Le  Destin,  qu'il  ne  vous  déplaise  par 
votre  faute  plutôt  que  par  la  sienne.  Roquebrune  n'eût 
pas  manqué  de  repartie  s'il  eût  ouï  ce  qu'avait  dit 
Le  Destin;  mais  il  était  occupé  à  conter  ses  prouesses 
à  quelques  dames  qui  s'étaient  approchées  des  comé- 
diennes, auxquelles  il  ne  promettait  pas  moins  que  de 
faire  un  roman  en  cinq  parties,  chacune  de  dix  volumes, 
qui  effacerait  les  Cassandre,  Cléopâtre,  Polexandre  et 
Cyrus  '*,  quoique  ce  dernier  ait  le  surnom  de  grand, 
aussi  bien  que  le  fils  de  Pépin.  Cependant  le  conseiller 
disait  à   Destin  et  aux  comédiennes,  qu'il  avait    essayé 
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de  faire  des  nouvelles  à  l'imitation  des  Espagnols,  et 
qu'il  leur  en  voulait  communiquer  quelques-unes.  Inézilla 
prit  la  parole  et  dit  en  français,  qui  tenait  plus  du 
gascon  que  de  l'espagnol,  que  son  premier  mari  avait  eu 
la  réputation  de  bien  écrire  dans  la  cour  d'Espagne; 
qu'il  avait  composé  quantité  de  nouvelles  qui  y  avaient 
été  bien  reçues  et  qu'elle  en  avait  encore  d'écrites  à  la 
main  qui  réussiraient  en  français  si  elles  étaient  bien 
traduites.  Le  conseiller  était  fort  curieux  de  cette  sorte 
de  livre.  Il  témoigna  à  l'Espagnole  qu'elle  lui  ferait  un 
extrême  plaisir  de  lui  en  donner  la  lecture,  ce  qu'elle  lui 
accorda  fort  civilement.  Et  même,  ajouta-t-elle  :  Je  pense 
en  savoir  autant  que  personne  du  monde  et,  comme 
quelques  femmes  de  notre  nation  se  mêlent  d'en  faire  et 
des  vers  aussi,  j'ai  voulu  l'essayer  comme  les  autres  et 
je  vous  en  puis  montrer  quelques-unes  de  ma  façon. 
Roquebrune  s'ofîrit  témérairement,  selon  sa  coutume,  à 
les  mettre  en  français.  Inézilla,  qui  était  peut-être  la  plus 
déliée  Espagnole  qui  ait  jamais  passé  les  Pyrénées  pour 
venir  en  France,  lui  répondit  que  ce  n'était  pas  assez 
de  bien  savoir  le  français,  qu'il  fallait  savoir  également 
l'espagnol  et  qu'elle  ne  ferait  point  difTiculté  de  lui 
donner  ses  nouvelles  à  traduire  quand  elle  saurait  assez 
de  français  pour  juger  s'il  en  était  capable.  La  Rancune, 
qui  n'avait  point  encore  parlé,  dit  qu'il  n'en  fallait  point 
douter  puisqu'il  avait  été  correcteur  d'imprimerie.  Il 
n'eut  pas  plutôt  lâché  la  parole  qu'il  se  ressouvint  que 
Roquebrune  lui  avait  prêté  de  l'argent.  Il  ne  le  poussa 
donc  point  selon  sa  coutume,  le  voyant  déjà  tout  défait 
de  ce  qu'il  avait  dit  et  avouant  avec  grande  confusion 
qu'il  avait  véritablement  corrigé  quelque  temps  chez  les 
imprimeurs,  mais  que  ce  n'avait  été  que  ses  propres 
ouvrages.  Mademoiselle  de  l'Étoile  dit  alors  à  la  dona 
Inézilla  que,  puisqu'elle  savait  tant  d'historiettes,  qu'elle 
l'importunerait  souvent  de  lui  en  conter.  L'Espagnole 
s'y  offrit  à  l'heure  même.  On  la  prit  au  mot;  tous  ceux 
de  la  compagnie  se  mirent  alentour  d'elle;  et  alors  elle 
commença  une  histoire,  non  pas  du  tout  dans  les  termes 
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que  vous  l'allez  lire  dans  le  suivant  chapitre,  mais  pour- 
tant assez  intelligiblement  pour  faire  voir  qu'elle  avait 
bien  de  l'esprit  en  espagnol  puisqu'elle  en  faisait  beau- 
coup paraître  en  une  langue  dont  elle  ne  savait  pas  les 
beautés. 


CHAPITRE    XXII 

A  TROMPEUR,  TROMPEUR  ET  DEMI  ^ 

Une  jeune  dame  de  Tolède,  nommée  Victoria,  de  l'an- 
cienne maison  de  Portocarrero,  s'était  retirée  en  une 
maison  qu'elle  avait  sur  les  bords  du  Tage,  à  demi-lieue 
de  Tolède,  en  l'absence  de  son  frère,  qui  était  capitaine 
de  cavalerie  dans  les  Pays-Bas.  Elle  était  demeurée  veuve 
à  l'âge  de  dix-sept  ans,  d'un  vieil  gentilhomme  qui  s'était 
enrichi  aux  Indes  et  qui,  s'étant  perdu  en  mer  six  mois 
après  son  mariage,  avait  laissé  beaucoup  de  biens  à  sa 
femme.  Cette  belle  veuve,  depuis  la  mort  de  son  mari, 
s'était  retirée  auprès  de  son  frère,  et  y  avait  vécu  d'une 
façon  si  approuvée  de  tout  le  monde  qu'à  l'âge  de  vingt 
ans  les  mères  la  proposaient  à  leurs  filles  comme  un 
exemple,  les  maris  à  leurs  femmes  et  les  galants  à  leurs 
désirs,  comme  une  conquête  digne  de  leur  mérite;  mais 
si  sa  vie  retirée  avait  refroidi  l'amour  de  plusieurs,  elle 
avait  d'un  autre  côté  augmenté  l'estime  que  tout  le 
monde  avait  pour  elle.  Elle  goûtait  en  liberté  les  plaisirs 
de  la  campagne  dans  cette  maison  des  champs,  quand 
un  matin  ses  bergers  lui  amenèrent  deux  hommes  qu'ils 
avaient  trouvés  dépouillés  de  tous  leurs  habits  et  attachés 
à  des  arbres  où  ils  avaient  passé  la  nuit.  On  leur  avait 
donné  à  chacun  une  méchante  cape  de  berger  pour  se 
couvrir  et  ce  fut  dans  ce  bel  équipage-là  qu  ils  parurent 
devant  la  belle  Victoria.  La  pauvreté  de  leur  habit  ne 
lui  cacha  point  la  riche  mine  du  plus  jeune,  qui  lui  fit 
un  compliment  en  honnête  homme  et  lui  dit  qu'il  était 
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un  gentilhomme  de  Cordoue  appelé  dom  Lopès  de 
Gongora;  qu'il  venait  de  Séville  et  qu'allant  à  Madrid 
pour  des  affaires  d'importance  et  s'étant  amusé  à  jouer 
à  une  demi-journée  de  Tolède,  où  il  avait  dîné  le  jour 
auparavant,  que  la  nuit  l'avait  surpris;  qu'il  s'était 
endormi  et  son  valet  aussi  en  attendant  un  muletier  qui 
était  demeuré  derrière;  et  que  des  voleurs,  l'ayant  trouvé 
comme  il  dormait,  l'avaient  lié  à  un  arbre,  et  son  valet 
aussi,  après  les  avoir  dépouillés  jusqu'à  la  chemise. 
Victoria  ne  douta  point  de  la  vérité  de  ses  paroles;  sa 
bonne  mine  parlait  en  sa  faveur,  et  il  y  avait  toujours 
de  la  générosité  à  secourir  un  étranger  réduit  à  une  si 
fâcheuse  nécessité.  Il  se  rencontra  heureusement  que, 
parmi  les  hardes  que  son  frère  lui  avait  laissées  en  garde, 
il  y  avait  quelques  habits;  car  les  Espagnols  ne  quittent 
point  leurs  vieux  habits  pour  jamais  quand  ils  en  prennent 
de  neufs.  On  choisit  le  plus  beau  et  le  mieux  fait  à  la 
taille  du  maître;  et  le  valet  fut  aussi  revêtu  de  ce  que 
l'on  put  trouver  sur-le  champ  de  plus  propre  pour  lui. 
L'heure  du  dîner  étant  venue,  cet  étranger,  que  Victoria 
fit  manger  à  sa  table,  parut  à  ses  yeux  si  bien  fait  et 
l'entretint  avec  tant  d'esprit  qu'elle  crut  que  l'assistance 
qu'elle  lui  rendait  ne  pouvait  jamais  être  mieux  employée. 
Ils  furent  ensemble  le  reste  du  jour  et  se  plurent  tellement 
l'un  à  l'autre  que  la  nuit  même  ils  en  dormirent  moins 
qu'ils  n'avaient  accoutumé.  L'étranger  voulut  envoyer 
son  valet  à  Madrid  quérir  de  l'argent,  et  faire  faire  des 
habits,  ou,  du  moins,  il  en  fit  semblant.  La  belle  veuve 
ne  le  voulut  pas  permettre  et  lui  en  promit  pour  achever 
son  voyage.  Il  lui  parla  d'amour  dès  le  jour  même  et 
elle  l'écouta  favorablement.  Enfin,  en  quinze  jours,  la 
commodité  du  lieu,  le  mérite  égal  en  ces  deux  jeunes 
personnes,  quantité  de  serments  d'un  côté,  trop  de  fran- 
chise et  de  crédulité  de  l'autre,  une  promesse  de  mariage 
offerte  et  la  foi  réciproquement  donnée  en  présence  d'un 
vieil  écuyer  et  d'une  suivante  de  Victoria,  lui  firent  faire 
une  faute  dont  jamais  on  ne  l'eût  crue  capable  et  mirent 
ce  bienheureux  étranger  en  possession  de  la  plus  belle 
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dame  de  Tolède.  Huit  jours  durant  ce  ne  fut  que  feu  et 
flammes  entre  les  jeunes  amants.  Il  fallut  se  séparer;  ce 
ne  furent  que  larmes.  Victoria  eût  eu  droit  de  le  retenir; 
mais  l'étranger  lui  ayant  fait  valoir  qu'il  laissait  perdre 
une  affaire  de  grande  importance  pour  l'amour  d'elle, 
lui  protestant  que  le  gain  qu'il  avait  fait  de  son  cœur 
lui  faisait  négliger  celui  d'un  procès  qu'il  avait  à  Madrid 
et  même  ses  prétentions  de  la  cour,  elle  fut  la  première 
à  hâter  son  départ,  ne  l'aimant  pas  assez  aveuglément 
pour  préférer  le  plaisir  d'être  avec  lui  à  son  avancement. 
Elle  fit  faire  des  habits  à  Tolède  pour  lui  et  pour  son 
valet  et  lui  donna  de  l'argent  autant  qu'il  en  voulut.  Il 
partit  pour  Madrid,  monté  sur  une  bonne  mule  et  son 
valet  sur  une  autre,  la  pauvre  dame  véritablement 
accablée  de  douleur  quand  il  partit  et  lui,  s'il  ne  fut  pas 
beaucoup  affligé,  le  contrefaisant  avec  la  plus  grande 
hypocrisie  du  monde.  Le  jour  même  qu'il  partit,  une 
servante,  faisant  la  chambre  où  il  avait  couché,  trouva 
une  boîte  de  portraits  enveloppée  dans  une  lettre.  Elle 
porta  le  tout  à  sa  maîtresse,  qui  vit  dans  la  boîte  un 
visage  parfaitement  beau  et  fort  jeune  et  lut  dans  la 
lettre  ces  paroles,  ou  d'autres  qui  voulaient  dire  la  même 
chose  : 

('  Monsieur  mon  cousin, 

«  Je  vous  envoie  le  portrait  de  la  belle  Elvire  de  Silva. 
<'  Quand  vous  la  verrez,  vous  la  trouverez  encore  plus 
«  belle  que  le  peintre  ne  l'a  su  faire.  Dom  Pedro  de  Silva, 
«  son  père,  vous  attend  avec  impatience.  Les  articles  de 
('  votre  mariage  sont  tels  que  vous  les  avez  souhaités 
«  et  ils  vous  sont  fort  avantageux,  à  ce  qu'il  me  semble. 
«  Tout  cela  vaut  bien  la  peine  que  vous  hâtiez  votre 
«  voyage. 

«  Dom  Antoine  de  Ribéra. 

«  De  Madrid,   ce,   etc..   » 

La  lettre  s'adressait  à  Fernand  de  Ribéra,  à  Séville. 
Représentez-vous,  je  vous  prie,  l'étonnement  de  Victoria 
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à  la  lecture  d'une  telle  lettre  qui,  selon  toutes  les  appa- 
rences du  monde,  ne  pouvait  être  écrite  à  un  autre  qu'à 
son  Lopès  de  Gongora.  Elle  voyait,  mais  trop  tard,  que 
cet  étranger  qu'elle  avait  si  fort  obligé,  et  si  vite,  lui  avait 
déguisé  son  nom  et,  par  ce  déguisement-là,  elle  devait 
être  tout  assurée  de  son  infidélité.  La  beauté  de  la  dame 
du  portrait  ne  la  devait  pas  moins  mettre  en  peine,  et 
ce  mariage,  dont  les  articles  étaient  déjà  passés,  achevait 
de  la  désespérer.  Jamais  personne  ne  s'affligea  tant;  ses 
soupirs  la  pensèrent  suffoquer  et  elle  pleura  jusqu'à  s'en 
faire  mal  à  la  tête.  Misérable  que  je  suis!  disait-elle  quel- 
quefois en  elle-même  et  quelquefois  aussi  devant  son 
vieil  écuyer  et  sa  suivante  qui  avaient  été  témoins  de 
son  mariage,  ai- je  été  si  longtemps  sage  pour  faire  une 
faute  irréparable  et  devais-je  refuser  tant  de  personnes 
de  condition  de  ma  connaissance,  qui  se  fussent  estimées 
heureuses  de  me  posséder,  pour  me  donner  à  un  inconnu 
qui  se  moque  peut-être  de  moi  après  m'avoir  rendue 
malheureuse  pour  toute  ma  vie  ?  Que  dira-t-on  dans 
Tolède  et  que  dira-t-on  dans  toute  l'Espagne  ?  Un  jeune 
homme  lâche  et  trompeur  sera-t-il  discret  ?  Devais-je 
lui  témoigner  que  je  l'aimais  devant  que  de  savoir  si  j'en 
étais  aimée  ?  M'aurait-il  caché  son  nom  s'il  avait  été 
sincère  et  dois- je  espérer,  après  cela,  qu'il  cache  les 
avantages  qu'il  a  sur  moi  ?  Que  ne  fera  point  mon  frère 
contre  moi,  après  ce  que  j'ai  fait  moi-même,  et  de  quoi 
lui  sert  l'honneur  qu'il  acquiert  en  Flandre  tandis  que 
je  le  déshonore  en  Espagne  ?  Non,  non,  Victoria,  il  faut 
tout  entreprendre  puisque  nous  avons  tout  oublié;  mais, 
devant  que  d'en  venir  à  la  vengeance  et  aux  derniers 
remèdes,  il  faut  essayer  de  gagner  par  adresse  ce  que  nous 
avons  mal  conservé  par  imprudence.  Il  sera  toujours 
assez  à  temps  de  se  perdre  quand  il  n'y  aura  plus  rien  à 
espérer.  Victoria  avait  l'esprit  bien  fort,  d'être  capable 
de  prendre  sitôt  une  bonne  résohition  dans  une  si  mau- 
vaise affaire.  Son  vieil  écuyer  et  sa  suivante  la  voulurent 
conseiller;  elle  leur  dit  qu'elle  savait  bien  tout  ce  qu'on 
hii    pouvait   dire,    mais   (ju'il    n'étail    phis   (jucstion  que 
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d'agir.  Dès  le  jour  même  un  chariot  et  une  charrette 
furent  chargés  de  meubles  et  de  tapisseries,  et  Victoria, 
faisant  courir  le  bruit  parmi  ses  domestiques  qu'il  fallait 
qu'elle  allât  à  la  cour  pour  les  affaires  pressantes  de  son 
frère,  elle  monta  en  carrosse  avec  son  écuyer  et  sa  sui- 
vante, prit  le  chemin  de  Madrid  et  se  fit  suivre  par  son 
bagage.  Aussitôt  qu'elle  y  fut  arrivée,  elle  s'informa  du 
logis  de  dom  Pedro  de  Silva;  et,  l'ayant  appris,  elle  en 
loua  un  dans  le  même  quartier.  Son  vieil  écuyer  avait 
nom  Rodrigue  Santillane;  il  avait  été  nourri  jeune  par 
le  père  de  Victoria  et  il  aimait  sa  maîtresse  comme  si  elle 
eût  été  sa  fllle.   Ayant  forces  habitudes  dans  Madrid, 
où  il  avait  passé  sa  jeunesse,  il  sut  en  peu  de  temps  que 
la  fllle  de  dom  Pedro  de  Silva  se  mariait  à  un  gentilhomme 
de  Séville  qu'on  appelait  Fernand  de  Ribéra;  qu'un  de 
ses  cousins  de  même  nom  que  lui  avait  fait  ce  mariage 
et   que   dom   Pedro   songeait   déjà   aux  personnes   qu'il 
mettrait  auprès  de  sa  fllle.  Dès  le  lendemain,  Rodrigue 
Santillane,  honnêtement  vêtu,  Victoria,  habillée  en  veuve 
de  médiocre  condition,  et  Béatrix,  sa  suivante,  faisant 
le   personnage   de   sa   belle-mère,   femme   de   Rodrigue, 
allèrent  chez  dom  Pedro  et  demandèrent  à  lui  parler. 
Dom  Pedro  les  reçut  fort  civilement  et  Rodrigue  lui  dit, 
avec  beaucoup  d'assurance,  qu'il  était  un  pauvre  gen- 
tilhomme des  montagnes  de  Tolède;  qu'il  avait  eu  une 
fille  unique  de  sa  première  femme,  qui  était  Victoria, 
dont  le  mari  était  mort  depuis  peu  à  Séville  où  il  demeu- 
rait; et  que,  voyant  sa  fille  veuve  avec  peu  de  bien,  il 
l'avait  amenée  à  la  cour  pour  lui  chercher  condition; 
qu'ayant  ouï  parler  de  lui  et  de  sa  fille  qu'il  était  près  de 
marier,  il  avait  cru  lui  faire  plaisir  en  lui  venant  offrir  une 
jeune  veuve  très  propre  à  servir  de  duègna  à  la  nouvelle 
mariée  et  ajouta  que  le  mérite  de  sa  fllle  le  rendait  hardi 
à  la  lui  offrir  et  qu'il  en  serait  pour  le  moins  aussi  satis- 
fait qu'il  l'avait  pu  être  de  sa  bonne  mine.  Devant  que 
d'aller  plus  avant,  il  faut  que  j'apprenne,  à  ceux  qui  ne 
le  savent  pas,  que  les  dames  en  Espagne  ont  des  duègnes 
auprès  d'elles;  et  ces  duègnas  sont  à  peu  près  la  même 
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chose  que  les  gouvernantes  ou  dames  d'honneur  que 
nous  voyons  auprès  des  femmes  de  grande  condition. 
II  faut  que  je  dise  encore  que  ces  duègnas  ou  duègnes  sont 
animaux  rigides  et  fâcheux,  aussi  redoutés  pour  le  moins 
que  des  belles-mères.  Rodrigue  joua  si  bien  son  person- 
nage et  Victoria,  belle  comme  elle  était,  parut,  en  son 
habit  simple,  si  agréable  et  de  si  bon  augure  aux  yeux 
de  dom  Pedro  de  Silva  qu'il  la  retint  à  l'heure  même  pour 
sa  fille.  Il  offrit  même  à  Rodrigue  et  à  sa  femme  place 
dans  sa  maison.  Rodrigue  s'en  excusa  et  lui  dit  qu'il  avait 
quelques  raisons  pour  ne  recevoir  pas  l'honneur  qu'il 
lui  voulait  faire,  mais  que,  logeant  dans  le  même  quartier, 
il  serait  prêt  à  lui  rendre  service  toutes  les  fois  qu'il  le 
voudrait  employer.  Voilà  donc  Victoria  dans  la  maison 
de  dom  Pedro,  fort  aimée  de  lui  et  de  sa  fille  Elvire,  et 
fort  enviée  de  tous  les  valets.  Dom  Antoine  de  Ribéra, 
qui  avait  fait  le  mariage  de  son  infidèle  cousin  avec  la 
fille  de  dom  Pedro  de  Silva,  lui  venait  souvent  dire  que 
son  cousin  était  en  chemin  et  qu'il  lui  avait  écrit  en  par- 
tant de  Séville  et  cependant  ce  cousin  ne  venait  point; 
cela  le  mettait  bien  en  peine.  Dom  Pedro  et  sa  fille  ne 
savaient  qu'en  penser  et  Victoria  y  prenait  encore  plus 
de  part.  Dom  Fernand  n'avait  garde  de  venir  si  vite. 
Le  jour  même  qu'il  partit  de  chez  Victoria,  Dieu  le  punit 
de  sa  perfidie.  En  arrivant  à  Illescas,  un  chien,  qui  sortit 
d'une  maison  à  ['improviste,  fit  peur  à  son  mulet,  qui  lui 
froissa  une  jambe  contre  une  muraille  et  le  jeta  par 
terre.  Dom  Fernand  se  démit  une  cuisse  et  se  trouva  si 
mal  de  sa  chute  qu'il  ne  put  passer  outre.  11  fut  sept  ou 
huit  jours  entre  les  mains  des  médecins  et  chirurgiens 
du  pays,  qui  n'étaient  pas  des  meilleurs;  et  son  mai  deve- 
nant tous  les  jours  plus  dangereux,  il  fit  savoir  à  son 
cousin  son  infortuné  et  le  pria  de  lui  envoyer  un  bran- 
card. A  cette  nouvelle  on  s'afiligea  de  sa  chute  et  on  se 
réjouit  de  ce  que  l'on  savait  enfin  ce  qu'il  était  devenu. 
Victoria,  qui  l'aimait  encore,  en  fut  fort  inquiétée.  Dom 
Antoine  envoya  quérir  dom  Fernand;  il  fut  amené  à 
Madrid  où,  tandis  que  l'on  fit  des  habits  pour  lui  et  pour 
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son  train,  qui  fut  fort  magnifique  (car  il  était  aimé  de 
sa  maison  et  fort  riche),  les  chirurgiens  de  Madrid,  plus 
habiles  que  ceux  d'IUescas,  le  guérirent  parfaitement. 
Dom  Pedro  de  Silva  et  sa  fille  Elvire  furent  avertis  du 
jour  que  dom  Antoine  de  Ribéra  leur  devait  amener  son 
cousin  dom  Fernand.  Il  y  a  apparence  que  la  jeune  Elvire 
ne  se  négligea  pas  et  que  Victoria  ne  fut  pas  sans  émotion. 
Elle  vit  entrer  son  infidèle,  paré  comme  un  nouveau 
marié  et,  s'il  lui  avait  plu  mal  vêtu  et  mal  en  ordre,  elle 
le  trouva  l'homme  du  monde  de  la  meilleure  mine  en 
ses  habits  de  noces.  Dom  Pedro  n'en  fut  pas  moins  satis- 
fait et  sa  fille  eût  été  bien  difficile  si  elle  y  eût  trouvé 
quelque  chose  à  redire.  Tous  les  domestiques  regardèrent 
le  serviteur  de  leur  jeune  maîtresse  de  toute  la  grandeur 
de  leurs  yeux  et  tout  le  monde  de  la  maison  en  eut  le 
cœur  épanoui,  à  la  réserve  de  Victoria  qui  sans  doute 
l'eût  bien  serré.  Dom  Fernand  fut  charmé  de  la  beauté 
d'Elvire  et  avoua  à  son  cousin  qu'elle  était  encore  plus 
belle  que  son  portrait.  Il  lui  fit  ses  premiers  compliments 
en  homme  d'esprit  et,  parlant  à  elle  et  à  son  père,  s'abs- 
tint le  plus  qu'il  put  de  toutes  les  sottises  que  dit  ordi- 
nairement, à  un  beau-père  et  à  une  maîtresse,  un  homme 
qui  demande  à  se  marier.  Dom  Pedro  de  Silva  s'enferma 
dans  un  cabinet  avec  les  deux  cousins  et  avec  un  homme 
d'affaires  pour  ajouter  quelque  chose  qui  manquait  aux 
articles.  Cependant  Elvire  demeura  dans  la  chambre, 
environnée  de  toutes  ses  femmes  qui  se  réjouissaient 
devant  elle  de  la  bonne  mine  de  son  serviteur.  La  seule 
Victoria  demeura  froide  et  sérieuse  dans  les  emporte- 
ments des  autres.  Elvire  le  remarqua  et  la  tira  à  part 
pour  lui  dire  qu'elle  s'étonnait  de  ce  qu'elle  ne  lui  disait 
rien  de  l'heureux  choix  que  son  père  avait  fait  d'un 
gendre  qui  paraissait  avoir  tant  de  mérite  et  ajouta  qu'au 
moins,  par  flatterie  ou  par  civilité,  elle  lui  en  devait  dire 
quelque  chose.  Madame,  lui  dit  Victoria,  ce  qui  paraît 
de  votre  serviteur  est  si  fort  à  son  avantage  qu'il  n'est 
point  nécessaire  de  vous  le  louer.  La  froideur  que  vous 
avez  remarquée  ne  vient  point  d'indifférence  et  je  serais 
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indigne  des  bontés  que  vous  avez  pour  moi  si  je  ne  pre- 
nais part  en  tout  ce  qui  vous  touche.  Je  me  serais  donc 
réjouie  de  votre  mariage  aussi  bien  que  les  autres  si  je 
connaissais  moins  celui  qui  doit  être  votre  mari.  Le  mien 
était  de  Séville  et  sa  maison  n'était  pas  éloignée  de  celle 
du  père  de  votre  serviteur.  Il  est  de  bonne  maison,  il  est 
riche,  il  est  bien  fait  et  je  veux  croire  qu'il  a  de  l'esprit; 
enfin  il  est  digne  de  vous,  mais  vous  méritez  l'affection 
tout  entière  d'un  homme  et  il  ne  vous  peut  donner  ce 
qu'il  n'a  pas.  Je  m'empêcherais  bien  de  vous  dire  des 
choses  qui  peuvent  vous  déplaire,  mais  je  ne  m'acquit- 
terais pas  de  tout  ce  que  je  vous  dois  si  je  ne  vous  décou- 
vrais tout  ce  que  je  sais  de  dom  Fernand,  en  une  affaire 
d'où  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  votre  vie.  Elvire 
fut  fort  étonnée  de  ce  que  lui  dit  sa  gouvernante;  elle  la 
pria  de  ne  différer  pas  davantage  à  lui  éclaircir  les  doutes 
qu'elle  lui  avait  mis  dans  l'esprit.  Victoria  lui  dit  que 
cela  ne  se  pouvait  dire  devant  ses  servantes,  ni  en  peu 
de  paroles.  Elvire  feignit  d'avoir  affaire  en  sa  chambre 
où  Victoria  lui  dit,  aussitôt  qu'elle  se  vit  seule  avec  elle, 
que  Fernand  de  Ribéra  était  amoureux,  à  Séville,  d'une 
Lucrèce  de  Monsalve,  demoiselle  fort  aimable  quoique 
fort  pauvre;  qu'il  en  avait  trois  enfants  sous  promesse 
de  mariage;  que,  du  vivant  du  père  de  Ribéra,  la  chose 
avait  été  tenue  secrète  et  qu'après  sa  mort,  Lucrèce  lui 
ayant  demandé  l'accomplissement  de  sa  promesse,  il 
s'était  extrêmement  refroidi;  qu'elle  avait  remis  cette 
affaire  entre  les  mains  de  deux  gentilshommes  de  ses 
parents;  que  cela  avait  fait  grand  éclat  dans  Séville  et 
que  dom  Fernand  s'en  était  absenté  quelque  temps,  par 
le  conseil  de  ses  amis,  pour  éviter  les  parents  de  cette 
Lucrèce  qui  le  cherchaient  partout  pour  le  tuer.  Elle 
ajouta  que  l'affaire  était  en  cet  état-là  quand  elle 
quitta  Séville,  il  y  avait  un  mois,  et  que  le  bruil  courait 
en  môme  temps  que  dom  Fernand  allait  se  marier  à 
Madrid.  Elvire  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  si 
cette  Lucrèce  était  fort  belle.  Victoria  lui  dit  qu'il  ne 
lui  manquait  que  du  bien,  et  la  laissa  fort   rêveusi-  et 
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faisant  dessein  d'informer  promptement  son  père  de  ce 
qu'elle  venait  d'apprendre.  On  la  vint  appeler  en  même 
temps  pour  revenir  trouver  son  serviteur,  qui  avait 
achevé  avec  son  père  ce  qui  les  avait  fait  retirer  en  parti- 
culier. Elvire  s'y  en  alla;  et,  cependant,  Victoria  demeura 
dans  l'antichambre  où  elle  vit  entrer  ce  même  valet  qui 
accompagnait  son  infidèle  quand  elle  le  reçut  si  généreu- 
sement en  sa  maison  auprès  de  Tolède.  Ce  valet  apportait 
à  son  maître  un  paquet  de  lettres  qu'on  lui  avait  donné 
à  la  poste  de  Séville.  Il  ne  put  reconnaître  Victoria  que 
la  coiffure  de  veuve  avait  fort  déguisée.  Il  la  pria  de  le 
faire  parler  à  son  maître  pour  lui  donner  ses  lettres.  Elle 
lui  dit  qu'il  ne  lui  pourrait  parler  de  longtemps,  mais 
que,  s'il  lui  voulait  confier  son  paquet,  elle  irait  le  lui 
porter  quand  on  pourrait  parler  à  lui.  Le  valet  n'en  fit 
point  de  difficulté  et,  lui  ayant  mis  son  paquet  entre  les 
mains,  s'en  retourna  où  il  avait  affaire.  Victoria,  qui 
n'avait  rien  à  négliger,  monta  dans  sa  chambre,  ouvrit 
le  paquet  et  en  un  moins  de  rien  le  referma,  y  ajoutant 
une  lettre  qu'elle  écrivit  à  la  hâte.  Cependant  les  deux 
cousins  achevèrent  leur  visite.  Elvire  vit  le  paquet  de 
dom  Fernand  entre  les  mains  de  sa  gouvernante  et  lui 
demanda  ce  que  c'était.  Victoria  lui  dit  indifféremment 
que  le  valet  de  dom  Fernand  le  lui  avait  donné  pour  le 
rendre  à  son  maître  et  qu'elle  allait  envoyer  après  parce 
qu'elle  ne  s'était  point  trouvée  quand  il  était  sorti.  Elvire 
lui  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  danger  de  l'ouvrir  et  que 
l'on  y  trouverait  peut-être  quelque  chose  de  l'affaire  qu'elle 
lui  avait  apprise.  Victoria,  qui  ne  demandait  pas  autre 
chose,  l'ouvrit  encore  une  fois.  Elvire  en  regarda  toutes 
les  lettres  et  ne  manqua  pas  de  s'arrêter  sur  celle  qu'elle 
vit  écrite  en  lettres  de  femme,  qui  s'adressait  à  Fernand 
de  Ribéra,  à  Madrid.  Voici  ce  qu'elle  y  lut  : 

«  Votre  absence  et  la  nouvelle  que  j'ai  apprise  que  l'on 
a  vous  mariait  à  la  cour  vous  feront  bientôt  perdre  une 
a  personne  qui  vous  aime  plus  que  sa  vie  si  vous  ne  venez 
c  bientôt  la  désabuser  et  accomplir  ce  que  vous  ne  pouvez 
«  différer  ou  lui  refuser  sans  une  froideur  ou  une  trahison 
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((  manifeste.  Si  ce  que  l'on  dit  de  vous  est  véritable  et 
«  si  vous  ne  songez  plus  que  vous  ne  faites  en  moi  et  en 
«  nos  enfants,  au  moins  devriez-vous  songer  à  votre  vie 
«  que  mes  cousins  sauront  bien  vous  faire  perdre  quand 
«  vous  me  réduirez  à  les  en  prier,  puisqu'ils  ne  vous  la 
«  laissent  qu'à  ma  prière. 

«  Lucrèce  de  Monsalve. 
«  De  Séville,  etc.  » 

Elvire  ne  douta  plus  de  tout  ce  que  lui  avait  dit  sa 
gouvernante  après  la  lecture  de  cette  lettre.  Elle  la  fit 
voir  à  son  père,  qui  ne  put  assez  s'étonner  qu'un  gen- 
tilhomme de  condition  fût  assez  lâche  pour  manquer  de 
fidélité  à  une  demoiselle  qui  le  valait  bien  et  de  qui  il 
avait  eu  des  enfants.  A  l'heure  même,  il  alla  s'en  informer 
plus  amplement  d'un  gentilhomme  de  Séville  de  ses 
grands  amis,  par  lequel  il  avait  déjà  été  instruit  du  bien 
et  des  affaires  de  dom  Fernand.  A  peine  fut-il  sorti  que 
dom  Fernand  vint  demanderses  lettres,  suivi  de  son  valet, 
qui  lui  avait  dit  que  la  gouvernante  de  sa  maîtresse  s'était 
chargée  de  les  lui  rendre.  Il  trouva  Elvire  dans  la  salle  et 
lui  dit  qu'encore  que  deux  visites  lui  fussent  pardonnables 
dans  les  termes  il  où  était  avec  elle,  qu'il  ne  venait  pas 
tant  pour  la  voir  que  pour  demander  ses  lettres  que  son 
valet  avait  laissées  à  sa  gouvernante.  Elvire  lui  répondit 
qu'elle  les  lui  avait  prises;  qu'elle  avait  eu  la  curiosité 
d'ouvrir  le  paquet,  ne  doutant  point  qu'un  homme  de 
son  âge  n'eût  quelque  attachement  de  galanterie  dans 
une  grande  ville  comme  Séville;  et  que,  si  sa  curiosité  ne 
l'avait  pas  beaucoup  satisfaite,  qu'elle  lui  avait  appris  en 
récompense  que  ceux  qui  se  mariaient  ensemble  devant 
que  de  se  connaître  hasardaient  beaucoup.  Elle  ajouta 
ensuite  qu'elle  ne  voulait  pas  lui  retarder  davantage  le 
plaisir  de  lire  ses  lettres,  les  lui  remit  entre  les  mains  et, 
lui  faisant  la  révérence,  le  quitta  sans  attendre  réponse 
Dom  Fernand  demeura  fort  étonné  de  ce  qu'il  entendit 
dire  à  sa  maîtresse.  Il  lut  la  lettre  supposée  et  vit 
bien  que    l'on    voulait   troubler   son    mariage   par   une 
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fourbe.  Il  s'adressa  à  Victoria,  qui  était  demeurée  dans 
la  salle,  et  lui  dit,  sans  s'arrêter  beaucoup  à  son  visage, 
que  quelque  rival  ou  quelque  personne  malicieuse  avait 
supposé  la  lettre  qu'il  venait  de  lire.  Moi,  une  femme  dans 
Sévillel  s'écriait-il  tout  étonné;  moi,  des  enfants!  Ha! 
si  ce  n'est  la  plus  impudente  imposture  du  monde,  je 
veux  qu'on  me  coupe  la  tête!  Victoria  lui  dit  qu'il  pou- 
vait bien  être  innocent,  mais  que  sa  maîtresse  ne  pouvait 
moins  faire  que  de  s'en  éclaircir  et  que  très  assurément 
le  mariage  ne  passerait  pas  outre,  que  dom  Pedro  ne  fût 
assuré  par  un  gentilhomme  de  Séville  de  ses  amis,  qu'il 
était  allé  chercher  exprès,  que  ce[tte]  prétendu [e]  intrigue 
fût  supposé[e]  *^  C'est  ce  que  je  souhaite,  lui  répondit 
dom  Fernand,  et  s'il  y  a  seulement  en  Séville  une  dame 
qui  ait  le  nom  de  Lucrèce  de  Monsalve,  je  veux  ne  passer 
jamais  pour  un  homme  d'honneur  ;  et  je  vous  prie,  con- 
tinua-t-il,  si  vous  êtes  bien  dans  l'esprit  d'Elvire,  comme 
je  n'en  doute  pas,  de  me  l'avouer  afin  que  je  vous  conjure 
de  me  rendre  de  bons  offices  auprès  d'elle.  Je  crois,  sans 
vanité,  lui  répondit  Victoria,  qu'elle  ne  fera  pas  pour  un 
autre  ce  qu'elle  m'aura  refusé,  mais  je  connais  aussi  son 
humeur;  on  ne  l'apaise  pas  aisément  quand  elle  se  croit 
désobligée.  Et  comme  toute  l'espérance  de  ma  fortune 
n'est  fondée  que  sur  la  bonne  volonté  qu'elle  a  pour  moi, 
je  n'irai  pas  lui  manquer  de  complaisance  pour  en  avoir 
trop  pour  vous  et  hasarder  de  me  mettre  mal  auprès 
d'elle  en  tâchant  de  lui  ôter  la  mauvaise  opinion  qu'elle 
a  de  votre  sincérité.  Je  suis  pauvre,  ajouta-t-elle,  et  c'est 
à  moi  beaucoup  perdre  que  de  ne  gagner  pas.  Si  ce  qu'elle 
m'a  promis  pour  me  remarier  m'allait  manquer,  je  serais 
veuve  toute  ma  vie,  quoique,  jeune  comme  je  suis,  je 
puisse  encore  plaire  à  quelque  honnête  homme;  mais  on 
dit  bien  vrai  que  sans  argent...  P>lle  allait  enfiler  un  long 
prône  de  gouvernante,  car,  pour  la  bien  contrefaire,  il 
fallait  parler  beaucoup.  Mais  dom  t'ernand  lui  dit  en 
l'interrompant  :  Rendez-moi  le  service  que  je  vous 
demande  et  je  vous  mettrai  en  état  de  vous  pouvoir 
passer  des  récompenses  do  votre  maîtresse;  et  i)our  vous 
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montrer,  ajouta-t-il,  que  je  vous  veux  donner  autre 
chose  que  des  paroles,  donnez-moi  du  papier  et  de  l'encre 
et  je  vous  ferai  une  promesse  de  ce  que  vous  voudrez. 
Jésus!  Monsieur,  lui  dit  la  fausse  gouvernante,  la  parole 
d'un  honnête  homme  suffit,  mais,  pour  vous  plaire,  je 
m'en  vais  quérir  ce  que  vous  demandez.  Elle  revint  avec 
ce  qu'il  fallait  pour  faire  une  promesse  de  plus  de  cent 
millions  d'or  et  dom  Fernand  fut  si  galant  homme,  ou 
plutôt  il  avait  la  possession  d'Elvire  tellement  à  cœur 
qu'il  lui  écrivit  son  nom  en  blanc  dans  une  feuille  de 
papier  pour  l'obliger  par  cette  confiance  à  le  servir  de 
bonne  façon.  Voilà  Victoria  sur  les  nues;  elle  promit  des 
merveilles  à  dom  Fernand  et  lui  dit  qu'elle  voulait  être 
la  plus  malheureuse  du  monde  si  elle  n'allait  travailler 
en  cette  affaire  comme  pour  elle-même;  et  elle  ne  men- 
tait pas.  Dom  Fernand  la  quitta,  rempli  d'espérance; 
et  Rodrigue  Santillane,  son  écuyer,  qui  passait  pour  son 
père,  l'étant  venu  voir  pour  apprendre  ce  qu'elle  avait 
avancé  pour  son  dessein,  elle  lui  en  rendit  compte  et  lui 
montra  le  blanc  signé  dont  il  loua  Dieu  avec  elle,  et  lui 
fit  remarquer  que  tout  semblait  contribuer  à  sa  satis- 
faction. Pour  ne  point  perdre  de  temps,  il  s'en  retourna 
en  son  logis,  que  Victoria  avait  loué  auprès  de  celui  de 
dom  Pedro,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  et  là  il  écrivit, 
au-dessus  du  seing  de  dom  Fernand,  une  promesse  de 
mariage,  attestée  de  témoins  et  datée  du  temps  que 
Victoria  reçut  cet  infidèle  dans  sa  maison  des  champs. 
Il  écrivait  aussi  bien  qu'homme  qui  fût  en  Espagne  et 
avait  si  bien  étudié  la  lettre  de  dom  Fernand  sur  des 
vers  qu'il  avait  écrits  de  sa  main  et  qu'il  avait  laissés  à 
Victoria  que  dom  Fernand  même  s'y  fût  trompé.  Dom 
Pedro  de  Silva  ne  trouva  point  le  gentilhomme  qu'il  était 
allé  chercher  pour  s'informer  du  mariage  de  dom  Fer- 
nand; il  lui  laissa  un  billet  en  son  logis  et  revint  au  sien, 
où  le  soir  même  Elvire  ouvrit  son  coeur  à  sa  gouvernante, 
et  lui  assura  qu'elle  désobéirait  plutôt  à  son  père  que 
d'épouser  jamais  dom  Fernand,  lui  avouant  de  plus 
qu'elle  était  engagée  d'affection  avec  un  Diego  de  Maradas» 
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Il  y  avait  longtemps;  qu'elle  avait  assez  déféré  à  son  père 
en  forçant  son  inclination  pour  lui  plaire;  et,  puisque 
Dieu  avait  permis  que  la  mauvaise  foi  de  dom  Fernand 
fût  découverte,  qu'elle  croyait  en  le  refusant  obéir  à  la 
volonté  divine  qui  semblait  lui  destiner  un  autre  époux. 
Vous  devez  croire  que  Victoria  fortifia  Elvire  dans  ses 
bonnes  résolutions  et  ne  lui  parla  pas  alors  selon  l'inten- 
tion de  dom  Fernand.  Dom  Diego  de  Maradas,  lui  dit 
alors  Elvire,  est  mal  satisfait  de  moi  à  cause  que  je  l'ai 
quitté  pour  obéir  à  mon  père,  mais  aussitôt  que  je  le 
favoriserai  seulement  d'un  regard,  je  suis  assurée  de  le 
faire  revenir,  quand  il  serait  aussi  éloigné  de  moi  que 
dom  Fernand  l'est  présentement  de  sa  Lucrèce.  Écrivez- 
lui,  mademoiselle,  lui  dit  Victoria  et  je  m'offre  à  lui 
porter  votre  lettre.  Elvire  fut  ravie  de  voir  sa  gouver- 
nante si  favorable  à  ses  desseins.  Elle  fit  mettre  les  che- 
vaux au  carrosse  pour  Victoria  qui  monta  dedans  avec 
un  beau  poulet  pour  dom  Diego;  et,  s'étant  fait  des- 
cendre chez  son  père  Santillane,  renvoya  le  carrosse  de 
sa  maîtresse,  disant  au  cocher  qu'elle  irait  bien  à  pied 
où  elle  voulait  aller.  Le  bon  Santillane  lui  fit  voir  la  pro- 
messe de  mariage  qu'il  avait  faite;  et  elle  écrivit  aussitôt 
deux  billets,  l'un  à  Diego  de  Maradas  et  l'autre  à  Pedro 
de  Silva,  père  de  sa  maîtresse.  Par  ces  billets,  signés 
Victoria  Portocarrero,  elle  leur  enseignait  son  logis  et  les 
priait  de  la  venir  trouver  pour  une  affaire  qui  leur  était 
de  grande  importance.  Tandis  que  l'on  porta  ces  billets  à 
ceux  à  qui  ils  étaient  adressés,  Victoria  quitta  son  habit 
simple  de  veuve,  s'habilla  richement,  fit  paraître  ses 
cheveux,  que  l'on  m'a  assuré  avoir  été  des  plus  beaux  et 
se  coiffa  en  dame  fort  galante.  Dom  Diego  de  Maradas 
la  vint  trouver  un  moment  après  pour  savoir  ce  que  lui 
voulait  une  dame  dont  il  n'avait  jamais  ouï  parler.  Elle 
le  reçut  fort  civilement;  et  à  peine  avait-il  pris  un  siège 
auprès  d'elle  qu'on  lui  vint  dire  que  Pedro  de  Silva 
demandait  à  la  voir.  Elle  pria  dom  Diego  de  se  cacher 
dans  son  alcôve  en  l'assurant  qu'il  lui  importait  extrê- 
mement d'entendre  la  conversation  qu'elle  allait  avoir 
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avec  dom  Pedro.  Il  fit  sans  résistance  ce  que  voulut  une 
dame  si  belle  et  de  si  bonne  mine;  et  dom  Pedro  fut 
introduit  dans  la  chambre  de  Victoria  qu'il  ne  put 
reconnaître  tant  sa  coiffure,  différente  de  celle  qu'elle 
portait  chez  lui,  et  la  richesse  de  ses  habits  avaient 
augmenté  sa  bonne  mine  et  changé  l'air  de  son  visage. 
Elle  fit  asseoir  dom  Pedro  en  un  lieu  d'où  dom  Diego 
pouvait  entendre  tout  ce  qu'elle  lui  disait  et  lui  parla 
en  ces  termes  :  Je  crois,  monsieur,  que  je  dois  vous 
apprendre  d'abord  qui  je  suis,  pour  ne  vous  laisser  pas 
plus  longtemps  dans  l'impatience  où  vous  devez  être  de 
le  savoir.  Je  suis  de  Tolède,  de  la  maison  de  Portocarrero; 
j'ai  été  mariée  à  seize  ans  et  me  suis  trouvée  veuve  six 
mois  après  mon  mariage.  Mon  père  portait  la  croix  de 
Saint-Jacques  et  mon  frère  est  de  l'ordre  de  Calatrava. 
Dom  Pedro  l'interrompit  pour  lui  dire  que  son  père 
avait  été  de  ses  intimes  amis.  Ce  que  vous  m'apprenez  là 
me  réjouit  extrêmement,  lui  répondit  Victoria,  car  j'aurai 
besoin  de  beaucoup  d'amis  dans  l'affaire  dont  j'ai  à  vous 
parler.  Elle  apprit  ensuite  à  dom  Pedro  ce  qui  lui  était 
arrivé  avec  dom  Fernand  et  lui  mit  entre  les  mains  la 
promesse  qu'avait  contrefaite  Santillane.  Aussitôt  qu'il 
l'eut  lue,  elle  reprit  la  parole  et  lui  dit  :  Vous  savez, 
monsieur,  à  quoi  l'honneur  oblige  une  personne  de  ma 
condition.  Quand  la  justice  ne  serait  pas  de  mon  côté, 
mes  parents  et  mes  amis  ont  beaucoup  de  crédit  et  sont 
assez  intéressés  dans  mon  affaire  pour  la  porter  au  plus 
loin  qu'elle  puisse  aller.  J'ai  cru,  monsieur,  que  je  devais 
vous  avertir  de  mes  prétentions  afin  que  vous  ne  passiez 
pas  outre  dans  le  mariage  de  mademoiselle  votre  fille. 
Elle  mérite  mieux  qu'un  homme  infidèle  et  je  vous  crois 
trop  sage  pour  vous  opiniâtrer  à  lui  donner  un  mari  qu'on 
lui  pourrait  disputer.  Quand  il  serait  un  grand  d'Espagne, 
répondit  dom  Pedro,  je  n'en  voudrais  point  s'il  était 
injuste;  non  seulement  il  n'épousera  point  ma  fille,  mais 
encore  je  lui  défendrai  ma  maison;  et  pour  vous,  madame, 
je  vous  offre  ce  que  j'ai  de  crédit  et  d'amis.  J'avais  déjà 
été  averti  qu'il  était  homme  à  prendre  son  plaisir  partout 
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où  il  le  trouve  et  même  de  le  chercher  aux  dépens  de  sa 
réputation.  Étant  de  cette  humeur-là,  quand  bien  il  ne 
serait  pas  à  vous,  il  ne  serait  jamais  à  ma  fille,  laquelle, 
s'il  plaît  à  Dieu,  ne  manquera  point  de  mari  dans  la 
cour  d'Espagne.  Dom  Pedro  ne  demeura  pas  davantage 
avec  Victoria,  voyant  qu'elle  n'avait  rien  davantage  à 
lui  dire;  et  Victoria  fit  sortir  dom  Diego  de  derrière  son 
alcôve,  d'oîi  il  avait  ouï  toute  la  conversation  qu'elle 
avait  eue  avec  le  père  de  sa  maîtresse.  Elle  ne  fit  donc 
point  une  seconde  relation  de  son  histoire;  elle  lui  donna 
la  lettre  d'Elvire  qui  le  ravit  d'aise  et,  parce  qu'il  eût 
pu  être  en  peine  de  savoir  par  quelle  voie  elle  était  venue 
entre  ses  mains,  elle  lui  fit  confidence  de  sa  métamor- 
phose en  duègne,  sachant  bien  qu'il  avait  autant  d'intérêt 
qu'elle  à  tenir  la  chose  secrète.  Dom  Diego,  devant  que 
de  quitter  Victoria,  écrivit  à  sa  maîtresse  une  lettre  où 
la  joie  de  voir  ses  espérances  ressuscitées,  faisait  bien 
juger  du  déplaisir  qu'il  avait  eu  quand  il  les  avait  cru 
perdues.  Il  se  sépara  de  la  belle  veuve,  qui  prit  aussitôt 
son  habit  de  gouvernante  et  s'en  retourna  chez  dom 
Pedro.  Cependant  dom  Fernand  de  Ribéra  était  allé 
chez  sa  maîtresse  et  y  avait  mené  son  cousin  dom  Antoine 
pour  tâcher  de  raccommoder  ce  qu'avait  gâté  la  lettre 
contrefaite  par  Victoria.  Dom  Pedro  les  trouva,  avec  sa 
fille  qui  était  bien  empêchée  à  leur  répondre  quand, 
pour  la  justification  de  dom  Fernand,  ils  ne  demandaient 
pas  mieux  que  l'on  s'informât  dans  Séville  même  s'il  y 
avait  jamais  eu  une  Lucrèce  de  Monsalve.  Ils  redirent 
devant  dom  Pedro  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la  décharge 
de  dom  Fernand.  A  quoi  il  répondit  que,  si  l'attachement 
avec  la  dame  de  Séville  était  une  fourbe,  il  était  aisé  de 
la  détruire,  mais  qu'il  venait  de  voir  une  dame  de  Tolède, 
nommée  Victoria  Portocarrero,  à  qui  dom  Fernand  avait 
promis  mariage  et  à  qui  il  devait  encore  davantage  pour 
en  avoir  été  généreusement  assisté  sans  en  être  connu; 
qu'il  ne  le  pouvait  nier  puisqu'il  lui  avait  donné  une 
promesse  écrite  de  sa  main;  et  ajouta  qu'un  gentilhomme 
d'honneur  ne  devait  point  songer  à  se  marier  à  Madrid, 
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l'étant  déjà  dans  Tolède.  En  achevant  ces  paroles,  il  fit 
voir  aux  deux  cousins  la  promesse  de  mariage  en  bonne 
forme.  Dom  Antoine  reconnut  l'écriture  de  son  cousin 
et  dom  Fernand,  qui  s'y  trompait  lui-même,  quoiqu'il 
sût  bien  qu'il  ne  l'avait  jamais  écrite,  devint  l'homme  du 
monde  le  plus  confus.  Le  père  et  la  [fille]  se  retirèrent, 
après  les  avoir  salués  assez  froidement.  Dom  Antoine 
querella  son  cousin  de  l'avoir  employé  dans  une  aftaire 
tandis  qu'il  songeait  à  une  autre.  Ils  remontèrent  dans 
leur  carrosse  où  dom  Antoine,  ayant  fait  avouer  à  dom 
Fernand  son  mauvais  procédé  avec  Victoria,  lui  reprocha 
cent  fois  la  noirceur  de  son  action  et  lui  représenta  les 
fâcheuses  suites  qu'elle  pouvait  avoir.  Il  lui  dit  qu'il  ne 
fallait  plus  songer  à  se  marier,  non  seulement  dans  Madrid, 
mais  dans  toute  l'Espagne  et  qu'il  serait  bien  heureux 
d'en  être  quitte  pour  épouser  Victoria,  sans  qu'il  lui  en 
coûtât  du  sang  ou  peut-être  la  vie,  le  frère  de  Victoria 
n'étant  pas  un  homme  à  se  contenter  d'une  simple  satis- 
faction dans  une  affaire  d'honneur.  Ce  fut  à  dom  Fernand 
à  se  taire  tandis  que  son  cousin  lui  fit  tant  de  reproches. 
Sa  conscience  le  convainquait  suffisamment  d'avoir 
trompé  et  trahi  une  personne  qui  l'avait  obligé  et  cette 
promesse  le  faisait  devenir  fou,  ne  pouvant  comprendre 
par  quel  enchantement  on  la  lui  avait  fait  écrire.  Victoria, 
étant  revenue  chez  dom  Pedro  en  son  habit  de  veuve, 
donna  la  lettre  de  dom  Diego  à  Elvire,  laquelle  lui  conta 
que  les  deux  cousins  étaient  venus  pour  se  justifier,  mais 
qu'il  y  avait  bien  autre  chose  à  reprocher  à  dom  Fernand 
que  ses  amours  avec  la  dame  de  Séville.  Elle  lui  apprit 
ensuite  ce  qu'elle  savait  mieux  qu'elle,  dont  elle  fit  bien 
l'étonnée,  détestant  cent  fois  la  méchante  action  de  dom 
Fernand.  Ce  jour-là  même  Elvire  fut  priée  d'aller  voir 
représenter  une  comédie  chez  une  de  ses  parentes.  Vic- 
toria, qui  ne  songeait  qu'à  son  affaire,  espéra  que  si  Elvire 
la  voulait  croire,  cette  comédie  ne  serait  pas  inutile  à 
ses  desseins.  Elle  dit  à  sa  jeune  maîtresse  que  si  elle  se 
voulait  voir  dom  Diego,  il  n'y  avait  rien  de  si  aisé;  que 
la  maison  de  son  père  Santillane  était  le  lieu  le  plus 
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commode  du  monde  pour  cette  entrevue  et  que,  la 
comédie  ne  commençant  qu'à  minuit,  elle  pouvait  partir 
de  bonne  heure  et  avoir  vu  dom  Diego  sans  arriver  trop 
tard  chez  sa  parente.  Elvire,  qui  aimait  véritablement 
dom  Diego  et  qui  ne  s'était  laissée  aller  à  épouser  dom 
Fernand  que  par  la  déférence  qu'elle  avait  aux  volontés 
de  son  père  n'eut  point  de  répugnance  à  ce  que  lui  proposa 
Victoria.  Elles  montèrent  en  carrosse  aussitôt  que  dom 
Pedro  fut  couché  et  allèrent  descendre  au  logis  que 
Victoria  avait  loué.  Santillane,  comme  maître  de  la 
maison,  en  fit  les  honneurs,  secondé  de  Béatrix  qui  jouait 
le  personnage  de  sa  femme,  belle-mère  de  Victoria.  Elvire 
écrivit  un  billet  à  dom  Diego  qui  lui  fut  porté  à  l'heure 
même;  et  Victoria  en  particulier  en  fit  un  à  dom  Fernand, 
au  nom  d'Elvire,  par  lequel  elle  lui  mandait  qu'il  ne 
tiendrait  qu'à  lui  que  leur  mariage  ne  s'achevât;  qu'elle 
y  était  engagée  par  son  mérite  et  qu'elle  ne  voulait  point 
se  rendre  malheureuse  pour  être  trop  complaisante  à 
la  mauvaise  humeur  de  son  père.  Par  le  même  billet  elle 
lui  donnait  des  enseignes  si  remarquables  pour  trouver 
sa  maison  qu'il  était  impossible  de  la  manquer.  Ce  second 
billet  partit  quelque  temps  après  celui  qu'Elvire  avait 
écrit  à  dom  Diego.  Victoria  en  fit  un  troisième,  que  San- 
tillane porta  lui-même  à  Pedro  de  Silva,  par  lequel  elle 
lui  donnait  avis,  en  gouvernante  de  bien  et  d'honneur, 
que  sa  fille,  au  lieu  d'aller  à  la  comédie,  s'était  absolu- 
ment fait  mener  à  la  maison  où  logeait  son  père;  qu'elle 
avait  envoyé  quérir  dom  Fernand  pour  l'épouser  et  que, 
sachant  bien  qu'il  n'y  consentirait  jamais,  elle  avait  cru 
l'en  devoir  avertir  pour  lui  témoigner  qu'il  ne  s'était 
point  trompé  dans  la  bonne  opinion  qu'il  avait  eue  d'elle 
en  la  choisissant  pour  gouvernante  d'Elvire.  Santillane, 
de  plus,  avertit  dom  Pedro  de  ne  venir  point  sans  un 
alguazil,  que  nous  appelons  à  Paris  un  commissaire. 
Dom  Pedro,  qui  était  déjà  couché,  se  fit  habiller  à  la 
hâte,  l'homme  du  monde  le  plus  en  colère.  Cependant 
qu'il  s'habillera  et  qu'il  enverra  quérir  un  commissaire, 
retournons  voir  ce  qui  se  passe  chez  Victoria.  Par  une 
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heureuse  rencontre,  les  billets  furent  reçus  par  les  deux 
amoureux.  Dom  Diego,  qui  avait  reça  le  sien  le  premier, 
arriva  aussi  le  premier  à  l'assignation.  Victoria  le  reçut 
et  le  mit  dans  une  chambre  avec  Elvire.  Je  ne  m'amuserai 
point  à  vous  dire  les  caresses  que  ces  jeunes  amants  se 
firent;  dom  Fernand  qui  frappe  à  la  porte  ne  m'en  donne 
pas  le  temps.  Victoria  lui  alla  ouvrir  elle-même,  après 
lui  avoir  bien  fait  valoir  le  service  qu'elle  lui  rendait 
dont  l'amoureux  gentilhomme  lui  fit  cent  remercîments, 
lui  promettant  encore  davantage  qu'il  ne  lui  avait  donné. 
Elle  le  mena  dans  une  chambre  où  elle  le  pria  d'attendre 
Elvire  qui  allait  arriver,  et  l'enferma  sans  lui  laisser  de 
la  lumière,  lui  disant  que  sa  maîtresse  le  voulait  ainsi  et 
qu'ils  n'auraient  pas  été  un  moment  ensemble  qu'elle 
ne  se  rendît  visible,  mais  qu'il  fallait  donner  cela  à  la 
pudeur  d'une  jeune  fille  de  condition,  laquelle,  dans  une 
action  si  hardie,  aurait  peine  à  s'accoutumer  d'abord  à 
la  vue  de  celui  même  pour  l'amour  de  qui  elle  la  faisait. 
Gela  fait,  Victoria,  le  plus  diligemment  qu'il  lui  fut  pos- 
sible, se  fit  extrêmement  leste  et  s'ajusta  autant  que  le 
peu  de  temps  qu'elle  avait  le  put  permettre.  Elle  entra 
dans  la  chambre  où  était  dom  Fernand,  qui  n'eut  pas 
la  moindre  défiance  qu'elle  ne  fût  Elvire,  n'étant  pas 
moins  jeune  qu'elle  et  ayant  sur  elle  des  habits  et  des 
parfums  à  la  mode  d'Espagne  qui  eussent  fait  passer  la 
moindre  servante  pour  une  personne  de  condition. 
Là-dessus  dom  Pedro,  le  commissaire  et  Santillane 
arrivent.  Ils  entrent  dans  la  chambre  où  était  Elvire  avec 
son  serviteur.  Les  jeunes  amants  furent  extrêmement 
surpris.  Dom  Pedro,  dans  les  premiers  mouvements  de 
sa  colère,  en  fut  si  aveuglé  qu'il  pensa  donner  de  son 
épée  à  celui  qu'il  croyait  être  dom  Fernand.  Le  commis- 
saire, qui  avait  reconnu  dom  Diego,  lui  cria,  en  lui  arrê- 
tant le  bras,  qu'il  prît  garde  à  ce  qu'il  faisait  et  que  ce 
n'était  pas  Fernand  de  Ribéra  qui  était  avec  sa  fille, 
mais  dom  Diego  de  Maradas,  homme  d'aussi  grande 
condition  et  aussi  riche  que  lui.  Dom  Pedro  en  usa  en 
homme  sage  et  releva  lui-même  sa  fille  qui  s'était  jetée 
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à  genoux  devant  lui.  Il  considéra  que,  s'il  lui  donnait  de 
la  peine  en  s'opposant  à  son  mariage,  il  s'en  donnerait 
aussi  et  qu'il  ne  lui  aurait  pas  trouvé  un  meilleur  parti, 
quand  il  l'aurait  choisi  lui-même.  Santillane  pria  dom 
Pedro,  le  commissaire  et  tous  ceux  qui  étaient  dans  la 
chambre  de  le  suivre  et  les  mena  dans  celle  où  dom  Fer- 
nand  était  enfermé  avec  Victoria.  On  la  fit  ouvrir  au 
nom  du  roi.  Dom  Fernand  l'ayant  ouverte  et  voyant 
dom  Pedro  accompagné  d'un  commissaire,  il  leur  dit, 
avec  beaucoup  d'assurance,  qu'il  était  avec  sa  femme 
Elvire  de  Silva.  Dom  Pedro  lui  répondit  qu'il  se  trompait, 
que  sa  fille  était  mariée  à  un  autre;  et  pour  vous,  ajouta- 
t-il,  vous  ne  pouvez  plus  désavouer  que  Victoria  Porto- 
carrero  ne  soit  votre  femme.  Victoria  se  fit  alors  connaître 
à  son  infidèle  qui  se  trouva  le  plus  confus  homme  du 
monde.  Elle  lui  reprocha  son  ingratitude,  à  quoi  il  n'eut 
rien  à  répondre,  et  encore  moins  au  commissaire,  qui  lui 
dit  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  autrement  que  de  le  mener  en 
prison.  Enfin  le  remords  de  sa  conscience,  la  peur  d'aller 
en  prison,  les  exhortations  de  dom  Pedro,  qui  lui  parla 
en  homme  d'honneur,  les  larmes  de  Victoria,  sa  beauté 
qui  n'était  pas  moindre  que  celle  d'Elvire,  et  plus  que 
toute  autre  chose,  un  reste  de  générosité  qui  s'était  con- 
servé dans  l'âme  de  dom  Fernand,  malgré  toutes  les 
débauches  et  les  emportements  de  sa  jeunesse,  le  for- 
cèrent de  se  rendre  à  la  raison  et  au  mérite  de  Victoria. 
Il  l'embrassa  avec  tendresse;  elle  pensa  s'évanouir  entre 
ses  bras  et  il  y  a  apparence  que  les  baisers  de  dom  Fer- 
nand ne  servirent  pas  peu  à  l'en  empêcher.  Dom  Pedro, 
dom  Diego  et  Elvire  prirent  part  au  bonheur  de  Victoria 
et  Santillane  et  Béatrix  en  pensèrent  mourir  de  joie. 
Dom  Pedro  donna  force  louanges  à  dom  Fernand  d'avoir 
si  bien  réparé  sa  faute.  Les  deux  jeunes  dames  s'embras- 
sèrent avec  autant  de  témoignage  d'amitié  que  si  elles 
eussent  baisé  leurs  amants.  Dom  Diego  de  Maradas  fit 
cent  protestations  d'obéissance  à  son  beau-père,  ou  du 
moins  qui  le  devait  bientôt  être.  Dom  Pedro,  devant  que 
de  s'en  retourner  chez  lui  avec  sa  fille,  prit  parole  des 
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uns  et  des  autres  que  le  lendemain  ils  viendraient  tous 
dîner  chez  lui,  où  quinze  jours  durant  il  voulait  que  la 
réjouissance  fît  oublier  les  inquiétudes  que  l'on  avait 
souffertes.  Le  commissaire  en  fut  instamment  prié;  il 
promit  de  s'y  trouver.  Dom  Pedro  le  remena  chez  lui 
et  dom  Fernand  demeura  avec  Victoria  qui  eut  alors 
autant  de  sujet  de  se  réjouir  qu'elle  en  avait  eu  de  s'af- 
fliger. 


CHAPITRE    XXIII 


MALHEUR     IMPRÉVU      QUI      FUT      CAUSE      QU  ON      NE     JOUA 
POINT    LA    COMÉDIE 

Inézilla  conta  son  histoire  avec  une  grâce  merveilleuse. 
Roquebrune  en  fut  si  satisfait  qu'il  lui  prit  la  main  et  la 
lui  baisa  par  force.  Elle  lui  dit  en  espagnol  que  l'on  souf- 
frait tout  des  grands  seigneurs  et  des  fous,  de  quoi  la 
Rancune  lui  sut  bon  gré  en  son  âme.  Le  visage  de  cette 
Espagnole  commençait  à  se  passer,  mais  on  y  voyait 
encore  de  beaux  restes  et,  quand  elle  eût  été  moins  belle, 
son  esprit  l'eût  rendue  préférable  à  une  plus  jeune. 
Tous  ceux  qui  avaient  ouï  son  histoire  demeurèrent 
d'accord  qu'elle  l'avait  rendue  agréable  en  une  langue 
qu'elle  ne  savait  pas  encore  et  dans  laquelle  elle  était 
contrainte  de  mêler  quelquefois  de  l'italien  et  de  l'espa- 
gnol pour  se  bien  faire  entendre.  L'Étoile  lui  dit  qu'au 
lieu  de  lui  faire  des  excuses  de  l'avoir  tant  fait  parler, 
elle  attendait  des  remerciements  d'elle  pour  lui  avoir 
donné  moyen  de  faire  voir  qu'elle  avait  beaucoup  d'es- 
prit. Le  reste  de  l'après-dîner  se  passa  en  conversation; 
le  jardin  fut  plein  de  dames  et  des  plus  honnêtes  gens 
de  la  ville  jusqu'à  l'heure  du  souper.  On  soupa  à  la  mode 
du  Mans,  c'est-à-dire  que  l'on  fit  fort  bonne  chère,  et  tout 
le  monde  prit  place  pour  entendre  la  comédie.  Mais 
mademoiselle  de  la  Caverne  et  sa  fille  ne  s'y  trouvèrent 
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point;  on  les  envoya  chercher;  on  fut  une  demi-heure 
sans  en  avoir  de  nouvelles.  Enfin,  on  ouït  une  grande 
rumeur  hors  de  la  salle,  et  presque  en  même  temps  on 
y  vit  entrer  la  pauvre  la  Caverne  échevelée,  le  visage 
meurtri  et  sanglant,  et  criant  comme  une  femme  furieuse 
que  l'on  avait  enlevé  sa  fille.  A  cause  des  sanglots  qui  la 
suffoquaient,  elle  avait  tant  de  peine  à  parler  qu'on  en 
eut  beaucoup  à  apprendre  d'elle  que  des  hommes  qu'elle 
ne  connaissait  point  étaient  entrés  dans  le  jardin  par 
une  porte  de  derrière,  comme  elle  répétait  son  rôle  avec 
sa  fille;  que  l'un  d'eux  l'avait  saisie,  auquel  elle  avait 
pensé  arracher  les  yeux,  voyant  que  deux  autres  emme- 
naient sa  fille;  que  cet  homme  l'avait  mise  en  l'état  où 
l'on  la  voyait  et  s'était  remis  à  cheval  et  ses  compagnons 
aussi,  dont  l'un  tenait  sa  fille  devant  lui.  Elle  dit  encore 
qu'elle  les  avait  suivis  longtemps  criant  :  Aux  voleurs  1 
mais  que  n'étant  ouïe  de  personne,  elle  était  revenue 
demander  du  secours.  En  achevant  de  parler,  elle  se 
mit  si  fort  à  pleurer  qu'elle  fit  pitié  à  tout  le  monde.  Toute 
l'assemblée  s'en  émut.  Le  Destin  monta  sur  un  cheval, 
sur  lequel  Ragotin  venait  d'arriver  du  Mans  (je  ne  sais 
pas  au  vrai  si  c'était  le  même  qui  l'avait  déjà  jeté  par 
terre).  Plusieurs  jeunes  hommes  de  la  compagnie  mon- 
tèrent sur  les  premiers  chevaux  qu'ils  trouvèrent  et  cou- 
rurent après  Le  Destin  qui  était  déjà  bien  loin.  La  Ran- 
cune et  l'Olive  allèrent  à  pied,  après  ceux  qui  allaient 
à  cheval.  Roquebrune  demeura  avec  l'Étoile  et  Inézilla 
qui  consolaient  la  Caverne  le  mieux  qu'elles  pouvaient. 
On  a  trouvé  à  redire  de  ce  qu'il  ne  suivit  pas  ses  compa- 
gnons. Quelques-uns  ont  cru  que  c'était  par  poltronnerie 
et  d'autres,  plus  indulgents,  ont  trouvé  qu'il  n'avait  pas 
mal  fait  de  demeurer  auprès  des  dames.  Cependant  on 
fut  réduit  dans  la  compagnie  à  danser  aux  chansons,  le 
maître  de  la  maison  n'ayant  point  fait  venir  de  violons 
à  cause  de  la  comédie.  La  pauvre  Caverne  se  trouva  si 
mal  qu'elle  se  coucha  dans  un  des  lits  de  la  chambre  où 
étaient  leurs  hardes.  L'Étoile  en  eut  soin  comme  si  elle 
eût  été  sa  mère  et   Inézilla  se  montra  fort  officieuse. 
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La  malade  pria  qu'on  la  laissât  seule  et  Roquebrune  mena 
les  deux  dames  dans  la  salle  où  était  la  compagnie.  A 
peine  y  avaient-elles  pris  place  qu'une  des  servantes 
de  la  maison  vint  dire  à  l'Étoile  que  la  Caverne  la  deman- 
dait. Elle  dit  au  poëte  et  à  l'Espagnole  qu'elle  allait 
revenir  et  alla  trouver  sa  compagne.  Il  y  a  apparence 
que  si  Roquebrune  fut  habile  homme,  il  profita  de 
l'occasion  et  représenta  ses  nécessités  à  l'agréable  Inézilla, 
Cependant,  aussitôt  que  la  Caverne  vit  l'Étoile,  elle  la 
pria  de  fermer  la  porte  de  la  chambre  et  de  s'approcher 
de  son  lit.  Aussitôt  qu'elle  la  vit  auprès  d'elle,  la  pre- 
mière chose  qu'elle  fit,  ce  fut  de  pleurer  comme  si  elle 
n'eût  fait  que  commencer  et  de  lui  prendre  les  mains, 
qu'elle  lui  mouilla  de  ses  larmes,  pleurant  et  sanglotant 
de  la  plus  pitoyable  façon  du  monde.  L'Étoile  la  voulut 
consoler  en  lui  faisant  espérer  que  sa  fille  serait  bientôt 
trouvée  puisque  tant  de  gens  étaient  allés  après  les 
ravisseurs.  Je  voudrais  qu'elle  n'en  revînt  jamais,  lui 
répondit  la  Caverne,  en  pleurant  encore  plus  fort;  je 
voudrais  qu'elle  n'en  revînt  jamais,  répéta-t-elle,  et  que 
je  n'eusse  qu'à  la  regretter,  mais  il  faut  que  je  la  blâme, 
il  faut  que  je  la  haïsse  et  que  je  me  repente  de  l'avoir 
mise  au  monde.  Tenez,  dit-elle,  donnant  un  papier  à 
l'Étoile,  voyez  l'honnête  compagne  que  vous  aviez  et 
lisez  dans  cette  lettre  l'arrêt  de  ma  mort  et  l'infamie  de 
ma  fille.  La  Caverne  se  remit  à  pleurer  et  l'Étoile  lut  ce 
que  vous  allez  lire,  si  vous  en  voulez  prendre  la  peine. 
V  Vous  ne  devez  point  douter  de  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit  de  ma  bonne  maison  et  de  mon  bien  puisqu'il  n'y  a 
ff  pas  apparence  que  je  trompe  par  une  imposture  une 
c  personne  à  qui  je  ne  puis  me  rendre  recommandable 
V  que  par  ma  sincérité.  C'est  par  là,  belle  Angélique,  que 
«  je  vous  puis  mériter.  Ne  différez  donc  point  de  me 
«  promettre  ce  que  je  vous  demande  puisque  vous  n'aurez 
«  à  me  le  donner  qu'alors  que  vous  ne  pourrez  plus 
«  douter  de  ce  que  je  suis.  » 

Aussitôt  qu'elle  eut  achevé  de  lire  cette  lettre,  la  Ca- 
verne   lui    demanda    si  elle    en    connaissait    l'écriture. 
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Comme  la  mienne  propre,  lui  dit  l'Étoile,  c'est  de 
Léandre  ^^,  le  valet  de  mon  frère,  qui  écrit  tous  nos  rôles. 
C'est  le  traître  qui  me  fera  mourir,  lui  répondit  la  pauvre 
comédienne.  Voyez  s'il  ne  s'y  prend  pas  bien,  ajoutâ- 
t-elle encore,  en  mettant  une  autre  lettre  du  même  Léandre 
entre  les  mains  de  l'Étoile.  La  voici  mot  pour  mot  : 

«  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  me  rendre  heureux  si  vous 
«  êtes  encore  dans  la  résolution  où  vous  étiez  il  y  a  deux 
«  jours.  Ce  fermier  de  mon  père,  qui  me  prête  de  l'ar- 
«  gent,  m'a  envoyé  cent  pistoles  et  deux  bons  chevaux; 
«  c'est  plus  qu'il  ne  nous  faut  pour  passer  en  Angleterre 
«  d'où  je  me  trompe  fort  si  un  père,  qui  aime  son  fils 
«  unique  plus  que  sa  vie,  ne  condescend  à  tout  ce  qu'il 
«  voudra  pour  le  faire  bientôt  revenir.  » 

Eh  bien,  que  dites- vous  de  votre  compagne  et  de  votre 
valet,  de  cette  fille  que  j'avais  si  bien  élevée  et  de  ce 
jeune  homme  dont  nous  admirions  tous  l'esprit  et  la 
sagesse  ?  Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  qu'on  ne  les  a 
jamais  vu  parler  ensemble  et  que  l'humeur  enjouée  de 
ma  fille  ne  l'eût  jamais  fait  soupçonner  de  pouvoir 
devenir  amoureuse;  et  cependant  elle  l'est,  ma  chère 
l'Étoile,  et  si  éperdument  qu'il  y  a  plutôt  de  la  furie  que 
de  l'amour.  Je  l'ai  tantôt  surprise  qui  écrivait  à  son 
Léandre  en  des  façons  de  parler  si  passionnées  que  je 
ne  pourrais  le  croire  si  je  ne  l'avais  vu.  Vous  ne  l'avez 
jamais  ouïe  parler  sérieusement.  Ahl  vraiment,  elle  parle 
bien  un  autre  langage  dans  ses  lettres;  et,  si  je  n'avais 
déchiré  celle  que  je  lui  ai  prise,  vous  m'avoueriez  qu'à 
l'âge  de  seize  ans  elle  en  sait  autant  que  celles  qui  ont 
vieilli  dans  la  coquetterie.  Je  l'avais  menée  dans  ce  petit 
bois  où  elle  a  été  enlevée  pour  lui  reprocher  sans  témoins 
qu'elle  me  récompensait  mal  de  toutes  les  peines  que 
j'ai  souffertes  pour  elle.  Je  vous  les  apprendrai,  ajoutâ- 
t-elle, et  vous  verrez  si  jamais  fille  a  été  plus  obligée  à 
aimer  sa  mère.  L'Étoile  ne  savait  que  répondre  à  de  si 
justes  plaintes;  et  puis  il  était  bon  de  laisser  un  peu 
prendre  cours  à  une  si  grande  affliction.  Mais,  reprit  la 
Caverne,  s'il  aimait  tant  ma  fille,  pourquoi   assassiner 
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sa  mère  ?  car  celui  de  ses  compagnons  qui  m'a  saisie 
m'a  cruellement  battue  et  s'est  même  acharné  sur  moi 
longtemps  après  que  je  ne  lui  faisais  plus  de  résistance. 
Et  si  ce  malheureux  garçon  est  si  riche,  pourquoi  enlève- 
t-il  ma  fille  comme  un  voleur  ?  La  Caverne  fut  encore 
longtemps  à  se  plaindre,  l'Étoile  la  consolant  le  mieux 
qu'elle  pouvait.  Le  maître  de  la  maison  vint  voir  comme 
elle  se  portait  et  pour  lui  dire  qu'il  y  avait  un  carrosse 
prêt,  si  elle  voulait  retourner  au  Mans.  La  Caverne  le 
pria  de  trouver  bon  qu'elle  passât  la  nuit  en  sa  maison, 
ce  qu'il  lui  accorda  de  bon  cœur.  L'Étoile  demeura  pour 
lui  tenir  compagnie  et  quelques  dames  du  Mans  reçurent 
dans  leur  carrosse  Inézilla,  qui  ne  voulut  pas  être  si 
longtemps  éloignée  de  son  mari.  Roquebrune,  qui  n'osa 
honnêtement  quitter  les  comédiennes,  en  fut  bien  fâché, 
mais  on  n'a  pas  en  ce  monde  tout  ce  qu'on  désire. 


FIN    DE    LA    PREMIERE    PARTIE 


A  MADAME 

LA   5URINTENDANTE '^'^ 


Madame, 

Si  vous  êtes  de  l'humeur  de  M.  le  surintendant,  qui 
ne  prend  pas  plaisir  à  être  loué,  je  vous  fais  mal  ma 
cour  en  vous  dédiant  un  livre.  On  n'en  dédie  point  sans 
louer;  et,  sans  même  vous  dédier  de  livre,  on  ne  peut 
parler  de  vous  qu'on  ne  vous  loue.  Les  personnes  qui, 
comme  vous,  servent  d'exemple  au  public,  doivent  souf- 
frir les  louanges  de  tout  le  monde,  parce  qu'on  les  leur 
doit.  Il  leur  est  même  permis  de  se  louer,  parce  qu'elles 
ne  font  rien  que  de  louable;  qu'elles  doivent  être  aussi 
équitables  pour  elles-mêmes  que  pour  les  autres,  et 
qu'on  pardonnerait  plutôt  de  n'être  pas  quelquefois  mo- 
deste que  de  n'être  pas  toujours  véritable.  De  mon 
naturel,  sans  avoir  bien  examiné  si  je  suis  juge  compétent 
de  la  réputation  d'autrui,  bonne  ou  mauvaise,  j'exerce 
de  tout  temps  une  justice  bien  sévère  sur  tout  ce  qui 
mérite  de  l'estime  ou  du  blâme.  Je  punis  une  sottise  bien 
avérée,  c'est-à-dire  je  la  taille  en  pièces  d'une  rude 
manière,  mais  aussi  je  récompense  magnifiquement  le 
mérite  où  je  le  trouve;  je  ne  me  lasse  point  d'en  parler 
avec  beaucoup  de  chaleur  et  je  me  crois  par  là  aussi 
bon  ami,  quoique  inutile,  que  grand  ennemi,  quoique  peu 
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à  craindre.  C'est  donc  tout  ce  que  vous  pourriez  faire, 
avec  tout  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi,  que  de 
m'empêcher  de  vous  donner  des  louanges  autant  que 
je  le  puis,  si  ce  n'est  autant  que  vous  en  méritez.  Vous 
êtes  belle  sans  être  coquette;  vous  êtes  jeune  sans  être 
imprudente  et  vous  avez  beaucoup  desprit  sans  ambition 
de  le  faire  paraître.  Vous  êtes  vertueuse  sans  rudesse, 
pieuse  sans  ostentation,  riche  sans  orgueil  et  de  bonne 
maison  sans  mauvaise  gloire.  Vous  avez  pour  mari  un 
des  plus  illustres  hommes  du  siècle,  dont  les  honneurs  et 
les  emplois  ne  récompensent  pas  encore  assez  la  vertu; 
qui  est  estimé  de  tout  le  monde  et  n'est  haï  de  personne 
et  qui,  de  tout  temps,  a  eu  l'âme  si  grande  qu'il  ne  s'est 
servi  de  son  bien  qu'à  en  faire,  comme  s'il  ne  s'était 
réservé  que  l'espérance.  Enfin,  Madame,  vous  êtes  par- 
faitement heureuse,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  de  toutes 
les  louanges  qu'on  vous  peut  donner,  puisque  le  bonheur 
est  un  bien  que  le  ciel  ne  donne  pas  toujours  à  ceux  à 
qui,  comme  à  vous,  il  a  donné  tous  les  autres. 

Après  vous  avoir  dit  à  vous-même  ce  que  tout  le 
monde  en  dit,  il  faut  que  je  m'acquitte  d'une  obligation 
particulière  que  je  vous  ai  et  que  je  vous  remercie  de 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait  de  me  venir  voir.  Je 
vous  proteste.  Madame,  que  je  ne  l'oublierai  jamais  et, 
quoique  je  reçoive  souvent  de  pareilles  faveurs  de  plu- 
sieurs personnes  de  condition  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
que  je  n'ai  jamais  reçu  de  visite  qui  m'ait  été  si  agréable 
que  la  vôtre.  Aussi,  suis-je  plus  que  personne  du  monde, 

Madame, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

SCARRON. 


SECONDE    PARTIE  «* 


CHAPITRE    PREMIER 

QUI    NE    SERT    QUE    d'INTRODUCTION    AUX    AUTRES 

LE  soleil  donnait  à  plomb  sur  nos  antipodes  et  ne 
prêtait  à  sa  sœur  qu'autant  de  lumière  qu'il 
lui  en  fallait  pour  se  conduire  dans  une  nuit 
fort  obscure.  Le  silence  régnait  sur  toute  la  terre, 
si  ce  n'était  dans  les  lieux  où  se  rencontraient  des 
grillons,  des  hiboux  et  des  donneurs  de  sérénades. 
Enfin,  tout  dormait  dans  la  nature,  ou,  du  moins, 
tout  devait  dormir,  à  la  réserve  de  quelques  poètes 
qui  avaient  dans  la  tête  des  vers  difficiles  à  tourner, 
de  quelques  malheureux  amants,  de  ceux  qu'on  appelle 
âmes  damnées,  et  de  tous  les  animaux,  tant  raisonnables 
que  brutes  qui,  cette  nuit-là,  avaient  quelque  chose  à 
faire.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  que  Le  Destin 
était  de  ceux  qui  ne  dormaient  pas,  non  plus  que  les 
ravisseurs  de  mademoiselle  Angélique,  qu'il  poursuivait 
autant  que  pouvait  galoper  un  cheval  à  qui  les  nuages 
dérobaient  souvent  la  faible  clarté  de  la  lune.  Il  aimait 
tendrement  mademoiselle  de  la  Caverne  parce  qu'elle 
était  fort  aimable  et  qu'il  était  assuré  d'en  être  aimé  et 
sa  fllle  ne  lui  était  pas  moins  chère;  outre  que  sa  made- 
moiselle de  l'Étoile,  ayant  de  nécessité  à  faire  la  comédie, 
n'eût  pu  trouver  en  toutes  les  caravanes  des  comédiens 
de  campagne  deux  comédiennes  qui  eussent  plus  de  vertu 
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que  ces  deux-là.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  en  ait  de  la 
profession  qui  n'en  manquent  point,  mais  dans  l'opinion 
du  monde,  qui  se  trompe  peut-être,  elles  en  sont  moins 
chargées  que  de  vieille  broderie  et  de  fard.  Notre 
généreux  comédien  courait  donc  après  ces  ravisseurs 
plus  fort  et  avec  plus  d'animosité  que  les  Lapithes  ne 
coururent  après  les  Centaures.  Il  suivit  d'abord  une 
longue  allée,  sur  laquelle  répondait  la  porte  du  jardin 
par  où  Angélique  avait  été  enlevée,  et,  après  avoir  galopé 
quelque  temps,  il  enfila  au  hasard  un  chemin  creux, 
comme  le  sont  la  plupart  de  ceux  du  Maine.  Ce  chemin 
était  plein  d'ornières  et  de  pierres;  et,  bien  qu'il  fît  clair 
de  lune,  l'obscurité  y  était  si  grande  que  Le  Destin  ne 
pouvait  faire  aller  son  cheval  plus  vite  que  le  pas.  Il 
maudissait  intérieurement  un  si  méchant  chemin  quand 
il  se  sentit  sauter  en  croupe  quelque  homme  ou  quelque 
diable  qui  lui  passa  les  bras  alentour  du  col.  Le  Destin 
eut  grand'peur  et  son  cheval  en  fut  si  fort  effrayé  qu'il 
l'eût  jeté  par  terre  si  le  fantôme  qui  l'avait  investi  et 
qui  le  tenait  embrassé,  ne  l'eût  affermi  dans  la  selle.  Son 
cheval  s'emporta  comme  un  cheval  qui  avait  peur  et  Le 
Destin  le  hâta  à  coups  d'éperons,  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait,  fort  mal  satisfait  de  sentir  deux  bras  nus  à  l'entour 
de  son  col  et  contre  sa  joue  un  visage  froid  qui  soufflait 
à  reprises  à  la  cadence  du  galop  du  cheval.  La  carrière 
fut  longue  parce  que  ce  chemin  n'était  pas  court.  Enfin, 
à  l'entrée  d'une  lande,  le  cheval  modéra  sa  course  impé- 
tueuse, et  Le  Destin  sa  peur,  car  on  s'accoutume  à  la 
longue  aux  maux  les  plus  insupportables.  La  lune  luisait 
alors  assez  pour  lui  faire  voir  qu'il  avait  un  grand  homme 
nu  en  croupe  et  un  vilain  visage  auprès  du  sien.  Il  ne 
lui  demanda  point  qui  il  était,  je  ne  sais  si  ce  fut  par 
discrétion.  Il  fit  toujours  continuer  le  galop  à  son  cheval, 
qui  était  fort  essoufflé  et,  lorsqu'il  l'espérait  le  moins, 
le  chevaucheur  croupier  se  laissa  tomber  à  terre  et  se 
mit  à  rire.  Le  Destin  repoussa  son  cheval  de  plus  belle 
et,  regardant  derrière  lui,  il  vit  son  fantôme  qui  courait 
à  toutes  jambes  vers  le  lieu  d'où  il  était  venu.  Il  a  avoué 
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depuis  que  l'on  ne  peut  avoir  plus  de  peur  qu'il  en  eut. 
A  cent  pas  de  là,  il  trouva  un  grand  chemin  qui  le  con- 
duisit dans  un  liameau  dont  il  trouva  tous  les  chiens 
éveillés,  ce  qui  lui  fit  croire  que  ceux  qu'il  suivait  pou- 
vaient y  avoir  passé.  Pour  s'en  éclaircir,  il  fit  ce  qu'il 
put  pour  éveiller  les  habitants  endormis  de  trois  ou 
quatre  maisons  qui  étaient  sur  le  chemin.  Il  n'en  put 
avoir  audience  et  fut  querellé  de  leurs  chiens.  Enfin, 
ayant  ouï  crier  des  enfants  dans  la  dernière  maison  qu'il 
trouva,  il  en  fit  ouvrir  la  porte  à  force  de  menaces,  et 
apprit  d'une  femme  en  chemise,  qui  ne  lui  parla  qu'en 
tremblant,  que  les  gendarmes  avaient  passé  par  leur 
village  il  n'y  avait  pas  longtemps  et  qu'ils  emmenaient 
avec  eux  une  femme  qui  pleurait  bien  fort  et  qu'ils 
avaient  bien  de  la  peine  à  faire  taire.  Il  conta  à  la  même 
femme  la  rencontre  qu'il  avait  faite  de  l'homme  nu  et 
elle  lui  apprit  que  c'était  un  paysan  de  leur  village  qui 
était  devenu  fou  et  qui  courait  les  champs.  Ce  que  cette 
femme  lui  dit  de  ces  gens  de  cheval  qui  avaient  passé 
par  son  hameau  lui  donna  courage  de  passer  outre  et  lui 
fit  hâter  le  train  de  sa  bête.  Je  ne  vous  dirai  point  com- 
bien de  fois  elle  broncha  et  eut  peur  de  son  ombre; 
il  suffît  que  vous  sachiez  qu'il  s'égara  dans  un  bois  et 
que,  tantôt  ne  voyant  goutte  et  tantôt  étant  éclairé  de 
la  lune,  il  trouva  le  jour  auprès  d'une  métairie  où  il  jugea 
à  propos  de  faire  repaître  son  cheval  et  où  nous  le  lais- 
serons. 


CHAPITRE    II 


DES    BOTTES 

Cependant  que  Le  Destin  courait  à  tâtons  après  ceux 
qui  avaient  enlevé  Angélique,  la  Rancune  et  l'Olive,  qui 
n'avaient  pas  si  à  cœur  que  lui  cet  enlèvement,  ne  cou- 
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lurent  pas  si  vite  que  lui  après  les  ravisseurs,  outre  qu'ils 
étaient  à  pied.  Ils  n'allèrent  donc  pas  loin  et  ayant  trouvé 
dans  le  prochain  bourg  une  hôtellerie  qui  n'était  pas 
encore  fermée,  ils  y  demandèrent  à  coucher.  On  les  mit 
dans  une  chambre  où  était  déjà  couché  un  hôte,  noble 
ou  roturier,  qui  y  avait  soupe  et  qui,  ayant  à  faire  dili- 
gence pour  des  affaires  qui  ne  sont  pas  venues  à  ma  con- 
naissance, faisait  état  de  partir  à  la  pointe  du  jour. 
L'arrivée  des  comédiens  ne  servit  pas  au  dessein  qu'il 
avait  d'être  à  cheval  de  bonne  heure,  car  il  en  fut  éveillé 
et  peut-être  en  pesta-t-il  en  son  âme,  mais  la  présence 
de  deux  hommes  d'assez  bonne  mine  fut,  possible,  cause 
qu'il  n'en  témoigna  rien.  La  Rancune,  qui  était  d'une 
accostante  manière,  lui  fit  d'abord  des  excuses  de  ce 
qu'ils  troublaient  son  repos  et  lui  demanda  ensuite  d'où 
il  venait.  Il  lui  dit  qu'il  venait  d'Anjou,  et  qu'il  s'en 
allait  en  Normandie  pour  une  affaire  pressée.  La  Ran- 
cune, en  se  déshabillant,  et  pendant  qu'on  chauffait  des 
draps,  continuait  ses  questions;  mais  comme  elles  n'étaient 
utiles  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  et  que  le  pauvre  homme  qu'on 
avait  éveillé  n'y  trouvait  pas  son  compte,  il  le  pria  de 
le  laisser  dormir.  La  Rancune  lui  en  fit  des  excuses  fort 
cordiales  et,  en  même  temps,  l'amour-propre  lui  faisant 
oublier  celui  du  prochain,  il  fit  dessein  de  s'approprier 
une  paire  de  bottes  neuves  qu'un  garçon  de  l'hôtellerie 
venait  de  rapporter  dans  la  chambre  après  les  avoir 
nettoyées.  L'Olive,  qui  n'avait  alors  autre  envie  que 
de  bien  dormir,  se  jeta  dans  le  lit  et  la  Rancune  demeura 
auprès  du  feu,  non  tant  pour  voir  la  fin  du  fagot  qu'on 
avait  allumé  que  pour  contenter  sa  noble  ambition 
d'avoir  une  paire  de  bottes  neuves  aux  dépens  d'autrui. 
Quand  il  crut  l'homme  qu'il  allait  voler  bien  et  dûment 
endormi,  il  prit  ses  bottes  qui  étaient  au  pied  de  son  lit 
et,  les  ayant  chaussées  à  cru,  sans  oublier  de  s'attacher 
les  éperons,  s'alla  mettre,  ainsi  botté  et  éperonné  qu'il 
était,  auprès  de  l'Olive.  Il  faut  croire  qu'il  se  tint  sur  le 
bord  du  lit  de  peur  que  ses  jambes  armées  ne  touchassent 
aux  jambes  nues  de  son  camarade  qui  ne  se  fût  pas  tu 
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d'une  si  nouvelle  façon  de  se  mettre  entre  deux  draps 
et  ainsi  aurait  pu  faire  avorter  son  entreprise.  Le  reste 
de  la  nuit  se  passa  assez  paisiblement.  La  Rancune  dormit 
ou  en  fit  le  semblant.  Les  coqs  chantèrent;  le  jour  vint 
et  l'homme  qui  couchait  dans  la  chambre  de  nos  comé- 
diens se  fit  allumer  du  feu  et  s'habilla.  Il  fut  question  de 
se  botter;  une  servante  lui  présenta  les  vieilles  bottes 
de  la  Rancune  qu'il  rebuta  rudement;  on  lui  soutint 
qu'elles  étaient  à  lui  ;  il  se  mit  en  colère  et  fit  une  rumeur 
diabolique.  L'hôte  monta  dans  la  chambre  et  lui  jura 
foi  de  maître  cabaretier  qu'il  n'y  avait  point  d'autres 
bottes  que  les  siennes,  non  seulement  dans  la  maison, 
mais  aussi  dans  le  village,  le  curé  même  n'allant  jamais 
à  cheval.  Là-dessus,  il  lui  voulut  parler  des  bonnes 
qualités  de  son  curé  et  lui  conter  de  quelle  façon  il  avait 
eu  sa  cure  et  depuis  quand  il  la  possédait.  Le  babil  de 
l'hôte  acheva  de  lui  faire  perdre  patience.  La  Rancune 
et  l'Olive,  qui  s'étaient  éveillés  au  bruit,  prirent  connais- 
sance de  l'afTaire  et  la  Rancune  exagéra  l'énormité  du 
cas  et  dit  à  l'hôte  que  cela  était  bien  vilain.  Je  me  soucie 
d'une  paire  de  bottes  neuves  comme  d'une  savate,  disait 
le  pauvre  débotté  à  la  Rancune,  mais  il  y  va  d'une  affaire 
de  grande  importance  pour  un  homme  de  condition  à 
qui  j'aimerais  moins  avoir  manqué  qu'à  mon  propre 
père;  et,  sije  trouvais  les  plus  méchantes  bottes  du  monde 
à  vendre,  j'en  donnerais  plus  qu'on  ne  m'en  demande- 
rait. La  Rancune,  qui  s'était  mis  le  corps  hors  du  lit, 
haussait  les  épaules  de  temps  en  temps  et  ne  lui  répon- 
dait rien,  se  repaissant  les  yeux  de  l'hôte  et  de  la  servante 
qui  cherchaient  inutilement  les  bottes  et  du  malheureux 
qui  les  avait  perdues,  qui  cependant  maudissait  sa  vie 
et  méditait  peut-être  quelque  chose  de  funeste  quand  la 
Rancune,  par  une  générosité  sans  exemple  et  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire,  dit  tout  haut,  en  s'enfonçant  dans 
son  lit  comme  un  homme  qui  meurt  d'envie  de  dormir  : 
Morbleu  I  monsieur,  ne  faites  plus  tant  de  bruit  pour 
vos  bottes  et  prenez  les  miennes,  mais  à  condition  que 
vous  nous  laisserez  dormir,  comme  vous  voulûtes  hier 
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que  j'en  fisse  autant.  Le  malheureux,  qui  ne  l'était  plus 
puisqu'il  retrouvait  des  bottes,  eut  peine  à  croire  ce  qu'il 
entendait;  il  fit  un  grand  galimatias  de  mauvais  remer- 
cîments  d'un  ton  de  voix  si  passionné  que  la  Rancune 
eut  peur  qu'à  la  fin  il  ne  le  vînt  embrasser  dans  son  lit. 
Il  s'écria  donc  en  colère  et  jurant  doctement  :  Eh,  mor- 
bleu !  monsieur,  que  vous  êtes  fâcheux,  et  quand  vous 
perdez  vos  bottes,  et  quand  vous  remerciez  ceux  qui 
vous  en  donnent  1  Au  nom  de  Dieu,  prenez  les  miennes, 
encore  un  coup  et  je  ne  vous  demande  autre  chose  sinon 
que  vous  nous  laissiez  dormir,  ou  bien  rendez-moi  mes 
bottes  et  faites  tant  de  bruit  que  vous  voudrez.  Il  ouvrait 
la  bouche  pour  répliquer,  quand  la  Rancune  s'écria  : 
Ahl  mon  Dieul  que  je  dorme  ou  que  mes  bottes  me  de- 
meurent I  Le  maître  du  logis,  à  qui  une  façon  de  parler 
si  absolue  avait  donné  beaucoup  de  respect  pour  la 
Rancune,  poussa  hors  de  la  chambre  son  hôte  qui  n'en 
eût  pas  demeuré  là,  tant  il  avait  de  ressentiment  d'une 
paire  de  bottes  si  généreusement  donnée.  Il  fallut  pour- 
tant sortir  de  la  chambre  et  s'aller  botter  dans  la  cuisine 
et  lors  la  Rancune  se  laissa  aller  au  sommeil  plus  tran- 
quillement qu'il  n'avait  fait  la  nuit,  sa  faculté  de  dormir 
n'étant  plus  combattue  du  désir  de  voler  des  bottes  et 
de  la  crainte  d'être  pris  sur  le  fait.  Pour  l'Olive,  qui  avait 
mieux  employé  la  nuit  que  lui,  il  se  leva  de  grand  matin 
et,  s'étant  fait  tirer  du  vin,  s'amusa  à  boire,  n'ayant 
rien  de  meilleur  à  faire.  La  Rancune  dormit  jusqu'à 
onze  heures.  Comme  il  s'habillait,  Ragotin  entra  dans  la 
chambre.  Il  avait,  le  matin,  visité  les  comédiennes  et, 
mademoiselle  de  l'Étoile  lui  ayant  reproché  qu'elle  ne 
le  croyait  guère  de  ses  amis  puisqu'il  n'était  pas  de  ceux 
qui  couraient  après  sa  compagne,  il  lui  promit  de  ne 
retourner  point  dans  le  Mans  qu'il  n'en  eût  appris  des 
nouvelles,  mais  n'ayant  pu  trouver  de  cheval  ni  à  louer, 
ni  à  emprunter,  il  n'eût  pu  tenir  sa  promesse  si  son 
meunier  ne  lui  eût  prêté  un  mulet  sur  lequel  il  monta 
sans  bottes  et  arriva,  comme  je  vous  viens  de  dire, 
dans  le  bourg  où    avaient  couché  les  deux  comédiens. 
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La  Rancune  avait  l'esprit  fort  présent;  il  ne  vit  pas 
plutôt  Ragotin  en  souliers  qu'il  crut  que  le  hasard  lui 
fournissait  un  beau  moyen  de  cacher  son  larcin  dont  il 
n'était  pas  peu  en  peine.  Il  lui  dit  donc  d'abord  qu'il  le 
priait  de  lui  prêter  ses  souliers  et  de  vouloir  prendre 
ses  bottes  qui  le  blessaient  à  un  pied  à  cause  qu'elles 
étaient  neuves.  Ragotin  prit  le  parti  avec  grand'joie; 
car,  en  chevauchant  son  mulet,  un  ardillon  qui  avait 
percé  son  bas  lui  avait  fait  regretter  de  n'être  pas  botté. 
Il  fut  question  de  dîner;  Ragotin  paya  pour  les  comé- 
diens et  pour  son  mulet.  Depuis  son  trébuchement, 
quand  la  carabine  tira  entre  ses  jambes,  il  fit  serment  de 
ne  monter  jamais  sur  animal  chevauchable  sans  prendre 
toutes  ses  sûretés.  Il  prit  donc  avantage  pour  monter 
sur  sa  bête,  mais,  avec  toute  sa  précaution,  il  eut  bien 
de  la  peine  à  se  placer  dans  le  bât  du  mulet.  Son  esprit 
vif  ne  lui  permettait  pas  d'être  judicieux  et  il  avait 
inconsidérément  relevé  les  bottes  de  la  Rancune  qui 
lui  venaient  jusqu'à  la  ceinture  et  lui  empêchaient  de 
plier  son  petit  jarret  qui  n'était  pas  le  plus  vigoureux  de 
la  province.  Enfin  donc,  Ragotin  sur  son  mulet  et  les 
comédiens  à  pied,  suivirent  le  premier  chemin  qu'ils 
trouvèrent  et,  chemin  faisant,  Ragotin  découvrit  aux 
comédiens  le  dessein  qu'il  avait  de  faire  la  comédie  avec 
eux,  leur  protestant  qu'encore  qu'il  fût  assuré  d'être 
bientôt  le  meilleur  comédien  de  France,  il  ne  prétendait 
tirer  aucun  profit  de  son  métier,  qu'il  voulait  faire 
seulement  par  curiosité  et  pour  faire  voir  qu'il  était  né 
à  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre.  La  Rancune  et 
l'Olive  le  fortifièrent  dans  sa  noble  envie  et,  à  force  de 
le  louer  et  de  lui  donner  courage,  le  mirent  en  si  belle 
humeur  qu'il  se  prit  à  réciter  de  dessus  son  mulet  des 
vers  de  Pyrame  et  Thisbé,  du  poète  Théophile  ^*.  Quelques 
paysans  qui  accompagnaient  une  charrette  chargée  et 
qui  faisaient  le  même  chemin,  crurent  qu'il  prêchait  la 
parole  de  Dieu,  le  voyant  déclamer  là  comme  un  forcené. 
Tandis  qu'il  récita,  ils  eurent  toujours  la  tête  nue  et  le 
respectèrent  comme  un  prédicateur  de  grands  chemins. 
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CHAPITRE    III 


L  HISTOIRE    DE    LA    CAVERNE 

Les  deux  comédiennes,  que  nous  avons  laissées  dans 
la  maison  où  Angélique  avait  été  enlevée,  n'avaient  pas 
dormi  davantage  que  Le  Destin.  Mademoiselle  de  l'Étoile 
sétait  mise  dans  le  même  lit  que  la  Caverne,  pour  ne  la 
laisser  pas  seule  avec  son  désespoir  et  pour  tâcher  de  lui 
persuader  de  ne  s'afïliger  pas  tant  qu'elle  faisait.  Enfin, 
jugeant  qu'une  affliction  si  juste  ne  manquait  pas  de 
raisons  pour  se  défendre,  elle  ne  la  combattit  plus  avec 
les  siennes;  mais,  pour  faire  diversion,  elle  se  mit  à  se 
plaindre  de  sa  mauvaise  fortune  aussi  fort  que  sa  com- 
pagne faisait  de  la  sienne;  et  ainsi  l'engagea  adroitement 
à  lui  conter  ses  aventures  d'autant  plus  aisément  que  la 
Caverne  ne  pouvait  souffrir  alors  que  quelqu'un  se  dît 
plus  malheureux  qu'elle.  Elle  s'essuya  donc  les  larmes 
qui  lui  mouillaient  le  visage  en  grande  abondance  et, 
soupirant  une  bonne  fois  pour  n'avoir  pas  sitôt  à  y 
retourner,  elle  commença  ainsi  son  histoire  :  Je  suis  née 
comédienne,  fille  d'un  comédien,  à  qui  je  n'ai  jamais 
ouï  dire  qu'il  eût  des  parents  d'autre  profession  que  delà 
sienne.  Ma  mère  était  fille  d'un  marchand  de  Marseille, 
qui  la  donna  à  mon  père  en  mariage  pour  le  récompenser 
d'avoir  exposé  sa  vie  pour  sauver  la  sienne  qu'avait 
attaquée  à  son  avantage  un  officier  des  galères  aussi 
amoureux  de  ma  mère  qu'il  en  était  haï.  Ce  fut  une 
bonne  fortune  pour  mon  père,  car  on  lui  donna,  sans 
qu'il  la  demandât,  une  femme  jeune,  belle  et  plus  riche 
qu'un  comédien  de  campagne  ne  la  pouvait  espérer.  Son 
beau-père  fit  ce  qu'il  put  pour  lui  faire  quitter  sa  pro- 
fession, lui  proposant  et  plus  d'honneur,  et  plus  de  profit 
dans  celle  de  marchand  ;  mais  ma  mère,  qui  était  charmée 
de  la  comédie,  empêcha  mon  père  de  la  quitter.  Il  n'avait 
point  de  répugnance  à  suivre  l'avis  que  lui  donnait  le 
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père   de   sa  femme,   sachant   mieux   qu'elle   que  la   vie 
comique   n'est   pas    si   heureuse   qu'elle   le   paraît.    Mon 
père  sortit  de  Marseille  un  peu  après  ses  noces,  emmena 
ma  mère  faire  sa  première  campagne,  qui  en  avait  plus 
grande  impatience  que  lui,  et  en  fit  en  peu  de  temps  une 
excellente  comédienne.   Elle  fut  grosse  dès  la  première 
année  de  son  mariage  et  accoucha  de  moi  derrière  le 
théâtre.  J'eus  un  frère  un  an  après,  que  j'aimais  beau- 
coup et  qui  m'aimait  aussi.  Notre  troupe  était  composée 
de  notre  famille  et  de  trois  comédiens,  dont  l'un  était 
marié  avec  une  comédienne  qui  jouait  les  seconds  rôles. 
Nous  passions  un  jour  de  fête  par  un  bourg  de  Périgord, 
et  ma  mère,  l'autre  comédienne   et   moi,   étions  sur  la 
charrette  qui  portait  notre  bagage  et  nos  hommes  nous 
escortaient  à  pied  quand  notre  petite  caravane  fut  atta- 
quée par  sept  ou  huit  vilains  hommes  si  ivres  qu'ayant 
fait  dessein  de  tirer  en  l'air  un  coup  d'arquebuse  pour 
nous  faire  peur,  j'en  fus  toute  couverte  de  dragée  *"  et 
ma  mère  en  fut  blessée  au  bras.  Ils  saisirent  mon  père  et 
deux  de  ses  camarades  devant  qu'ils  se  pussent  mettre 
en  défense  et  les  battirent  cruellement.  Mon  frère  et  le 
plus  jeune  de  nos   comédiens   s'enfuirent   et,   depuis  ce 
temps-là,  je  n'ai  pas  ouï  parler  de  mon  frère.  Les  habi- 
tants du  bourg  se  joignirent  à  ceux  qui  nous  faisaient 
une  si  grande  violence  et  firent  retourner  notre  charrette 
sur  ses  pas.  Ils  marchaient  fièrement  et  à  la  hâte,  comme 
des  gens  qui  ont  fait  un  grand  butin  et  le  veulent  mettre 
en  sûreté  et  ils  faisaient  un  bruit  à  ne  s'entendre  pas  les 
uns  les  autres.  Après  une  heure  de  chemin,  ils  nous  firent 
entrer   dans   un   château   où,   aussitôt   que   nous   fûmes 
entrés,  nous  ouïmes  plusieurs  personnes  crier  avec  grande 
joie  que  les  Bohémiens  étaient  pris.   Nous  reconnûmes 
par  là  qu'on  nous  prenait  pour  ce  que  nous  n'étions  pas 
et  cela  nous  donna  quelque  consolation.   La  jument  ([ui 
traînait  notre  charrette  tomba  morte  de  lassitude,  ayant 
été  trop  pressée  et  trop  battue.  La  comédienne  à  qui  elle 
était,  et  qui  la  louait  à  la  troupe  en  fit  des  cris  aussi 
pitoyables  que  si  elle  eût  vu  mourir  son  mari;  ma  mère 
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en  même  temps  s'évanouit  de  la  douleur  qu'elle  sentait 
en  son  bras,  et  les  cris  que  je  fis  pour  elle  furent  encore 
plus  grands  que  ceux  que  la  comédienne  avait  faits 
pour  sa  jument.  Le  bruit  que  nous  faisions  et  que  fai- 
saient les  brutaux  et  les  ivrognes  qui  nous  avaient  amenés 
fit  sortir  d'une  salle  basse  le  seigneur  du  château,  suivi 
de  quatre  ou  cinq  casaques  ou  manteaux  rouges  de  fort 
mauvaise  mine.  Il  demanda  d'abord  où  étaient  les 
voleurs  de  Bohémiens  et  nous  fit  grand'peur;  mais,  ne 
voyant  entre  nous  que  des  personnes  blondes,  il  demanda 
à  mon  père  qui  il  était  et  n'eut  pas  plutôt  appris  que 
nous  étions  de  malheureux  comédiens  qu'avec  une  impé- 
tuosité qui  nous  surprit,  et  jurant  de  la  plus  furieuse  façon 
que  j'aie  jamais  ouï  jurer,  il  chargea  à  grands  coups 
dépée  ceux  qui  nous  avaient  pris,  qui  disparurent  en 
un  moment,  les  uns  blessés,  les  autres  fort  effrayés. 
Il  fit  délier  mon  père  et  ses  compagnons,  commanda 
qu'on  menât  les  femmes  dans  une  chambre  et  qu'on  mît 
nos  hardes  en  lieu  sûr.  Des  servantes  se  présentèrent 
pour  nous  servir  et  dressèrent  un  lit  à  ma  mère,  qui  se 
trouvait  fort  mal  de  la  blessure  de  son  bras.  Un  homme, 
qui  avait  la  mine  d'un  maître  d'hôtel,  nous  vint  faire  des 
excuses  de  la  part  de  son  maître  de  ce  qui  s'était  passé. 
Il  nous  dit  que  les  coquins  qui  s'étaient  si  malheureuse- 
ment mépris  [en]  avaient  été  chassés,  la  plupart  battus 
ou  estropiés;  que  l'on  allait  envoyer  quérir  un  chirurgien 
dans  le  prochain  bourg  pour  panser  le  bras  de  ma  mère, 
et  nous  demanda  instamment  si  l'on  ne  nous  avait  rien 
pris,  nous  conseillant  de  faire  visiter  nos  hardes  pour 
savoir  s'il  y  manquait  quelque  chose.  A  l'heure  du  souper 
on  nous  apporta  à  manger  dans  notre  chambre.  Le  chi- 
rurgien qu'on  avait  envoyé  chercher  arriva;  ma  mère  fut 
pansée  et  se  coucha  avec  une  violente  fièvre.  Le  jour 
suivant,  le  seigneur  du  château  fit  venir  devant  lui  les 
comédiens;.  Il  s'informa  de  la  santé  de  ma  mère  et  dit 
qu'il  ne  voulait  pas  la  laisser  sortir  de  chez  lui  qu'elle 
ne  fût  guérie.  11  eut  la  bonté  de  faire  chercher  dans  les 
lieux   d'alentour   mon   frère   et   le   jeune   comédien   qui 
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s'étaient  sauvés;  ils  ne  se  trouvèrent  point  et  cela  aug- 
menta la  fièvre  de  ma  mère.  On  fit  venir  d'une  petite 
ville  prochaine  un  médecin  et  un  chirurgien  plus  expé- 
rimentés que  celui  qui  l'avait  pansée  la  première  fois; 
et  enfin  les  bons  traitements  qu'on  nous  fit  nous  firent 
bientôt  oublier  la  violence  qu'on  nous  avait  faite.  Ce 
gentilhomme,  chez  qui  nous  étions,  était  fort  riche,  plus 
craint  qu'aimé  dans  tout  le  pays,  violent  dans  toutes  ses 
actions  comme  un  gouverneur  de  place  frontière  et  qui 
avait  la  réputation  d'être  vaillant  autant  qu'on  le  pou- 
vait être.  Il  s'appelait  le  baron  de  Sigognac;  au  temps  où 
nous  sommes  il  serait  pour  le  moins  un  marquis  et,  en 
ce  temps-là,  il  était  un  vrai  tyran  de  Périgord.  Une 
compagnie  de  Bohémiens,  qui  avaient  logé  sur  ses  terres, 
avaient  volé  les  chevaux  d'un  haras  qu'il  avait  à  une 
lieue  de  son  château  et  ses  gens  qu'il  avait  envoyés  après 
s'étaient  mépris  à  nos  dépens,  comme  je  vous  ai  déjà 
dit.  Ma  mère  se  guérit  parfaitement;  et  mon  père  et  ses 
camarades,  pour  se  montrer  reconnaissants,  autant  que 
de  pauvres  comédiens  le  pouvaient  faire,  du  bon  traite- 
ment qu'on  leur  avait  fait,  offrirent  de  jouer  la  comédie 
dans  le  château  tant  que  le  baron  de  Sigognac  l'aurait 
agréable.  Un  grand  page,  âgé  pour  le  moins  de  vingt- 
quatre  ans  et  qui  devait  être  sans  doute  le  doyen  des 
pages  du  royaume,  et  une  manière  de  gentilhomme 
suivant,  apprirent  les  rôles  de  mon  frère  et  du  comédien 
qui  s'était  enfui  avec  lui.  Le  bruit  se  répandit  dans  le 
pays  qu'une  troupe  de  comédiens  devait  représenter 
une  comédie  chez  le  baron  de  Sigognac.  Force  noblesse 
périgourdine  y  fut  conviée;  et  lorsque  le  page  sut  son 
rôle,  qui  lui  fut  si  difficile  à  apprendre  qu'on  fut  contraint 
d'en  couper  et  de  le  réduire  à  deux  vers,  nous  représen- 
tâmes Roger  et  Bradamante,  du  poëte  Garnier  ^'.  L'as- 
semblée était  fort  belle,  la  salle  bien  éclairée,  le  théâtre 
fort  commode  et  la  décoration  accommodée  au  sujet. 
Nous  nous  efforçâmes  tous  de  bien  faire  et  nous  y  réus- 
sîmes. Ma  mère  parut  belle  comme  un  ange,  armée  en 
amazone  et,  sortant  d'une  maladie  qui  l'avait  un  peu 
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pâlie,  son  teint  éclata  plus  que  toutes  les  lumières  dont 
la  salle  était  éclairée.  Quelque  grand  sujet  que  j'aie 
d'être  fort  triste,  je  ne  puis  songer  à  ce  jour-là  que  je  ne 
rie  de  la  plaisante  façon  dont  le  grand  page  s'acquitta 
de  son  rôle.  Il  ne  faut  pas  que  ma  mauvaise  humeur  vous 
cache  une  chose  si  plaisante;  peut-être  que  vous  ne  la 
trouverez- vous  pas  telle,  mais  je  vous  assure  qu'elle  fit 
bien  rire  toute  la  compagnie  et  que  j'en  ai  bien  ri  depuis, 
soit  qu'il  y  eût  véritablement  de  quoi  en  rire  ou  que  je 
sois  de  ceux  qui  rient  de  peu  de  chose.  Il  jouait  le  page 
du  vieil  duc  Aymond  et  n'avait  que  deux  vers  à  réciter 
en  toute  la  pièce;  c'est  alors  que  ce  vieillard  s'emporte 
terriblement  contre  sa  fille  Bradamante  de  ce  qu'elle 
ne  veut  point  épouser  le  fils  de  l'empereur,  étant  amou- 
reuse de  Roger.  Le  page  dit  à  son  maître  : 

Monsieur,  rentrons  dedans  ;  je  crains  que  vous  tombiez. 
Vous  n'êtes  pas  trop  bien  assuré  sur  vos  pieds. 

Ce  grand  sot  de  page,  encore  que  son  rôle  fût  aisé  à 
retenir,  ne  laissa  pas  de  le  corrompre  et  dit  de  fort  mau- 
vaise grâce  et  tremblant  comme  un  criminel  : 

Monsieur,  rentrons  dedans  ;  je  crains  que  vous  tombiez  ; 
Vous  n'êtes  pas  trop  bien  assuré  sur  vos  jambes. 

Cette  mauvaise  rime  surprit  tout  le  monde.  Le  comédien 
qui  faisait  le  personnage  d'Aymond  s'en  éclata  de  rire 
et  ne  put  plus  représenter  un  vieillard  en  colère.  Toute 
l'assistance  n'en  rit  pas  moins  et  pour  moi,  qui  avais  la 
tête  passée  dans  l'ouverture  de  la  tapisserie  pour  voir 
le  monde  et  pour  me  faire  voir,  je  pensai  me  laisser  choir 
à  force  de  rire.  Le  maître  de  la  maison,  qui  était  de  ces 
mélancoliques  qui  ne  rient  que  rarement  et  ne  rient  pas 
pour  peu  de  chose,  trouva  tant  de  quoi  rire  dans  le 
défaut  de  mémoire  de  son  page  et  dans  sa  mauvaise 
manière  de  réciter  des  vers  qu'il  pensa  crever  à  force  de 
se  contraindre  à  garder  un  peu  de  gravité;  mais  enfin 
il  fallut  rire  aussi  fort  que  les  autres,  et  ses  gens  nous 
avouèrent  qu'ils  ne  lui  en  avaient  jamais  vu  tant  faire; 
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et,  comme  il  s'était  acquis  une  grande  autorité  dans  le 
pays,  il  n'y  eut  personne  de  la  compagnie  qui  ne  rît 
autant  ou  plus  que  lui,  ou  par  complaisance  ou  de  bon 
courage.  J'ai  grand'peur,  ajouta  alors  la  Caverne,  d'avoir 
fait  ici  comme  ceux  qui  disent  :  Je  m'en  vais  vous  faire 
un  conte  qui  vous  fera  mourir  de  rire  et  qui  ne  tiennent 
pas  leur  parole,  car  j'avoue  que  je  vous  ai  fait  trop  de 
fête  de  celui  de  mon  page.  Non,  lui  répondit  l'Étoile, 
je  l'ai  trouvé  tel  que  vous  me  l'aviez  fait  espérer.  Il  est 
bien  vrai  que  la  chose  peut  avoir  paru  plus  plaisante  à 
ceux  qui  la  virent  qu'elle  ne  le  sera  à  ceux  à  qui  on  en 
fera  le  récit,  la  mauvaise  action  du  page  servant  beau- 
coup à  la  rendre  telle,  outre  que  le  temps,  le  lieu  et  la 
pente  naturelle  que  nous  avons  à  nous  laisser  aller  au 
rire  des  autres  peuvent  lui  avoir  donné  des  avantages 
qu'elle  n'a  pu  avoir  depuis.  La  Caverne  ne  fit  pas  davan- 
tage d'excuses  pour  son  conte  et,  reprenant  son  histoire 
où  elle  l'avait  laissée  :  Après,  continua-t-elle,  que  les 
acteurs  et  les  auditeurs  eurent  ri  de  toutes  les  forces  de 
leur  faculté  risible,  le  baron  de  Sigognac  voulut  que  son 
page  reparût  sur  le  théâtre  pour  y  réparer  sa  faute  ou 
plutôt  pour  faire  rire  encore  la  compagnie;  mais  le  page, 
le  plus  grand  brutal  que  j'aie  jamais  vu,  n'en  vouiut 
rien  faire,  quelque  commandement  que  lui  fît  un  des 
plus  rudes  maîtres  du  monde.  Il  prit  la  chose  comme  il 
était  capable  de  la  prendre,  c'est-à-dire  fort  mal;  et  son 
déplaisir,  qui  ne  devait  être  que  très  léger,  s'il  eût  été 
raisonnable,  nous  causa  depuis  le  plus  grand  malheur 
qui  nous  pouvait  arriver.  Notre  comédie  eut  l'applau- 
dissement de  toute  l'assemblée.  La  farce  divertit  encore  \ 
plus  que  la  comédie,  comme  il  arrive  d'ordinaire  partout 
ailleurs  hors  de  Paris.  Le  baron  de  Sigognac  et  les  autres 
gentilshommes  ses  voisins  y  prirent  tant  de  plaisir 
qu'ils  eurent  envie  de  nous  voir  jouer  encore.  Chaque 
gentilhomme  se  cotisa  pour  les  comédiens,  selon  qu'il 
eut  l'âme  libérale;  le  baron  se  cotisa  le  premier  pour 
montrer  l'exemple  aux  autres  et  la  comédie  fut  annoncée 
pour  la  première  fête.   Nous  jouâmes   un   mois  durant 
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devant  cette  noblesse  périgourdine,  régalés  à  l'envi  des 
hommes  et  des  femmes,  et  même  la  troupe  en  profita 
de  quelques  habits  demi-usés.  Le  baron  nous  faisait 
manger  à  sa  table,  ses  gens  nous  servaient  avec  empresse- 
ment et  nous  disaient  souvent  qu'ils  nous  étaient  obligés 
de  la  bonne  humeur  de  leur  maître,  qu'ils  trouvaient 
tout  changé  depuis  que  la  comédie  l'avait  humanisé. 
Le  page  seul  nous  regardait  comme  ceux  qui  l'avaient 
perdu  d'honneur  et  le  vers  qu'il  avait  corrompu,  et  que 
tout  le  monde  de  la  maison,  jusqu'au  moindre  marmiton, 
lui  récitait  à  toute  heure,  lui  était,  toutes  les  fois  qu'il  en 
était  persécuté,  un  cruel  coup  de  poignard  dont  enfin  il 
résolut  de  se  venger  sur  quelqu'un  de  notre  troupe.  Un 
jour  que  le  baron  de  Sigognac  avait  fait  une  assemblée 
de  ses  voisins  et  de  ses  paysans  pour  délivrer  ses  bois 
d'une  grande  quantité  de  loups  qui  s'y  étaient  adonnés 
et  dont  le  pays  était  fort  incommodé,  mon  père  et  ses 
camarades  y  portèrent  chacun  une  arquebuse,  comme 
firent  aussi  tous  les  domestiques  du  baron.  Le  méchant 
page  en  fut  aussi  et,  croyant  avoir  trouvé  l'occasion  qu'il 
cherchait  d'exécuter  le  mauvais  dessein  qu'il  avait  contre 
nous,  il  ne  vit  pas  plutôt  mon  père  et  ses  camarades 
séparés  des  autres,  qui  rechargeaient  leurs  arquebuses 
et  s'entre-fournissaient  l'un  à  l'autre  de  la  poudre  et  du 
plomb,  qu'il  leur  tira  la  sienne  de  derrière  un  arbre  et 
perça  mon  malheureux  père  de  deux  balles.  Ses  compa- 
gnons, bien  empêchés  à  le  soutenir,  ne  songèrent  point 
d'abord  à  courir  après  cet  assassin  qui  s'enfuit  et,  depuis, 
quitta  le  pays.  A  deux  jours  de  là  mon  père  mourut  de 
sa  blessure.  Ma  mère  en  pensa  mourir  de  déplaisir,  en 
retomba  malade  et  j'en  fus  affligée  autant  qu'une  fille 
de  mon  âge  le  pouvait  être.  La  maladie  de  ma  mère 
tirant  en  longueur,  les  comédiens  et  la  comédienne  de 
notre  troupe  prirent  congé  du  baron  de  Sigognac  et 
allèrent  quelque  part  ailleurs  chercher  à  se  remettre 
dans  une  autre  troupe.  Ma  mère  fut  malade  plus  de  deux 
mois  et  enfin  elle  se  guérit,  après  avoir  reçu  du  baron 
de  Sigognac  des  marques  de  générosité  et  de  bonté,  qui 


173  LE   ROMAN   COMIQUE 

ne  s'accordaient  pas  avec  la  réputation  qu'il  avait  dans 
le  pays  d'être  le  plus  grand  tyran  qui  se  soit  jamais  fait 
craindre  dans  un  pays  où  la  plupart  des  gentilshommes 
se  mêlent  de  l'être.  Ses  valets,  qui  l'avaient  toujours  vu 
sans  humanité  et  sans  civilité,  étaient  étonnés  de  le  voir 
vivre  avec  nous  de  la  manière  la  plus  obligeante  du 
monde.  On  eût  pu  croire  qu'il  était  amoureux  de  ma 
mère;  mais  il  ne  parlait  presque  point  à  elle  et  n'entrait 
jamais  dans  notre  chambre  où  il  nous  faisait  servir  à 
manger  depuis  la  mort  de  mon  père.  Il  est  bien  vrai  qu'il 
envoyait  souvent  savoir  de  ses  nouvelles.  On  ne  laissa 
pas  d'en  médire  dans  le  pays,  ce  que  nous  sûmes  depuis. 
Mais  ma  mère,  ne  pouvant  demeurer  plus  longtemps 
avec  bienséance  dans  le  château  d'un  homme  de  cette 
condition-là,  avait  déjà  songé  à  en  sortir  et  avait  fait 
dessein  de  se  retirer  à  Marseille  chez  son  père.  Elle  le 
fit  donc  savoir  au  baron  de  Sigognac,  le  remercia  de  tous 
les  bienfaits  que  nous  en  avions  reçus  et  le  pria  d'ajouter 
à  toutes  les  obligations  qu'elle  lui  avait  déjà  celle  de  lui 
faire  avoir  des  montures  pour  elle  et  pour  moi  jusqu'à 
je  ne  sais  quelle  ville,  et  une  charrette  pour  porter  notre 
petit  bagage  qu'elle  voulait  tâcher  de  vendre  au  premier 
marchand  qu'elle  trouverait,  si  peu  qu'on  lui  en  voulût 
donner.  Le  baron  parut  fort  surpris  du  dessein  de  ma 
mère  et  elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de  n'avoir  pu  tirer 
de  lui  ni  un  consentement,  ni  un  refus.  Le  jour  d'après, 
le  curé  d'une  des  paroisses  dont  il  était  seigneur  nous 
vint  voir  dans  notre  chambre.  Il  était  accompagné  de 
sa  nièce,  une  bonne  et  agréable  fille  avec  qui  j'avais  fait 
grande  connaissance.  Nous  laissâmes  son  oncle  et  ma 
mère  ensemble  et  allâmes  nous  promener  dans  le  jardin 
du  château.  Le  curé  fut  longtemps  en  conversation  avec 
ma  mère  et  ne  la  quitta  qu'à  l'heure  du  souper.  Je  la 
trouvai  fort  rêveuse;  je  lui  demandai  deux  ou  trois  fois 
ce  qu'elle  avait  sans  qu'elle  me  répondît;  je  la  vis  pleurer 
et  je  me  mis  à  pleurer  aussi.  Enfin,  après  m'avoir  fait 
fermer  la  porte  de  la  chambre,  elle  me  dit,  pleurant 
encore  plus  fort  qu'elle  n'avait  fait,  que  ce  curé  lui  avait 
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appris  que  le  baron  de  Sigognac  était  éperdument  amou- 
reux d'elle  et  lui  avait  de  plus  assuré  qu'il  l'estimait  si 
fort,  qu'il  n'avait  jamais  osé  lui  dire  ou  lui  faire  dire 
qu'il  l'aimât  qu'en  même  temps  il  ne  lui  offrît  de  l'épou- 
ser. En  achevant  de  parler,  ses  soupirs  et  ses  sanglots 
la  pensèrent  suffoquer.  Je  lui  demandai  encore  une  fois 
ce  qu'elle  avait.  Quoi!  ma  fille,  me  dit-elle,  ne  vous 
ai-je  pas  assez  dit  pour  vous  faire  voir  que  je  suis  la 
plus  malheureuse  personne  du  monde  ?  Je  lui  dis  que 
ce  n'était  pas  un  si  grand  malheur  à  une  comédienne  que 
de  devenir  femme  de  condition.  Ah  !  pauvre  petite,  me 
dit-elle,  que  tu  parles  bien  comme  une  jeune  fille  sans 
expérience!  S'il  trompe  ce  bon  curé  pour  me  tromper, 
ajouta-t-elle,  s'il  n'a  pas  dessein  de  m'épouser,  comme  il 
me  le  veut  faire  accroire,  quelles  violences  ne  dois-je  pas 
craindre  d'un  homme  tout  à  fait  esclave  de  ses  passions  ? 
et  s'il  veut  véritablement  m'épouser  et  que  j'y  consente, 
quelle  misère  dans  le  monde  approchera  de  la  mienne 
quand  sa  fantaisie  sera  passée  ?  et  combien  pourra-t-il 
me  haïr  s'il  se  repent  un  jour  de  m'avoir  aimée  ?  Non, 
non,  ma  fille,  la  bonne  fortune  ne  me  vient  pas  chercher 
comme  tu. penses;  mais  un  effroyable  malheur,  après 
m'avoir  ôté  un  mari  qui  m'aimait  et  que  j'aimais,  m'en 
veut  donner  un  par  force  qui,  peut-être,  me  haïra  et 
m'obligera  à  le  haïr.  Son  affliction,  que  je  trouvais  sans 
raison,  augmenta  si  fort  sa  violence  qu'elle  pensa  étouffer 
pendant  que  je  lui  aidai  à  se  déshabiller.  Je  la  consolais 
du  mieux  que  je  pouvais  et  me  servais  contre  son  déplaisir 
de  toutes  les  raisons  dont  une  fille  de  mon  âge  était 
capable,  n'oubliant  pas  à  lui  dire  que  la  manière  obli- 
geante et  respectueuse  dont  le  moins  caressant  de  tous 
les  hommes  avait  toujours  vécu  avec  nous  me  semblait 
de  bon  présage  et  surtout  le  peu  de  hardiesse  qu'il  avait 
eue  à  déclarer  sa  passion  à  une  femme  d'une  profession 
qui  n'inspire  pas  toujours  le  respect.  Ma  mère  me  laissa 
dire  tout  ce  (jue  je  voulus,  se  mit  au  lit  fort  affligée  et 
s'y  affligea  toute  la  nuit  au  lieu  de  dormir.  Je  voulus 
résisterau  sommeil  ;  mais  il  fallut  se  rendre  et  je  dormis  au- 
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tant  qu'elle  dormit  peu.  Elle  se  leva  de  bonne  heure  et 
quand  je  m'éveillai,  je  la  trouvai  habillée  et  assez  tran- 
quille. J'étais  bien  en  peine  desavoir  quelle  résolution  elle 
avait  prise,  car  pour  vous  dire  la  vérité,  je  flattais  mon 
imagination  de  la  future  grandeur  où  j'espérais  de  voir 
arriver  ma  mère  si  le  baron  de  Sigognac  parlait  selon  ses 
véritables  sentiments  et  si  ma  mère  pouvait  réduire  les 
siens  à  lui  accorder  ce  qu'il  voulait  obtenir  d'elle.  La 
pensée  d'ouïr  appeler  ma  mère  madame  la  baronne 
occupait  agréablement  mon  esprit  et  l'ambition  s'em- 
parait peu  à  peu  de  ma  jeune  tête. 

La  Caverne  contait  ainsi  son  histoire  et  l'Étoile  l'écou- 
tait  attentivement,  quand  elles  ouïrent  marcher  dans 
leur  chambre,  ce  qui  leur  sembla  d'autant  plus  étrange 
qu'elles  se  souvenaient  fort  bien  d'avoir  fermé  leur  porte 
au  verrou.  Cependant  elles  entendaient  toujours  marcher; 
elles  demandèrent  qui  était  là.  On  ne  leur  répandit  rien; 
et  un  moment  après  la  Caverne  vit  au  pied  du  lit,  qui 
n'était  point  fermé,  la  figure  d'une  personne  qu'elle 
ouït  soupirer  et  qui,  s'appuyant  sur  le  pied  du  lit,  lui 
pressa  les  pieds.  Elle  se  leva  à  demi  pour  voir  de  plus 
près  ce  qui  commençait  à  lui  faire  peur  et,  résolue  à  lui 
parler,  elle  avança  la  tête  dans  la  chambre  et  ne  vit  plus 
rien.  La  moindre  compagnie  donne  quelquefois  de  l'assu- 
rance, mais  quelquefois  aussi  la  peur  ne  diminue  pas  pour 
être  partagée.  La  Caverne  s'efîraya  de  n'avoir  rien  vu 
et  l'Étoile  s'effraya  de  ce  que  la  Caverne  s'effrayait.  Elles 
s'enfoncèrent  dans  leur  lit,  se  couvrirent  la  tête  de  leur 
couverture  et  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  ayant 
grand'peur  et  ne  s'osant  presque  parler.  Enfin  la  Caverne 
dit  à  l'Étoile  que  sa  pauvre  lille  était  morte  et  que  c'était 
son  âme  qui  était  venue  soupirer  auprès  d'elle.  L'Étoile 
allait  peut-être  lui  répondre  quand  [elles]  entendirent 
encore  marcher  dans  la  chambre.  L'Étoile  s'enfonça 
encore  plus  avant  dans  le  lit  qu'elle  n'avait  fait  et  la 
Caverne,  devenue  plus  hardie  par  la  pensée  qu'elle  avait 
que  c'était  l'âme  de  sa  fille,  se  leva  encore  sur  le  lit 
comme  elle  avait  fait  et,  voyant  encore  paraître  la  même 
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figure  qui  soupirait  encore  et  s'appuyait  sur  ses  pieds, 
elle  avança  la  main  et  en  toucha  une  fort  velue  qui  lui 
fit  faire  un  cri  effroyable  et  la  fit  tomber  sur  le  lit  à  la 
renverse.  Dans  le  même  temps,  elles  ouïrent  aboyer  dans 
leur  chambre,  comme  quand  un  chien  a  peur  la  nuit  de 
ce  qu'il  rencontre.  La  Caverne  fut  encore  assez  hardie 
pour  regarder  ce  que  c'était  et  alors  elle  vit  un  grand 
lévrier  qui  aboyait  contre  elle.  Elle  le  menaça  d'une  voix 
forte  et  il  s'enfuit  en  aboyant  vers  un  coin  de  la  chambre 
où  il  disparut.  La  courageuse  comédienne  sortit  hors  du 
lit  et,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  perçait  les  fenêtres,  elle 
découvrit  au  coin  de  la  chambre,  où  le  fantôme  lévrier 
avait  disparu,  une  petite  porte  d'un  petit  escalier  dérobé. 
Il  lui  fut  aisé  de  juger  que  c'était  un  lévrier  de  la  maison 
qui  était  entré  par  là  dans  leur  chambre.  Il  avait  eu 
envie  de  se  coucher  sur  leur  lit  et,  ne  l'osant  faire  sans  le 
consentement  de  ceux  qui  y  étaient  couchés,  avait  soupiré 
en  chien  et  s'était  appuyé  des  jambes  de  devant  sur  le  lit 
qui  était  haut  sur  les  siennes,  comme  sont  tous  les  lits 
à  l'antique,  et  s'était  caché  dessous  quand  la  Caverne 
avança  la  tête  dans  la  chambre  la  première  fois.  Elle 
n'ôta  pas  d'abord  à  l'Étoile  la  croyance  qu'elle  avait  que 
c'était  un  esprit  et  fut  longtemps  à  lui  faire  comprendre 
que  c'était  un  lévrier.  Tout  affligée  qu'elle  était,  elle 
railla  sa  compagne  de  sa  poltronnerie  et  remit  la  fin  de 
son  histoire  à  quelque  autre  temps  que  le  sommeil  ne 
leur  serait  pas  si  nécessaire  qu'il  le  leur  était  alors.  La 
pointe  du  jour  commençait  à  paraître;  elles  s'endor- 
mirent et  se  levèrent  sur  les  dix  heures,  qu'on  les  vint 
avertir  que  le  carrosse  qui  les  devait  mener  au  Mans  était 
prêt  de  partir  quand  elles  voudraient. 
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CHAPITRE    IV 

LE    DESTIN    TROUVE    LÉANDRE 

Le  Destin  cependant  allait  de  village  en  village,  s'in- 
formant  de  ce  qu'il  cherchait  et  n'en  apprenant  aucune 
nouvelle.  Il  battit  un  grand  pays,  et  ne  s'arrêta  point 
que  sur  les  deux  ou  trois  heures  que  sa  faim  et  la  lassi- 
tude de  son  cheval  le  firent  retourner  dans  un  gros 
bourg  qu'il  venait  de  quitter.  Il  y  trouva  une  assez  bonne 
hôtellerie,  parce  qu'elle  était  sur  le  grand  chemin,  et 
n'oublia  pas  de  s'informer  si  on  n'avait  point  ouï  parler 
d'une  troupe  de  gens  de  cheval  qui  enlevaient  une  femme. 
Il  y  a  un  gentilhomme  là-haut  qui  vous  en  peut  dire  des 
nouvelles,  dit  le  chirurgien  du  village  qui  se  trouva  là. 
Je  crois,  ajouta-t-il,  qu'il  a  eu  quelque  démêlé  avec 
eux  et  en  a  été  maltraité.  Je  lui  viens  appliquer  un  cata- 
plasme anodin  et  résolutif  sur  une  tumeur  livide  qu'il  a 
sur  les  vertèbres  du  col  et  je  lui  ai  pansé  une  grande 
plaie  qu'on  lui  a  faite  à  l'occiput.  Je  l'ai  voulu  saigner, 
parce  qu'il  a  le  corps  tout  couvert  de  contusions,  mais  il 
n'a  pas  voulu;  il  en  a  pourtant  bien  besoin.  Il  faut  qu'il 
ait  fait  quelque  lourde  chute  et  qu'il  ait  été  excédé  de 
coups.  Ce  chirurgien  de  village  prenait  tant  de  plaisir 
à  débiter  les  termes  de  son  art  qu'encore  que  Le  Destin 
l'eût  quitté  et  qu'il  ne  fût  écouté  de  personne,  il  continua 
longtemps  le  discours  qu'il  avait  commencé  jusqu'à 
temps  que  l'on  le  vînt  quérir  pour  saigner  une  femme 
qui  se  mourait  d'une  apoplexie.  Cependant  Le  Destin 
montait  dans  la  chambre  de  celui  dont  le  chirurgien  lui 
avait  parlé.  Il  y  trouva  un  jeune  homme  bien  vêtu,  qui 
avait  la  tête  bandée  et  qui  s'était  couché  sur  un  lit  pour 
reposer.  Le  Destin  lui  voulut  faire  des  excuses  de  ce 
qu'il  était  entré  dans  sa  chambre  devant  que  d'avoir  su 
s'il  l'aurait  agréable,  mais  il  fut  bien  surpris  quand,  aux 
premières  paroles  de  son  compliment,  l'autre  se  leva  de 
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son  lit,  et  le  vint  embrasser,  se  faisant  connaître  à  lui 
pour  son  valet  Léandre  qui  l'avait  quitté  depuis  quatre 
ou  cinq  jours  sans  prendre  congé  de  lui  et  que  la  Caverne 
croyait  être  le  ravisseur  de  sa  fille.  Le  Destin  ne  savait 
de  quelle  façon  il  lui  devait  parler,  le  voyant  bien  vêtu 
et  de  fort  bonne  mine.  Pendant  qu'il  le  considéra,  Léandre 
eut  le  temps  de  se  rassurer,  car  il  avait  paru  d'abord 
fort  interdit.  J'ai  beaucoup  de  confusion,  dit-il  au  Destin, 
de  n'avoir  pas  eu  pour  vous  toute  la  sincérité  que  je 
devais  avoir,  vous  estimant  comme  je  fais;  mais  vous 
excuserez  un  jeune  homme  sans  expérience  qui,  devant 
que  de  vous  bien  connaître,  vous  croyait  fait  comme  le 
sont  d'ordinaire  ceux  de  votre  profession  et  qui  n'osait 
pas  vous  confier  un  secret  d'où  dépend  tout  le  bonheur 
de  sa  vie.  Le  Destin  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  savoir  que 
de  lui-même  en  quoi  il  lui  avait  manqué  de  sincérité. 
J'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  apprendre  si  peut-être 
vous  ne  les  savez  déjà,  lui  répondit  Léandre;  mais  aupa- 
ravant il  faut  que  je  sache  ce  qui  vous  amène  ici.  Le  Destin 
lui  conta  de  quelle  façon  Angélique  avait  été  enlevée. 
Il  lui  dit  qu'il  courait  après  ses  ravisseurs;  qu'il  avait 
appris  en  entrant  dans  l'hôtellerie  qu'il  les  avait  trouvés 
et  lui  en  pourrait  apprendre  des  nouvelles.  Il  est  vrai  que 
je  les  ai  trouvés,  lui  répondit  Léandre  en  soupirant,  et  que 
j'ai  fait  contre  eux  ce  qu'un  homme  seul  pouvait  faire 
contre  plusieurs;  mais  mon  épée  s'étant  rompue  dans  le 
corps  du  premier  que  j'ai  blessé,  je  n'ai  pu  rien  faire  pour 
le  service  de  mademoiselle  Angélique,  ni  mourir  en  la 
servant,  comme  j'étais  résolu  à  l'un  ou  à  l'autre  événe- 
ment. Ils  m'ont  mis  en  l'état  où  vous  me  voyez.  J'ai  été 
étourdi  du  coup  d'estramaçon  que  j'ai  reçu  sur  la  tête. 
Ils  m'ont  cru  mort  et  ont  passé  outre  à  grand'hâte.  Voilà 
tout  ce  que  je  sais  de  mademoiselle  Angélique.  J'attends 
ici  un  valet  qui  vous  en  apprendra  davantage.  Il  les  a 
suivis  de  loin  après  m'avoir  aidé  à  reprendre  mon  cheval 
qu'ils  m'ont  peut-être  laissé  à  cause  qu'il  ne  valait  pas 
grand'chose.  Le  Destin  lui  demanda  pourquoi  il  l'avait 
quitté  sans  l'en  avertir,  d'où  il  venait  et  qui  il  était,  ne 
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doutant  plus  qu'il  ne  lui  eût  caché  son  nom  et  sa  condi- 
tion. Léandre  lui  avoua  qu'il  en  était  quelque  chose,  et 
s'étant  recouché,  à  cause  que  les  coups  qu'il  avait  reçus 
lui  faisaient  beaucoup  de  douleur.  Le  Destin  s'assit  sur 
le  pied  du  lit  et  Léandre  lui  dit  ce  que  vous  allez  lire  dans 
le  suivant  chapitre. 


CHAPITRE    V 


HISTOIRE    DE    LÉANDRE 

Je  suis  un  gentilhomme  d'une  maison  assez  connue 
dans  la  province.  J'espère  un  jour  d'avoir  pour  le  moins 
douze  mille  livres  de  rentes  pourvu  que  mon  père  meure; 
car  encore  qu'il  y  ait  quatre-vingts  ans  qu'il  fait  enrager 
tous  ceux  qui  dépendent  de  lui  ou  qui  ont  affaire  à  lui, 
il  se  porte  si  bien  qu'il  y  a  plus  à  craindre  pour  moi  qu'il 
ne  meure  jamais  qu'à  espérer  que  je  lui  succède  un  jour 
en  trois  fort  belles  terres  qui  sont  tout  son  bien.  Il  me 
veut  faire  conseiller  au  parlement  de  Bretagne  contre 
mon  inclination  et  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  fait  étudier 
de  bonne  heure.  J'étais  écolier  à  la  Flèche  quand  votre 
troupe  y  vint  représenter.  Je  vis  mademoiselle  Angélique 
et  j'en  devins  tellement  amoureux  que  je  ne  pus  plus 
faire  autre  chose  que  de  l'aimer.  Je  fis  bien  davantage, 
j'eus  l'assurance  de  lui  dire  que  je  l'aimais;  elle  ne  s'en 
offensa  point.  Je  lui  écrivis;  elle  reçut  ma  lettre  et  ne 
m'en  fit  pas  plus  mauvais  visage.  Depuis  ce  temps-là 
une  maladie,  qui  fit  garder  la  chambre  à  mademoiselle 
de  la  Caverne  pendant  que  vous  fûtes  à  la  Flèche,  facilita 
beaucoup  les  conversations  que  sa  fille  et  moi  eûmes 
ensemble.  Elle  les  aurait  sans  doute  empêchées,  trop 
sévère  comme  elle  est  pour  être  d'une  profession  qui 
semble  dispenser  du  scrupule  et  de  la  sévérité  ceux  qui 
la  suivent.  Depuis  que  je  devins  amoureux  de  sa  fille. 
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je  n'allai  plus  au  collège  et  ne  manquai  pas  un  jour  d'aller 
à  la  comédie.  Les  pères  Jésuites  me  voulurent  remettre 
dans  mon  devoir;  mais  je  ne  voulus  plus  obéir  à  de  si 
malplaisants  maîtres  après  avoir  choisi  la  plus  charmante 
maîtresse  du  monde.  Votre  valet  fut  tué  à  la  porte  de  la 
comédie  par  des  écoliers  bretons,  qui  firent  cette  année-là 
beaucoup  de  désordre  dans  la  Flèche  parce  qu'ils  y  étaient 
en  grand  nombre  et  que  le  vin  y  fut  à  bon  marché.  Cela 
fut  cause  en  partie  que  vous    quittâtes   la  Flèche  pour 
aller  à  Angers.   Je  ne  dis  point  adieu  à  mademoiselle 
Angélique,  sa  mère  ne  la  perdant  point  de  vue.  Tout  ce 
que  je  pus  faire,  ce  fut  de  paraître  devant  elle  en  la 
voyant  partir  le  désespoir  peint  sur  le  visage  et  les  yeux 
mouillés  de  larmes.  Un  regard  triste  qu'elle  me  jeta  me 
pensa  faire  mourir.   Je  m'enfermai  dans  ma  chambre; 
je  pleurai  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit;  et,  dès  le  matin, 
changeant  mon  habit  en  celui  de  mon  valet,  qui  était  de 
ma  taille,  je  le  laissai  à  la  Flèche  pour  vendre  mon  équi- 
page d'écolier  et  lui  laissai  une  lettre  pour  un  fermier  de 
mon  père  qui  me  donne  de  l'argent  quand  je  lui   en 
demande,  avec  ordre  de  me  venir  trouver  à  Angers.  J'en 
pris  le  chemin  après  vous  et  vous  attrapai  à  Duretail  ^^, 
où  plusieurs  personnes  de  condition  qui  y  couraient  le 
cerf  vous  arrêtèrent  sept  ou  huit  jours.  Je  vous  offris 
mon  service  et  vous  me  prîtes  pour  votre  valet,  soit  que 
vous  fussiez  incommodé  de  n'en  point  avoir,  ou  que  ma 
mine  et  mon  visage,  qui  peut-être  ne  vous  déplurent  pas, 
vous  obligeassent  à  me  prendre.  Mes  cheveux,  que  j'avais 
fait  couper  fort  courts,  me  rendirent  méconnaissable  à 
ceux  qui  m'avaient  vu  souvent  auprès  de  mademoiselle 
Angélique,  outre  que  le  méchant  habit  de  mon  valet, 
que  j'avais  pris  pour  me  déguiser,  me  rendait  bien  diffé- 
rent de  ce  que  je  paraissais  avec  le  mien,  qui  était  plus 
beau  que  ne  l'est  d'ordinaire  celui  d'un  écolier.  Je  fus 
d'abord  reconnu  de  mademoiselle  Angélique,  qui  m'avoua 
depuis  qu'elle  n'avait  point  douté  que  la  passion  que 
j'avais  pour  elle  ne  fût  très  violente  puisque  je  quittais 
tout  pour  la  suivre.  Elle  fut  assez  généreuse  pour  m'en 
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vouloir  dissuader  et  pour  me  faire  trouver  ma  raison 
qu'elle  voyait  bien  que  j'avais  perdue.  Elle  me  fit  long- 
temps éprouver  des  rigueurs  qui  eussent  refroidi  un 
moins  amoureux  que  moi.  Mais  enfin,  à  force  de  l'aimer, 
je  l'engageai  à  m'aimer  autant  que  je  l'aimais.  Comme 
vous  avez  l'âme  d'une  personne  de  condition  qui  l'aurait 
fort  belle,  vous  reconnûtes  bientôt  que  je  n'avais  pas 
celle  d'un  valet.  Je  gagnai  vos  bonnes  grâces;  je  me  mis 
bien  dans  l'esprit  de  tous  les  messieurs  de  votre  troupe 
et  même  je  ne  fus  pas  haï  de  la  Rancune,  qui  passe  parmi 
vous  pour  n'aimer  personne  et  pour  haïr  tout  le  monde.  Je 
ne  perdrai  point  de  temps  à  vous  redire  tout  ce  que  deux 
jeunes  personnes  qui  s'entr'aiment  se  sont  pu  dire  toutes 
les  fois  qu'elles  se  sont  trouvées  ensemble  :  vous  le  savez 
assez  par  vous-même.  Je  vous  dirai  seulement  que  made- 
moiselle de  la  Caverne,  se  doutant  de  notre  intelligence, 
ou  plutôt  n'en  doutant  plus,  défendit  à  sa  fille  de  me 
parler;  que  sa  fille  ne  lui  obéit  pas  et  que,  l'ayant  sur- 
prise qui  m'écrivait,  elle  la  traita  si  cruellement,  et  en 
public  et  en  particulier,  que  je  n'eus  pas  depuis  grand'- 
peine  à  la  faire  résoudre  de  se  faire  enlever.  Je  ne  crains 
point  de  vous  l'avouer,  vous  connaissant  généreux  autant 
qu'on  le  peut  être,  et  amoureux  pour  le  moins  autant 
que  moi.  Le  Destin  rougit  à  ces  dernières  paroles  de 
Léandre,  qui  continua  son  discours  et  dit  au  Destin 
qu'il  n'avait  quitté  la  compagnie  que  pour  s'aller  mettre 
en  état  d'exécuter  son  dessein;  qu'un  fermier  de  son 
père  lui  avait  promis  de  lui  donner  de  l'argent  et  qu'il 
espérait  encore  d'en  recevoir  à  Saint-Malo  du  fils  d'un 
marchand,  de  qui  l'amitié  lui  était  assurée  et  qui  était 
depuis  peu  maître  de  son  bien  par  la  mort  de  ses  parents. 
Il  ajouta  que,  par  le  moyen  de  son  ami,  il  espérait  de 
passer  facilement  en  Angleterre,  et  là  de  faire  sa  paix 
avec  son  père  sans  exposer  à  sa  colère  mademoiselle 
Angélique,  contre  laquelle  vraisemblablement,  aussi  bien 
que  contre  sa  mère,  il  aurait  exercé  toutes  sortes  d'actes 
d'hostilité  avec  tout  l'avantage  qu'un  homme  riche  et 
de  condition  peut  avoir  sur  deux  pauvres  comédiennes. 


LE   ROMAN    COMIQUE  182 

Le  Destin  fit  avouer  à  Léandre  qu'à  cause  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  condition,  son  père  n'aurait  pas  manqué  d'accuser 
de  rapt  mademoiselle  de  la  Caverne.  Il  ne  tâcha  point 
de  lui  faire  oublier  son  amour,  sachant  bien  que  les 
personnes  qui  aiment  ne  sont  pas  capables  de  croire 
d'autres  conseils  que  ceux  de  leur  passion,  et  sont  plus  à 
plaindre  qu'à  blâmer;  mais  il  désapprouva  fort  le  dessein 
qu'il  avait  eu  de  se  sauver  en  Angleterre  et  lui  représenta 
ce  qu'on  pourrait  s'imaginer  de  deux  jeunes  personnes 
ensemble  qui  seraient  dans  un  pays  étranger;  les  fatigues 
et  les  hasards  d'un  voyage  par  mer;  la  difficulté  de  re- 
couvrer de  l'argent  s'il  leur  arrivait  d'en  manquer  et  enfin 
les  entreprises  que  feraient  faire  sur  eux,  et  la  beauté  de 
mademoiselle  Angélique,  et  la  jeunesse  de  l'un  et  de 
l'autre.  Léandre  ne  défendit  point  une  mauvaise  cause; 
il  demanda  encore  une  fois  pardon  au  Destin  de  s'être 
si  longtemps  caché  de  lui  et  Le  Destin  lui  promit  qu'il 
se  servirait  de  tout  le  pouvoir  qu'il  croyait  avoir  sur 
l'esprit  de  mademoiselle  de  la  Caverne  pour  la  lui  rendre 
favorable.  Il  lui  dit  encore  que,  s'il  était  tout  à  fait  résolu 
à  n'avoir  jamais  d'autre  femme  que  mademoiselle  Angé- 
lique, il  ne  devait  point  quitter  la  troupe.  Il  lui  repré- 
senta que  cependant  son  père  pouvait  mourir  ou  sa 
passion  se  ralentir  ou  peut-être  se  passer.  Léandre  s'écria 
là-dessus  que  cela  n'arriverait  jamais.  Eh  bien  donc,  dit 
Le  Destin,  de  peur  que  cela  n'arrive  à  votre  maîtresse, 
ne  la  perdez  point  de  vue.  Faites  la  comédie  avec  nous; 
vous  n'êtes  pas  seul  qui  la  ferez  et  qui  pourriez  faire 
quelque  chose  de  meilleur.  Écrivez  à  votre  père;  faites- 
lui  croire  que  vous  êtes  à  la  guerre  et  tâchez  d'en  tirer  de 
l'argent.  Cependant  je  vivrai  avec  vous  comme  avec  un 
frère  et  tâcherai  par  là  de  vous  faire  oublier  les  mauvais 
traitements  que  vous  pouvez  avoir  reçus  de  moi  tandis 
que  je  n'ai  pas  connu  ce  que  vous  valiez.  Léandre  se  fût 
jeté  à  ses  pieds  si  la  douleur  que  les  coups  qu'il  avait 
reçus  lui  faisaient  sentir  par  tout  son  corps  lui  eût  permis 
de  le  faire.  Il  le  remercia  au  moins  en  des  termes  si  obli- 
geants et  lui   fit  des  protestations  d'amitié  si  tendres 
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qu'il  en  fut  aimé  dès  ce  temps-là  autant  qu'un  honnête 
homme  le  peut  être  d'un  autre.  Ils  parlèrent  ensuite  de 
chercher  mademoiselle  Angélique;  mais  une  grande 
rumeur  qu'ils  entendirent  interrompit  leur  conversa- 
tion et  fit  descendre  Le  Destin  dans  la  cuisine  de  l'hôtel- 
lerie, où  se  passait  ce  que  vous  allez  voir  dans  le  suivant 
chapitre. 


CHAPITRE   VI 

COMBAT  A   COUPS   DE   POING.    MORT   DE  L'hÔTE,   ET  AUTRES 
CHOSES    MÉMORABLES 

Deux  hommes,  l'un  vêtu  de  noir  comme  un  magister 
de  village  et  l'autre  de  gris,  qui  avait  bien  la  mine  d'un 
sergent,  se  tenaient  aux  cheveux  et  à  la  barbe  et  s'entre- 
donnaient  de  temps  en  temps  des  coups  de  poing  d'une 
très  cruelle  manière.  L'un  et  l'autre  étaient  ce  que  leurs 
habits  et  leurs  mines  voulaient  qu'ils  fussent.  Le  vêtu 
de  noir,  magister  du  village,  était  frère  du  curé  et  le  vêtu 
de  gris,  sergent  du  même  village,  était  frère  de  l'hôte. 
Cet  hôte  était  alors  dans  une  chambre  à  côté  de  la  cuisine, 
prêt  à  rendre  l'âme  d'une  fièvre  chaude  qui  lui  avait  si 
fort  troublé  l'esprit  qu'il  s'était  cassé  la  tête  contre  une 
muraille;  et  sa  blessure,  jointe  à  sa  fièvre,  l'avait  mis  si 
bas,  qu'alors  que  sa  frénésie  le  quitta,  il  se  vit  contraint 
de  quitter  la  vie  qu'il  regrettait  peut-être  moins  que  son 
argent  mal  acquis.  Il  avait  porté  les  armes  longtemps  et 
était  enfin  revenu  dans  son  village,  chargé  d'ans  et  de  si 
peu  de  probité  qu'on  pouvait  dire  qu'il  en  avait  encore 
moins  que  d'argent,  quoiqu'il  fût  extrêmement  pauvre. 
Mais  comme  les  femmes  se  prennent  souvent  par  où  elles 
devraient  moins  se  laisser  prendre,  ses  cheveux  de  drille, 
plus  longs  que  ceux  des  autres  paysans  du  village,  ses 
serments  à  la  soldate,  une  plume  hérissée  qu'il  mettait 
les  fêtes  quand  il  ne  pleuvait  point  et  une  épée  rouillée 
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qui  lui  battait  de  vieilles  bottes  encore  qu'il  n'eût  point 
de  cheval,  tout  cela  donna  dans  la  vue  d'une  vieille 
veuve  qui  tenait  hôtellerie.  Elle  avait  été  recherchée  par 
les  plus  riches  fermiers  du  pays,  non  tant  pour  sa  beauté 
que  pour  le  bien  qu'elle  avait  amassé  avec  son  défunt 
mari  à  vendre  bien  cher  et  à  faire  mauvaise  mesure  de 
vin  et  d'avoine.  Elle  avait  constamment  résisté  à  tous 
ses  prétendants,  mais  enfin  un  vieil  soldat  avait  triomphé 
d'une  vieille  hôtesse.  Le  visage  de  cette  nymphe  taver- 
nière  était  le  plus  petit  et  son  ventre  était  le  plus  grand 
du  Maine,  quoique  cette  province  abonde  en  personnes 
ventrues.  Je  laisse  aux  naturalistes  le  soin  d'en  chercher 
la  raison  aussi  bien  que  de  la  graisse  des  chapons  du  pays. 
Pour  revenir  à  cette  grosse  petite  femme,  qu'il  me  semble 
que  je  vois  toutes  les  fois  que  j'y  songe,  elle  se  maria 
avec'  son  soldat  sans  en  parler  à  ses  parents  ;  et  après 
avoir  achevé  de  vieillir  avec  lui  et  bien  souffert  aussi, 
elle  eut  le  plaisir  de  le  voir  mourir  la  tête  cassée;  ce 
qu'elle  attribuait  à  un  juste  jugeilient  de  Dieu,  parce 
qu'il  avait  souvent  joué  à  casser  la  sienne.  Quand  Le 
Destin  entra  dans  la  cuisine  de  l'hôtellerie,  cette  hôtesse 
et  sa  servante  aidaient  au  vieil  curé  du  bourg  à  séparer 
les  combattants  qui  s'étaient  cramponnés  comme  deux 
vaisseaux;  mais  les  menaces  du  Destin  et  l'autorité  avec 
laquelle  il  parla  achevèrent  ce  que  les  exhortations  du 
bon  pasteur  n'avaient  pu  faire,  et  les  deux  mortels 
ennemis  se  séparèrent,  crachant  la  moitié  de  leurs  dents 
sanglantes,  saignant  du  nez  et  le  menton  et  la  tête  pelés. 
Le  curé  était  honnête  homme  et  savait  bien  son  monde. 
Il  remercia  Le  Destin  fort  civilement;  et  Le  Destin,  pour 
lui  faire  plaisir,  fit  embrasser  en  bonne  amitié  ceux  qui 
un  moment  auparavant  ne  s'embrassaient  que  pour 
s'étrangler.  Pendant  l'accommodement  l'hôte  acheva  son 
obscure  destinée  sans  en  avertir  ses  amis,  tellement  qu'on 
trouva  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  l'ensevelir  quand  on 
entra  dans  sa  chambre  après  que  la  paix  fut  conclue. 
Le  curé  fit  des  prières  sur  le  mort,  et  les  fit  lionnes,  car 
il  les  fit  courtes.  Son  vicaire  le  vint  relayer  et  cependant 
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la  veuve  s'avisa  de  hurler  et  le  fit  avec  beaucoup  d'osten- 
tation et  de  vanité.  Le  frère  du  mort  fit  semblant  d'être 
triste  ou  le  fut  véritablement  et  les  valets  et  servantes 
s'en  acquittèrent  presque  aussi  bien  que  lui.  Le  curé 
suivit  Le  Destin  dans  sa  chambre,  lui  faisant  des  offres 
de  service;  il  en  fit  autant  à  Léandre  et  ils  le  retinrent 
à  manger  avec  eux.  Le  Destin,  qui  n'avait  pas  mangé 
de  tout  le  jour  et  avait  fait  beaucoup  d'exercice,  mangea 
très  avidement.  Léandre  se  reput  d'amoureuses  pensées 
plus  que  de  viande  et  le  curé  parla  plus  qu'il  ne  mangea. 
Il  leur  fit  cent  contes  plaisants  de  l'avarice  du  défunt  et 
leur  apprit  les  plaisants  différends  que  cette  passion 
dominante  lui  avait  fait  avoir,  tant  avec  sa  femme 
qu'avec  ses  voisins.  Il  leur  fit  le  récit  entre  autres  d'un 
voyage  qu'il  avait  fait  à  Laval  avec  sa  femme,  au  retour 
duquel  le  cheval  qui  les  portait  tous  deux  s'étant  déferré 
de  deux  pieds,  et  qui  pis  est,  les  fers  s'étant  perdus,  il 
laissa  sa  femme  tenant  son  cheval  par  la  bride  au  pied 
d'un  arbre  et  retourna  jusqu'à  Laval,  cherchant  exac- 
tement ses  fers  partout  où  il  crut  avoir  passé;  mais  il 
perdit  sa  peine,  tandis  que  sa  femme  pensa  perdre 
patience  à  l'attendre,  car  il  était  retourné  sur  ses  pas 
de  deux  grandes  lieues  et  elle  commençait  d'en  être  en 
peine  quand  elle  le  vit  revenir  les  pieds  nus,  tenant  ses 
bottes  et  ses  chausses  dans  ses  mains.  Elle  s'étonna 
fort  de  cette  nouveauté,  mais  elle  n'osa  lui  en  demander 
la  raison,  tant,  h  force  d'obéir  à  la  guerre,  il  s'était  rendu 
capable  de  bien  commander  dans  sa  maison.  Elle  n'osa 
pas  même  repartir  quand  il  la  fit  déchausser  aussi,  ni 
lui  en  demander  le  sujet.  Elle  se  douta  seulement  que 
ce  pouvait  être  par  dévotion.  Il  fit  prendre  à  sa  femme 
son  cheval  par  la  bride,  marchant  derrière  pour  le  hâter; 
et  ainsi  l'homme  et  la  femme  sans  chaussure  et  le  cheval 
déferré  de  deux  pieds,  après  avoir  bien  souffert,  gagnèrent 
la  maison  bien  avant  dans  la  nuit,  les  uns  et  les  autres 
fort  las,  et  l'hôte  et  l'hôtesse  ayant  les  pieds  si  écorchés 
qu'ils  furent  près  de  quinze  jours  sans  pouvoir  presque 
marcher.  Jamais  il  ne  se  sut  si  bon  gré  de  quelque  autre 
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chose  qu'il  eût  faite  et,  quand  il  y  songeait,  il  disait  en 
riant  à  sa  femme  que  s'ils  ne  se  fussent  déchaussés  en 
revenant  de  Laval,  ils  en  eussent  eu  pour  deux  paires 
de  souliers,  outre  deux  fers  d'un  cheval.  Le  Destin  et 
Léandre  ne   s'émurent   pas   beaucoup   du   conte   que  le 
curé  leur  donnait  pour  bon,  soit  qu'ils  ne  le  trouvassent 
pas  si  plaisant  qu'il  le  leur  avait  dit,  ou  qu'ils  ne  fussent 
pas  alors  en  humeur  de  rire.  Le  curé,  qui  était  grand 
parleur,  n'en  voulut  pas  demeurer  là  et,  s'adressant  au 
Destin,  lui  dit  que  ce  qu'il  venait  d'entendre  ne  valait  pas 
ce  qu'il  avait  encore  à  lui  dire  de  la  belle  manière  dont 
le  défunt  s'était  préparé  à  la  mort.  Il  y  a  quatre  ou  cinq 
jours,  ajouta-t-il,  qu'il  sait  bien  qu'il  n'en  peut  échapper. 
Il  ne  s'est  jamais  plus  tourmenté  de  son  ménage.  Il  a  eu 
regret  à  tous  les  oeufs  frais  qu'il  a  mangés  pendant  sa 
maladie.  Il  a  voulu  savoir  à  quoi  monterait  son  enterre- 
ment et  même  l'a  voulu  marchander  avec  moi  le  jour 
que  je  l'ai  confessé.  Enfin,  pour  achever  comme  il  avait 
commencé,  deux  heures  devant  que  de  mourir,  il  ordonna 
devant  moi  à  sa  femme  de  l'ensevelir  dans  un  certain 
vieil   drap   de   sa  connaissance   qui  avait   plus   de   cent 
trous.   Sa  femme  lui  représenta  qu'il  y  serait  fort  mal 
enseveli;  il  s'opiniâtra  à  n'en  vouloir  point  d'autre.  Sa 
femme  ne  pouvait  y  consentir  et,  parce  qu'elle  le  voyait 
en  état  de  ne  la  pouvoir  battre,  elle  soutint  son  opinion 
plus  vigoureusement  qu'elle  n'avait  jamais  fait  avec  lui, 
sans  pourtant  sortir  du  respect  qu'une  honnête  femme 
doit  à  un  mari,  fâcheux  ou  non.  Elle  lui  demanda  enfin 
comment  il  pourrait  paraître  dans  la  vallée  de  Josaphat, 
un  méchant  drap  tout  troué  sur  les  épaules,  et  en  quel 
équipage  il  pensait  ressusciter.   Le  malade  s'en  mit  en 
colère  et,  jurant  comme  il  avait  accoutumé  en  sa  santé  : 
Ehl    morbleu,    vilaine!    s'écria-t-il,    je    ne    veux    point 
ressusciter.  J'eus  autant  de  peine  à  m'empêcher  de  rire 
qu'à  lui  faire  comprendre  qu'il  avait  offensé  Dieu,  se 
mettant  en  colère,  et  plus  encore  par  ce  qu'il  avait  dit 
ù  sa  femme,  qui  était  en  quelque  façon  une  impiété.  Il 
en  fit  un  acte  de  contrition  tel  quel,  et  encore  lui  fallut-il 
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donner  parole  qu'il  ne  serait  point  enseveli  dans  un  autre 
drap  que  celui  qu'il  avait  choisi.  Mon  frère,  qui  s'était 
éclaté  de  rire  quand  il  avait  renoncé  si  hautement  et  si 
clairement  à  sa  résurrection,  ne  pouvait  s'empêcher  d'en 
rire  encore  toutes  les  fois  qu'il  y  songeait.  Le  frère  du 
défunt  s'en  était  formalisé;  et,  de  paroles  en  paroles, 
mon  frère  et  lui,  tous  deux  aussi  brutaux  l'un  que  l'autre, 
s'étaient  entre-harpés  après  s'être  donné  mille  coups 
de  poing,  et  se  battraient  peut-être  encore  si  on  ne  les 
avait  séparés.  Le  curé  acheva  ainsi  sa  relation,  adressant 
sa  parole  au  Destin,  parce  que  Léandre  ne  lui  donnait 
pas  grande  attention.  Il  prit  congé  des  comédiens  après 
leur  avoir  encore  offert  son  service;  et  Le  Destin  tâcha 
de  consoler  l'affligé  Léandre,  lui  donnant  les  meilleures 
espérances  dont  il  se  put  aviser.  Tout  brisé  qu'était  le 
pauvre  garçon,  il  regardait  de  temps  en  temps  par  la 
fenêtre  pour  voir  si  son  valet  ne  venait  point,  comme 
s'il  en  eût  dû  venir  plus  tôt.  Mais,  quand  on  attend 
quelqu'un  avec  impatience,  les  plus  sages  sont  assez 
sots  pour  regarder  souvent  du  côté  qu'il  doit  venir,  et 
je  finirai  par  là  mon  sixième  chapitre. 


CHAPITRE    VII 


TERREUR  PANIQUE  DE  RAGOTIN,  SUIVIE  DE  DISGRACES. 
AVENTURE  DU  CORPS  MORT.  ORAGE  DE  COUPS  DE 
POING  ET  AUTRES  ACCIDENTS  SURPRENANTS,  DIGNES 
d'avoir     PLACE     EN     CETTE     VÉRITABLE     HISTOIRE. 

Léandre  regardait  donc  par  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
du  côté  qu'il  attendait  son  valet,  quand,  tournant  la 
tête  de  l'autre  côté,  il  vit  arriver  le  petit  Hagotin,  botté 
jusqu'à  la  ceinture,  monté  sur  un  petit  mulet  et  ayant 
à  ses  étriers,  comme  deux  estaflers,  la  Rancune  d'un 
côté  et  l'Olive  de  l'autre.   Ils  avaient  appris  de  village 
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en  village  des  nouvelles  du  Destin  et,  à  force  de  l'avoir 
suivi,   l'avaient   enfin   trouvé.    Le   Destin   descendit   en 
bas  au-devant  d'eux  et  les  fit  monter  dans  la  chambre. 
Ils  ne  reconnurent  point  d'abord  le  jeune  Léandre,  qui 
avait  changé  de  mine  aussi  bien  que  d'habit.  Afin  qu'on 
ne  le  connût  pas  pour  ce  qu'il  était,  Le  Destin  lui  com- 
manda  d'aller  faire   apprêter  le   souper   avec  la  même 
autorité  dont  il  avait  accoutumé  de  lui  parler;  et  les  comé- 
diens, qui  le  reconnurent  par  là,  ne  lui  eurent  pas  plutôt 
dit  qu'il  était  bien  brave  que  Le  Destin  répondit  pour 
lui  et  leur  dit  qu'un  oncle  riche  qu'il  avait  au  bas  Maine 
l'avait  équipé  de  pied  en  cap,  comme  ils  le  voyaient,  et 
même  lui  avait  donné  de  l'argent  pour  l'obliger  à  quitter 
la   comédie,   ce   qu'il   n'avait  pas   voulu   faire,    et   ainsi 
l'avait  laissé  sans  lui  dire  adieu.  Le  Destin  et  les  autres 
s'entre-demandèrent  des  nouvelles  de  leur  quête  et  ne 
s'en  dirent  point.  Ragotin  assura  Le  Destin  qu'il  avait 
laissé    les    comédiennes    en    bonne    santé,    quoique   fort 
afïligées  de  l'enlèvement  de  mademoiselle  Angélique.  La 
nuit  vint,  on  soupa  et  les  nouveaux  venus  burent  autant 
que  les   autres   burent  peu.   Ragotin  se  mit   en  bonne 
humeur,  défia  tout  le  monde  à  boire,  comme  un  fanfaron 
de  taverne  qu'il  était,  fit  le  plaisant  et  chanta  des  chan- 
sons en  dépit  de  tout  le  monde;  mais,  n'étant  pas  secondé 
et  le  beau-frère  de  l'hôtesse  ayant  représenté  à  la  com- 
pagnie que  ce  n'était  pas  bien  fait  de  faire  la  débauche 
auprès  d'un  mort,  Ragotin  en  fit  moins  de  bruit  et  en 
but  plus  de  vin.  On  se  coucha.  Le  Destin  et  Léandre 
dans  la  chambre  qu'ils  avaient  déjà  occupée;  Ragotin, 
la  Rancune  et  l'Olive  dans  une  petite  chambre  qui  était 
auprès  de  la  cuisine,  et  à  côté  de  celle  où  était  le  corps 
du  défunt  qu'on  n'avait  pas  encore  commencé  d'ense- 
velir.   L'hôtesse  coucha  dans  une  chambre  haute,   qui 
était  voisine  de  celle  où  couchaient  Le  Destin  et  Léandre; 
et  elle  s'y  mit  pour  n'avoir  pas  devant  les  yeux  l'objet 
funeste  d'un  mari  mort  et  pour  recevoir  les  consolations 
de  ses  amis  qui  la  vinrent  visiter  en  grand  nombre;  car 
elle  était  une  des  plus  grosses  dames  du  bourg  et  y  avait 
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toujours  été  autant  aimée  de  tout  le  monde  que  son 
mari  y  avait  toujours  été  haï.  Le  silence  régnait  dans 
l'hôtellerie;  les  chiens  y  dormaient,  puisqu'ils  n'aboyaient 
point;  tous  les  autres  animaux  y  dormaient  aussi  ou 
le  devaient  faire;  et  cette  tranquillité-là  durait  encore 
entre  deux  et  trois  heures  du  matin  quand  tout  à  coup 
Ragotin  se  mit  à  crier  de  toute  sa  force  que  la  Rancune 
était  mort.  Tout  d'un  temps  il  éveilla  l'Olive,  alla  faire 
lever  Le  Destin  et  Léandre  et  les  fit  descendre  dans  sa 
chambre  pour  venir  pleurer  ou  du  moins  voir  la  Rancune 
qui  venait  de  mourir  subitement  à  son  côté,  à  ce  qu'il 
disait.  Le  Destin  et  Léandre  le  suivirent,  et  la  première 
chose  qu'ils  virent  en  entrant  dans  la  chambre,  ce  fut 
la  Rancune  qui  se  promenait  dans  la  chambre  en  homme 
qui  se  porte  bien,  quoique  cela  soit  assez  difficile  après 
une  mort  subite.  Ragotin,  qui  entrait  le  premier,  ne 
l'eût  pas  plutôt  aperçu  qu'il  se  rejeta  en  arrière,  comme 
s'il  eût  été  près  de  marcher  sur  un  serpent  ou  de  mettre 
le  pied  dans  un  trou.  Il  fit  un  grand  cri,  devint  pâle 
comme  un  mort  et  heurta  si  rudement  Le  Destin  et 
Léandre,  lorsqu'il  se  jeta  hors  de  la  chambre  à  corps 
perdu,  qu'il  s'en  fallut  bien  peu  qu'il  ne  les  portât  par 
terre.  Cependant  que  sa  peur  le  fait  fuir  jusque  dans  le 
jardin  de  l'hôtellerie  où  il  hasarde  de  se  morfondre,  Le 
Destin  et  Léandre  demandent  à  la  Rancune  des  parti- 
cularités de  sa  mort.  La  Rancune  leur  dit  qu'il  n'en 
savait  pas  tant  que  Ragotin  et  ajouta  qu'il  n'était  pas 
sage.  L'Olive  cependant  riait  comme  un  fol;  la  Rancune 
demeurait  froid  sans  parler,  selon  sa  coutume,  et  l'Olive 
et  lui  ne  se  déclaraient  pas  davantage.  Léandre  alla 
après  Ragotin  et  le  trouva  caché  derrière  un  arbre,  trem- 
blant de  peur  plus  que  de  froid,  quoiqu'il  fût  en  che- 
mise. Il  avait  l'imagination  si  pleine  de  la  Rancune  mort 
qu'il  prit  d'abord  Léandre  pour  son  fantôme  et  pensa 
s'enfuir  quand  il  s'approcha  de  lui.  Là-dessus  Le  Destin 
arriva,  qui  lui  parut  aussi  autre  fantôme.  Ils  n'en  purent 
tirer  la  moindre  parole,  quelque  chose  qu'ils  lui  pussent 
dire;  et  enfin  ils  le  prirent  sous  les  bras  pour  le  remener 
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dans  sa  chambre;  mais  dans  le  temps  qu'ils  allaient 
sortir  du  jardin,  la  Rancune  s' étant  présenté  pour  y 
entrer,  Ragotin  se  défit  de  ceux  qui  le  tenaient  et  s'alla 
jeter,  regardant  derrière  lui  d'un  œil  égaré,  dans  une 
grosse  toufîe  de  rosiers  où  il  s'embarrassa  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête  et  ne  s'en  put  tirer  assez  vite  pour 
s'empêcher  d'être  joint  par  la  Rancune,  qui  l'appela 
cent  fois  fol,  et  lui  dit  qu'il  le  fallait  enchaîner.  Ils  le 
tirèrent  à  trois  hors  de  la  toufîe  de  rosiers  où  il  s'était 
fourré.  La  Rancune  lui  donna  une  claque  sur  la  peau 
nue  pour  lui  faire  voir  qu'il  n'était  pas  mort;  et  enfin  le 
petit  homme  effrayé  fut  remené  dans  sa  chambre  et 
remis  dans  son  lit;  mais  à  peine  y  fut-il  qu'une  clameur 
de  voix  féminines,  qu'ils  entendirent  dans  la  chambre 
voisine,  leur  donna  à  deviner  ce  que  ce  pouvait  être.  Ce 
n'étaient  point  les  plaintes  d'une  femme  affligée,  c'étaient 
des  cris  effroyables  de  plusieurs  femmes  ensemble,  comme 
quand  elles  ont  peur.  Le  Destin  y  alla  et  trouva  quatre 
ou  cinq  femmes  avec  l'hôtesse  qui  cherchaient  sous  les 
lits,  regardaient  dans  la  cheminée  et  paraissaient  fort 
effrayées.  Il  leur  demanda  ce  qu'elles  avaient;  et  l'hôtesse, 
moitié  hurlant,  moitié  parlant,  lui  dit  qu'elle  ne  savait 
ce  qu'était  devenu  le  corps  de  son  pauvre  mari,  En  ache- 
vant de  parler,  elle  se  mit  à  hurler;  et  les  autres  femmes, 
comme  de  concert,  lui  répondirent  en  chœur  et  toutes 
ensemble  firent  un  bruit  si  grand  et  si  lamentable  que 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  dans  l'hôtellerie  entra  dans 
la  chambre  et  ce  qu'il  y  avait  de  voisins  et  de  passants 
entra  dans  l'hôtellerie.  Dans  ce  temps-là  un  maître  chat 
s'était  saisi  d'un  pigeon  qu'une  servante  avait  laissé 
demi-lardé  sur  la  table  de  la  cuisine  et,  se  sauvant  avec 
sa  proie  dans  la  chambre  de  Ragotin,  s'était  caché  saus 
le  lit  où  il  avait  couché  avec  la  Rancune.  La  servante  le 
suivit,  un  bâton  de  fagot  à  la  main  et,  regardant  sous  le 
lit  pour  voir  ce  qu'était  devenu  son  pigeon,  elle  se  mit 
à  crier  tant  qu'elle  put,  qu'elle  avait  trouvé  son  maître 
et  le  répéta  si  souvent  que  l'hôtesse  et  les  autres  femmes 
vinrent  à  elle.  La  servante  sauta  au  col  de  sa  maîtresse. 
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lui  disant  qu'elle  avait  trouvé  son  maître,  avec  un  si 
grand  transport  de  joie  que  la  pauvre  veuve  eut  peur 
que  son  mari  ne  fût  ressuscité;  car  on  remarqua  qu'elle 
devint  pâle  comme  un  criminel  qu'on  juge.  Enfin  la 
servante  les  fit  regarder  sous  le  lit  où  ils  aperçurent  le 
corps  mort  dont  ils  étaient  tant  en  peine.  La  difficulté 
ne  fut  pas  si  grande  à  le  tirer  de  là,  quoiqu'il  fût  bien 
pesant,  qu'à  savoir  qui  l'y  avait  mis.  On  le  rapporta  dans 
la  chambre  où  l'on  commença  de  l'ensevelir.  Les  comé- 
diens se  retirèrent  dans  celle  où  avait  couché  Le  Destin, 
qui  ne  pouvait  rien  comprendre  dans  ces  bizarres  acci- 
dents. Pour  Léandre,  il  n'avait  dans  la  tête  que  sa  chère 
Angélique,  ce  qui  le  rendait  aussi  rêveur  que  Ragotin 
était  fâché  de  ce  que  la  Rancune  n'était  pas  mort,  dont 
les  railleries  l'avaient  si  fort  mortifié  qu'il  ne  parlait  plus, 
contre  sa  coutume  de  parler  incessamment  et  de  se  mêler 
en  toutes  sortes  de  conversations,  à  propos  ou  non.  La 
Rancune  et  l'Olive  s'étaient  si  peu  étonnés,  et  de  la  ter- 
reur panique  de  Ragotin,  et  de  la  transmigration  d'un 
corps  mort  d'une  chambre  à  l'autre  sans  aucun  secours 
humain,  au  moins  dont  on  eût  connaissance,  que  Le 
Destin  se  douta  qu'ils  avaient  grande  part  dans  le  pro- 
dige. Cependant  l'affaire  s'éclaircissait  dans  la  cuisine 
de  l'hôtellerie.  Un  valet  de  charrue,  revenu  des  champs 
pour  dîner,  ayant  ouï  conter  à  une  servante,  avec 
grande  frayeur,  que  le  corps  de  son  maître  s'était  levé 
de  lui-même  et  avait  marché,  lui  dit  qu'en  passant  par 
la  cuisine,  à  la  pointe  du  jour,  il  avait  vu  deux  hommes 
en  chemise  qui  le  portaient  sur  leurs  épaules  dans  la 
chambre  où  l'on  l'avait  trouvé.  Le  frère  du  mort  ouït 
ce  que  disait  le  valet  et  trouva  l'action  fort  mauvaise. 
La  veuve  le  sut  aussitôt  et  ses  amies  aussi;  les  uns  et  les 
autres  s'en  scandalisèrent  bien  fort  et  conclurent  tout 
d'une  voix  qu'il  fallait  que  ces  hommes-là  fussent  des 
sorciers  qui  voulaient  faire  quelque  méchanceté  de  ce 
corps  mort.  Dans  le  temps  que  l'on  jugeait  si  mal  de  la 
Rancune,  il  entra  dans  la  cuisine  pour  faire  porter  à 
déjeuner  dans  leur  chambre.  Le  frère  du  défunt  lui  de- 
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manda  pou-rquoi  il  avait  porté  le  corps  de  son  frère  dans 
sa  chambre.  La  Rancune,  bien  loin  de  lui  répondre,  ne  le 
regarda  pas  seulement.  La  veuve  lui  fit  la  même  question, 
il  eut  la  même  indifïérence  pour  elle,  ce  que  la  bonne 
dame  n'eut  pas  pour  lui.  Elle  lui  sauta  aux  yeux,  furieuse 
comme  une  lionne  à  qui  on  a  ravi  ses  petits  (j'ai  peur 
que  la  comparaison  ne  soit  ici  trop  magnifique).  Son 
beau-frère  donna  un  coup  de  poing  à  la  Rancune,  les 
amies  de  l'hôtesse  ne  l'épargnèrent  pas;  les  servantes 
s'en  mêlèrent  et  les  valets  aussi;  mais  il  n'y  avait  pas 
place  en  un  homme  seul  pour  tant  de  frappeurs,  et  ils 
s'entrenuisaient  les  uns  aux  autres.  La  Rancune  seul 
contre  plusieurs,  et,  par  conséquent,  plusieurs  contre  lui, 
ne  s'étonna  point  du  nombre  de  ses  ennemis  et,  faisant 
de  nécessité  vertu,  commença  à  jouer  des  bras  de  toute 
la  force  que  Dieu  lui  avait  donnée,  laissant  le  reste  au 
hasard.  Jamais  combat  inégal  ne  fut  plus  disputé.  Mais 
aussi  la  Rancune,  conservant  son  jugement  dans  le  péril, 
se  servait  de  son  adresse  aussi  bien  que  de  sa  force, 
ménageait  ses  coups  et  les  faisait  profiter  le  plus  qu'il 
pouvait.  Il  donna  tel  soufflet  qui,  ne  donnant  pas  à 
plomb  sur  la  première  joue  qu'il  rencontrait  et  ne  faisant 
que  glisser,  s'il  faut  ainsi  dire,  allait  jusqu'à  la  seconde, 
même  troisième  joue,  parce  qu'il  donnait  la  plupart  de 
ses  coups  en  faisant  la  demi-pirouette,  et  tel  soufflet  tira 
trois  sons  différents  de  trois  différentes  mâchoires.  Au 
bruit  des  combattants,  l'Olive  descendit  dans  la  cuisine; 
et,  à  peine  eut-il  le  temps  de  discerner  son  compagnon 
d'entre  tous  ceux  qui  le  battaient,  qu'il  se  vit  battre  et 
même  plus  que  lui  de  qui  la  vigoureuse  résistance  com- 
mençait à  se  faire  craindre.  Deux  ou  trois  donc  des  plus 
maltraités  par  la  Rancune  se  jetèrent  sur  l'Olive,  peut- 
être  pour  se  racquitter.  Le  bruit  en  augmenta;  et  en 
même  temps  l'hôtesse  reçut  un  coup  de  poing  dans  son 
petit  œil  qui  lui  fit  voir  cent  mille  chandelles  (c'est  un 
nombre  certain  pour  un  incertain)  et  la  mit  hors  de 
combat.  Elle  hurla  plus  fort  et  plus  franchement  qu'elle 
n'avait  fait  à  la  mort  de  son  mari.  Ses  hurlements  atti- 
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rèrent  les  voisins  dans  la  maison  et  firent  descendre 
dans  la  cuisine  Le  Destin  et  Léandre.  Quoiqu'ils  y  vinssent 
avec  un  esprit  de  pacification,  on  leur  fît  d'abord  la 
guerre  sans  la  leur  déclarer.  Les  coups  de  poing  ne  leur 
manquèrent  pas  et  ils  n'en  laissèrent  point  manquer 
ceux  qui  leur  en  donnèrent.  L'hôtesse,  ses  amies  et  ses 
servantes  criaient  aux  voleurs  et  n'étaient  plus  que  les 
spectatrices  du  combat,  les  unes  les  yeux  pochés,  les 
autres  le  nez  sanglant,  les  autres  les  mâchoires  brisées 
et  toutes  décoiffées.  Les  voisins  avaient  pris  parti  pour 
la  voisine  contre  ceux  qu'elle  appelait  voleurs.  Il  faudrait 
une  meilleure  plume  que  la  mienne  pour  bien  représenter 
les  beaux  coups  de  poing  qui  s'y  donnèrent.  Enfin,  l'ani- 
mosité  et  la  fureur  se  rendant  maîtresses  des  uns  et  des 
autres,  on  commençait  à  se  saisir  des  broches  et  des 
meubles  qui  se  peuvent  jeter  à  la  tête  quand  le  curé 
entra  dans  la  cuisine  et  tâcha  de  faire  cesser  le  combat. 
En  vérité,  quelque  respect  que  l'on  eût  pour  lui,  il  eût 
bien  eu  de  la  peine  à  séparer  les  combattants,  si  leur  lassi- 
tude ne  s'en  fût  mêlée.  Tous  actes  d'hostilité  cessèrent 
donc  de  part  et  d'autre,  et  non  pas  le  bruit;  car,  chacun 
voulant  parler  le  premier,  et  les  femmes  plus  que  les 
hommes  avec  leurs  voix  de  fausset,  le  pauvre  bonhomme 
fut  contraint  de  se  boucher  les  oreilles  et  de  gagner  la 
porte.  Gela  fit  taire  les  plus  tumultueux.  Il  rentra  dans 
le  champ  de  bataille,  et  le  frère  de  l'hôte,  ayant  pris  la 
parole  par  son  ordre,  lui  fît  des  plaintes  du  corps  mort 
transporté  d'une  chambre  à  l'autre.  Il  eût  exagéré  la 
méchante  action  plus  qu'il  ne  fit  s'il  eût  eu  moins  de 
sang  à  cracher  qu'il  n'en  avait,  outre  celui  qui  sortait 
de  son  nez,  qu'il  ne  pouvait  arrêter.  La  Rancune  et  l'Olive 
avouèrent  ce  qu'on  leur  imputait  et  protestèrent  qu'ils 
ne  l'avaient  pas  fait  ù  mauvaise  intention,  mais  seulement 
pour  faire  peur  à  un  de  leurs  camarades,  comme  ils 
avaient  fait.  Le  curé  les  en  blâma  fort  et  leur  fit  com- 
prendre la  conséquence  d'une  telle  entreprise,  qui  pas- 
sait la  raillerie  et,  comme  il  était  homme  d'esprit  et 
avait  grand  crédit  parmi  ses  paroissiens,    il   n'eut  pas 
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grand'peine  à  pacifier  le  différend,  et  qui  plus  y  mit, 
plus  y  perdit.  Mais  la  Discorde,  aux  crins  de  couleuvre, 
n'avait  pas  encore  fait  dans  cette  maison-là  tout  ce 
qu'elle  avait  envie  d'y  faire.  On  ouït  dans  la  chambre 
haute  des  hurlements  non  guère  différents  de  ceux  que 
fait  un  pourceau  qu'on  égorge;  et  celui  qui  les  faisait 
n'était  autre  que  le  petit  Ragotin.  Le  curé,  les  comédiens 
et  plusieurs  autres  coururent  à  lui  et  le  trouvèrent  tout 
le  corps,  à  la  réserve  de  la  tête,  enfoncé  dans  un  grand 
coffre  de  bois  qui  servait  à  serrer  le  linge  de  l'hôtellerie; 
et,  ce  qui  était  de  plus  fâcheux  pour  le  pauvre  encoffré, 
le  dessus  du  colïre,  fort  pesant  et  massif,  était  tombé 
sur  ses  jambes  et  les  pressait  d'une  manière  fort  doulou- 
reuse à  voir.  Une  puissante  servante,  qui  n'était  pas  loin 
du  coffre  quand  ils  entrèrent,  et  qui  leur  paraissait  fort 
émue,  fut  soupçonnée  d'avoir  si  mal  placé  Ragotin.  Il 
était  vrai,  et  elle  en  était  toute  fière,  si  bien  que,  s'occu- 
pant  à  faire  un  des  lits  de  la  chambre,  elle  ne  daigna  pas 
regarder  de  quelle  façon  on  tirait  Ragotin  du  coffre,  ni 
même  répondre  à  ceux  qui  lui  demandèrent  d'où  venait 
le  bruit  qu'on  avait  entendu.  Cependant  le  demi-homme 
fut  tiré  de  sa  chausse-trape  et  ne  fut  pas  plutôt  sur  ses 
pieds  qu'il  courut  à  une  épée.  On  l'empêcha  de  la  prendre, 
mais  on  ne  put  l'empêcher  de  joindre  la  grande  servante, 
qu'il  ne  put  aussi  empêcher  qu'elle  ne  lui  donnât  un  si 
grand  coup  sur  la  tête  que  tout  le  vaste  siège  de  son 
étroite  raison  en  fut  ébranlé.  Il  en  fit  trois  pas  en  arrière, 
mais  c'eût  été  reculer  pour  mieux  sauter  si  l'Olive  ne 
l'eût  retenu  par  ses  chausses,  comme  il  s'allait  élancer 
comme  un  serpent  contre  sa  redoutable  ennemie.  L'effort 
qu'il  fit,  quoique  vain,  fut  fort  violent;  la  ceinture  de 
ses  chausses  s'en  rompit  et  le  silence  aussi  de  l'assistance, 
qui  se  mit  à  rire.  Le  curé  en  oublia  sa  gravité  et  le  frère 
de  l'hôte  d'en  faire  le  triste.  Le  seul  Ragotin  n'avait  pas 
envie  de  rire  et  sa  colère  s'était  tournée  contre  l'Olive 
qui,  s'en  sentant  injurié,  le  porta  tout  brandi,  comme  l'on 
dit  à  Paris,  sur  le  lit  que  faisait  la  servante  et  là,  d'une 
force  d'Hercule,  il  acheva  de  faire  tomber  ses  chausses 
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dont  la  ceinture  était  déjà  rompue  et  haussant  et  bais- 
sant les  mains  dru  et  menu  sur  ses  cuisses  et  sur  les  lieux 
voisins,  en  moins  de  rien  les  rendit  rouges  comme  de 
l'écarlate.  Le  hasardeux  Ragotin  se  précipita  courageu- 
sement du  lit  en  bas,  mais  un  coup  si  hardi  n'eut  pas  le 
succès  qu'il  méritait.  Son  pied  entra  dans  un  pot  de 
chambre  que  l'on  avait  laissé  dans  la  ruelle  du  lit  pour 
son  grand  malheur  et  y  entra  si  avant  que,  ne  l'en  pou- 
vant retirer  à  l'aide  de  son  autre  pied,  il  n'osa  sortir  de 
la  ruelle  du  lit  où  il  était  de  peur  de  divertir  davantage 
la  compagnie  et  d'en  attirer  sur  soi  la  raillerie,  qu'il 
entendait  moins  que  personne  du  monde.  Chacun  s'éton- 
nait fort  de  le  voir  si  tranquille  après  avoir  été  si  ému. 
La  Rancune  se  douta  que  ce  n'était  pas  sans  cause.  11 
le  fit  sortir  de  la  ruelle  du  lit,  moitié  bon  gré,  moitié  par 
force;  et  lors  tout  le  monde  vit  où  était  l'enclouure,  et 
personne  ne  put  s'empêcher  de  rire,  voyant  le  pied  de 
métal  que  s'était  fait  le  petit  homme.  Nous  le  laisserons 
foulant  l'étain  d'un  pied  superbe  pour  aller  recevoir 
un  train  qui  entra  en  même  temps  dans  l'hôtellerie. 


CHAPITRE   VIII 

CE    QUI    ARRIVA    DU    PIED    DE    RAGOTIN 

Si  Ragotin  eût  pu  de  son  chef  et  sans  l'aide  de  ses  amis 
se  dépoter  le  pied,  je  veux  dire  le  tirer  hors  du  méchant 
pot  de  chambre  où  il  était  si  malheureusement  entré,  sa 
colère  eût  pour  le  moins  duré  le  reste  du  jour;  mais  il  fut 
contraint  de  rabattre  quelque  chose  de  son  orgueil  naturel 
et  de  filer  doux,  priant  humblement  Le  Destin  et  la  Ran- 
cune de  travailler  à  la  liberté  de  son  pied  droit  ou  gauche, 
je  n'ai  pas  su  lequel.  Il  ne  s'adressa  pas  à  l'Olive  à  cause 
de  ce  qui  s'était  passé  entre  eux,  mais  l'Olive  vint  à  son 
secours  sans  se  faire  prier  et  ses  deux  camarades  et  lui 
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firent  ce  qu'ils  purent  pour  le  soulager.  Les  efforts  que 
le  petit  homme  avait  faits  pour  tirer  son  pied  hors  du 
pot  l'avaient  enflé  et  ceux  que  faisaient  Le  Destin  et 
l'Olive  l'enflaient  encore  davantage.  La  Rancune  y  avait 
d'abord  mis  la  main,  mais  si  maladroitement,  ou  plutôt 
si  malicieusement,  que  Ragotin  crut  qu'il  le  voulait 
estropier  à  perpétuité.  Il  l'avait  prié  instamment  de  ne 
s'en  mêler  plus  ;  il  pria  les  autres  de  la  même  chose  et  se 
coucha  sur  un  lit  en  attendant  qu'on  lui  eût  fait  venir 
un  serrurier  pour  lui  limer  le  pot  de  chambre  sur  le  pied. 
Le  reste  du  jour  se  passa  assez  pacifiquement  dans 
l'hôtellerie  et  assez  tristement  entre  Le  Destin  et  Léandre, 
l'un,  fort  en  peine  de  son  valet  qui  ne  revenait  point  lui 
apprendre  des  nouvelles  de  sa  maîtresse  comme  il  lui 
avait  promis  et  l'avitre  ne  se  pouvant  réjouir  éloigné  de 
sa  chère  mademoiselle  de  l'Étoile,  outre  qu'il  prenait 
part  à  l'enlèvement  de  mademoiselle  Angélique  et  que 
Léandre  lui  faisait  pitié,  sur  le  visage  duquel  il  voyait 
toutes  les  marques  d'une  extrême  affliction.  La  Rancune 
et  l'Olive  prirent  bientôt  parti  avec  quelques  habitants 
du  bourg  qui  jouaient  à  la  boule;  et  Ragotin,  après  avoir 
fait  travailler  à  son  pied,  dormit  le  reste  du  jour,  soit 
qu'il  en  eût  envie  ou  qu'il  fût  bien  aise  de  ne  paraître 
pas  en  public,  après  les  mauvaises  affaires  qui  lui  étaient 
arrivées.  Le  corps  de  l'hôte  fut  porté  à  sa  dernière  demeure 
et  l'hôtesse,  nonobstant  les  belles  pensées  de  la  mort 
que  lui  devait  avoir  données  celle  de  son  mari,  ne  laissa 
pas  de  faire  payer  en  Arabe  deux  Anglais  qui  allaient 
de  Bretagne  à  Paris.  Le  soleil  venait  de  se  coucher  quand 
Le  Destin  et  Léandre,  qui  ne  pouvaient  quitter  la  fenêtre 
de  leur  chambre,  virent  arriver  dans  l'hôtellerie  un  car- 
rosse à  quatre  chevaux,  suivi  de  trois  hommes  de  cheval 
et  de  quatre  ou  cinq  laquais.  Une  servante  les  vint  prier 
de  vouloir  céder  leur  chambre  au  train  qui  venait  d'arri- 
ver; et  ainsi  Ragotin  fut  obligé  de  se  faire  voir,  quoiqu'il 
eût  envie  de  garder  la  chambre,  et  suivit  Le  Destin  et 
Léandre  dans  celle  où  le  jour  précédent  il  avait  cru  avoir 
vu  mourir  la  Rancune.  Le  Destin  fut  reconnu  dans  la  cui- 
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sine  de  rhôtellerie  par  un  des  messieurs  du  carrosse,  ce 
même  conseiller  du  parlement  de  Rennes  avec  qui  il  avait 
fait  connaissance  pendant  les  noces  qui  furent  si  malheu- 
reuses à  la  pauvre  Caverne.  Ce  sénateur  breton  demanda 
au  Destin  des  nouvelles  d'Angélique  et  lui  témoigna 
d'avoir  du  déplaisir  de  ce  qu'elle  n'était  point  retrouvée. 
Il  se  nommait  la  GaroufTière  *^,  ce  qui  me  fait  croire 
qu'il  était  plutôt  Angevin  que  Breton,  car  on  ne  voit  pas 
plus  de  noms  bas  bretons  commencer  par  ker  que  l'on 
en  voit  d'angevins  se  terminer  en  ière,  de  normands  en 
ville,  de  picards  en  cour  et  des  peuples  voisins  de  la 
Garonne  en  ac.  Pour  revenir  à  monsieur  de  la  GaroufTière, 
il  avait  de  l'esprit,  comme  je  vous  ai  déjà  dit  et  ne  se 
croyait  point  homme  de  province  en  nulle  manière, 
venant  d'ordinaire,  hors  de  son  semestre,  manger  quelque 
argent  dans  les  auberges  de  Paris  et  prenant  le  deuil 
(piand  la  cour  le  prenait;  ce  qui,  bien  vérifié  et  enregistré, 
devrait  être  une  lettre,  non  pas  de  noblesse  tout  à  fait, 
mais  de  non-bourgeoisie,  si  j'ose  ainsi  parler.  De  plus,  il 
était  bel  esprit  par  la  raison  que  tout  le  monde  presque 
se  pique  d'être  sensible  aux  divertissements  de  l'esprit, 
tant  ceux  qui  les  connaissent  que  les  ignorants  présomp- 
tueux ou  brutaux  qui  jugent  témérairement  des  vers  et 
de  la  prose,  encore  qu'ils  croient  qu'il  y  a  du  déshonneur 
à  bien  écrire  et  qu'ils  reprocheraient,  en  cas  de  besoin, 
à  un  homme  qu'il  fait  des  livres,  comme  ils  lui  reproche- 
raient qu'il  ferait  la  fausse  monnaie.]!  Les  comédiens 
s'en  trouvent  bien.  Ils  en  sont  caressés  davantage  dans 
les  villes  où  ils  représentent,  car,  étant  les  perroquets 
ou  sansonnets  des  poètes,  et  même  quelques-uns  d'entre 
eux  qui  sont  nés  avec  de  l'esprit  se  mêlant  quelquefois 
(le  faire  des  comédies,  ou  de  leur  propre  fonds,  ou  de 
parties  empruntées,  il  y  a  quelque  sorte  d'ambition  à 
les  connaître  ou  à  les  hanter.  De  nos  jours  on  a  rendu  en 
([uelque  façon  justice  à  leur  profession  et  on  les  estime 
plus  que  l'on  ne  faisait  autrefois.  Aussi  est-il  vrai  qu'en 
la  comédie  le  peuple  trouve  un  divertisscmeiiLdes  plus 
innocents  et  qui  peut  à  la  fois  instruire  et  plaire.  Elle 
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est  aujourd'hui  purgée,  au  moins  à  Paris,  de  tout  ce 
qu'elle  avait  de  licencieux.  Il  serait  à  souhaiter  qu'elle  le 
fût  aussi  des  filous,  des  pages  et  des  laquais  et  autres 
ordures  du  genre  humain  que  la  facilité  de  prendre  des 
manteaux  y  attire  encore  plus  que  ne  faisaient  autrefois 
les  mauvaises  plaisanteries  des  farceurs;  mais  aujourd'hui 
la  farce  est  comme  abolie  et  j'ose  dire  qu'il  y  a  des  com- 
pagnies particulières  où  l'on  rit  de  bon  cœur  des  équi- 
voques basses  et  sales  qu'on  y  débite,  desquelles  on  se 
scandaliserait  dans  les  premières  loges  de  l'hôtel  de 
Bourgogne./  Finissons  la  digression.  Monsieur  de  la 
GaroufTière  fut  ravi  de  trouver  Le  Destin  dans  l'hôtel- 
lerie et  lui  fit  promettre  de  souper  avec  la  compagnie  du 
carrosse,  qui  était  composée  du  nouveau  marié  du  Mans 
et  de  la  nouvelle  mariée  qu'il  menait  en  son  pays  de 
Laval,  de  madame  sa  mère,  j'entends  du  marié,  d'un 
gentilhomme  de  la  province,  d'un  avocat  du  conseil,  et 
de  monsieur  de  la  Garouffière,  tous  parents  les  uns  des 
autres  et  que  Le  Destin  avait  vus  à  la  noce  où  made- 
moiselle Angélique  avait  été  enlevée.  Ajoutez,  à  tous 
ceux  que  je  viens  de  nommer,  une  servante  ou  femme  de 
chambre,  et  vous  trouverez  que  le  carrosse  qui  les  por- 
tait était  bien  plein;  outre  que  madame  Bouvillon  ®" 
(c'est  ainsi  que  s'appelait  la  mère  du  marié)  ^^  était  une 
des  plus  grosses  femmes  de  France,  quoique  des  plus 
courtes;  et  l'on  m'a  assuré  qu'elle  portait  d'ordinaire 
sur  elle,  bon  an  mal  an,  trente  quintaux  de  chair,  sans 
les  autres  matières  pesantes  ou  solides  qui  entrent  dans 
la  composition  d'un  corps  humain.  Après  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  vous  n'aurez  pas  peine  à  croire  qu'elle  était 
très  succulente,  comme  sont  toutes  les  femmes  ragotes. 
On  servit  à  souper.  Le  Destin  y  parut  avec  sa  bonne  mine 
qui  ne  le  quittait  point  et  qui  n'était  point  altérée  alors 
par  du  linge  sale,  Léandre  lui  en  ayant  prêté  de  blanc. 
Il  parla  peu,  selon  sa  coutume  et  quand  il  eût  parlé 
autant  que  les  autres  lui  parlèrent  beaucoup,  il  n'eût 
peut-être  pas  tant  dit  de  choses  inutiles  qu'ils  en  dirent. 
La  Garouiïière  lui  servit  de  tout  ce  qu'il  y   avait  de 
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meilleur  sur  la  table.  Madame  Bouvillon  en  fit  de  même 
à  l'envi  de  la  Garouffière,  avec  si  peu  de  discrétion  que 
tous  les  plats  de  la  table  se  trouvèrent  vides  en  un  moment 
et  l'assiette  du  Destin  si  pleine  d'ailes  et  de  cuisses  de 
poulets  que  je  me  suis  souvent  étonné  depuis  comment 
on  avait  pu  faire  par  hasard  une  si  haute  pyramide  de 
viande  sur  si  peu  de  base  qu'est  le  cul  d'une  assiette. 
La  Garouffière  n'y  prenait  pas  garde,  tant  il  était  atten- 
tivement occupé  à  parler  de  vers  au  Destin  et  à  lui  donner 
bonne  opinion  de  son  esprit.  Madame  Bouvillon,  qui 
avait  aussi  son  dessein,  continuait  toujours  ses  bons 
offices  au  comédien  et,  ne  trouvant  plus  de  poulets  à 
couper,  fut  réduite  à  lui  servir  des  tranches  de  gigot  de 
mouton.  Il  ne  savait  où  les  mettre  et  en  tenait  une  en 
chacune  de  ses  mains  pour  leur  trouver  place  quelque 
part,  quand  le  gentilhomme,  qui  ne  s'en  voulut  pas  taire 
au  préjudice  de  son  appétit,  demanda  au  Destin,  en 
souriant,  s'il  mangerait  bien  tout  ce  qui  était  sur  son 
assiette.  Le  Destin  y  jeta  les  yeux,  et  fut  bien  étonné  d'y 
voir,  presque  au  niveau  de  son  menton,  la  pile  de  poulets 
dépecés  dont  la  Garouffière  et  la  Bouvillon  avaient  érigé 
un  trophée  à  son  mérite.  Il  en  rougit  et  ne  put  s'empêcher 
d'en  rire;  la  Bouvillon  en  fut  défaite;  la  Garouffière  en 
rit  bien  fort  et  donna  si  bien  le  branle  à  toute  la  compa- 
gnie qu'elle  en  éclata  à  quatre  ou  cinq  reprises.  Les 
valets  reprirent  où  leurs  maîtres  avaient  quitté  et  rirent 
à  leur  tour;  ce  que  la  jeune  mariée  trouva  si  plaisant  que, 
s'éboufTant  de  rire  en  commençant  de  boire,  elle  couvrit 
le  visage  de  sa  belle-mère  et  celui  de  son  mari  de  la  plus 
grande  partie  de  ce  qui  était  dans  son  verre  et  distribua 
le  reste  sur  la  table  et  sur  les  habits  de  ceux  qui  y  étalent 
assis.  On  recommença  à  rire  et  la  Bouvillon  fut  la  seule 
qui  n'en  rit  point,  mais  qui  rougit  beaucoup  et  regarda 
d'un  œil  courroucé  sa  pauvre  bru,  ce  ([ui  rabattit  un 
peu  sa  joie.  Enfm  on  acheva  de  rire,  parce  que  l'on  ne 
peut  pas  rire  toujours.  On  s'essuya  les  yeux;  la  Bouvillon 
et  son  fils  s'essuyèrent  le  vin  qui  leur  dégouttait  des 
yeux  et  du  visage  et   la  jeune  mariée  leur  en   fit  des 
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excuses,  ayant  encore  bien  de  la  peine  à  s'empêcher  de 
rire.  Le  Destin  mit  son  assiette  au  milieu  de  la  table  et 
chacun  y  reprit  ce  qui  lui  appartenait.  On  ne  put  parler 
d'autre  chose  tant  que  le  souper  dura;  et  la  raillerie, 
bonne  ou  mauvaise,  en  fut  poussée  bien  loin,  quoique 
le  sérieux  dont  s'arma  mal  à  propos  madame  Bouvillon 
troublât  en  quelque  façon  la  gaieté  de  la  compagnie. 
Aussitôt  qu'on  eut  desservi,  les  dames  se  retirèrent  dans 
leurs  chambres;  l'avocat  et  le  gentilhomme  se  firent 
donner  des  cartes  et  jouèrent  au  piquet.  La  Garoufflère 
et  Le  Destin,  qui  n'étaient  pas  de  ceux  qui  ne  savent 
que  faire  quand  ils  ne  jouent  point,  s'entretinrent  en- 
semble fort  spirituellement  et  firent  peut-être  une  des 
plus  belles  conversations  qui  se  soient  jamais  faites 
dans  une  hôtellerie  du  bas  Maine.  La  Garoufflère  parla 
à  dessein  de  tout  ce  qu'il  croyait  devoir  être  le  plus  caché 
à  un  comédien  de  qui  l'esprit  a  ordinairement  de  plus 
étroites  limites  que  la  mémoire  et  Le  Destin  en  discourut 
comme  un  homme  fort  éclairé  et  qui  savait  bien  son 
monde.  Entre  autres  choses,  il  fit,  avec  tout  le  discer- 
nement imaginable,  la  distinction  des  femmes  qui  ont 
beaucoup  d'esprit  et  qui  ne  le  font  paraître  que  quand 
elles  ont  à  s'en  servir,  d'avec  celles  qui  ne  s'en  servent 
que  pour  le  faire  paraître;  et  de  celles  qui  envient  aux 
mauvais  plaisants  leurs  qualités  de  drôles  et  de  bons 
compagnons,  qui  rient  des  allusions  et  équivoques  licen- 
cieuses, qui  en  font  elles-mêmes  et,  pour  tout  dire,  qui 
sont  des  rieuses  de  quartier,  d'avec  celles  qui  font  la 
plus  aimable  partie  du  beau  monde  et  qui  sont  de  la 
bonne  cabale.  Il  parla  aussi  des  femmes  qui  savent  aussi 
bien  écrire  que  les  hommes  qui  s'en  mêlent  et,  quand 
elles  ne  donnent  point  au  public  les  productions  de  leur 
esprit,  qui  ne  le  font  que  par  modestie.  La  Garoufflère, 
qui  était  fort  honnête  homme  et  qui  se  connaissait  bien 
en  honnêtes  gens,  ne  pouvait  comprendre  comment  un 
comédien  de  campagne  pouvait  avoir  une  si  parfaite 
connaissance  de  la  véritable  honnêteté.  Cependant  qu'il 
l'admire  en  soi-même  et  que  l'avocat  et  le  gentilhomme, 
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qui  ne  jouaient  plus  parce  qu'ils  s'étaient  querellés  sur 
une  carte  tournée,  bâillent  fréquemment  de  trop  grande 
envie  de  dormir,  on  leur  vint  dresser  trois  lits  dans  la 
chambre  où  ils  avaient  soupe  et  Le  Destin  se  retira  dans 
celle  de  ses  camarades,  où  il  coucha  avec  Léandre. 


CHAPITRE    IX 


AUTRE    DISGRACE    DE    RAGOTIN 

La  Rancune  et  Ragotin  couchèrent  ensemble.  Pour 
l'Olive,  il  passa  une  partie  de  la  nuit  à  recoudre  son  habit 
qui  s'était  décousu  en  plusieurs  endroits  quand  il  s'était 
harpe  avec  le  colère  Ragotin.  Ceux  qui  ont  connu  parti- 
culièrement ce  petit  Manceau  ont  remarqué  que  toutes 
les  fois  qu'il  avait  eu  à  se  gourmer  contre  quelqu'un,  ce 
qui  lui  arrivait  souvent,  il  avait  toujours  décousu  ou 
déchiré  les  habits  de  son  ennemi,  en  tout  ou  en  partie. 
C'était  son  coup  sûr;  et  qui  eût  eu  affaire  contre  lui  à 
coups  de  poing  en  combat  assigné,  eût  pu  défendre  son 
habit  comme  on  défend  le  visage  en  faisant  des  armes.  La 
Rancune  lui  demanda  en  se  couchant  s'il  se  trouvait  mal 
parce  qu'il  avait  fort  mauvais  visage.  Ragotin  lui  dit 
qu'il  ne  s'était  jamais  mieux  porté.  Ils  ne  furent  pas 
longtemps  à  s'endormir  et  bien  en  prit  à  Ragotin  de  ce 
que  la  Rancune  respecta  la  bonne  compagnie  qui  était 
arrivée  dans  l'hôtellerie  et  n'en  voulut  pas  troubler  le 
repos,  sans  cela  le  petit  homme  eût  mal  passé  la  nuit. 
L'Olive  cependant  travaillait  à  son  habit  et,  après  y 
avoir  fait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  il  prit  les  habits 
de  Ragotin  et,  aussi  adroitement  qu'aurait  fait  un  tail- 
leur, il  en  étrécit  le  pourpoint  et  les  chausses  et  les  remit 
en  leur  place;  et,  ayant  passé  la  plus  grande  partie  de  la 
nuit  i\  coudre  et  à  découdre,  se  coucha  dans  le  lit  où 
dormaient  Ragotin  et  la  Rancune.  On  se  leva  de  bonne 
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heure,  comme  on  fait  toujours  dans  les  hôtelleries,  où  le 
bruit  commence  avec  le  jour.  La  Rancune  dit  encore  à 
Ragotin  qu'il  avait  mauvais  visage;  l'Olive  lui  dit  la 
même  chose.  Il  commença  de  le  croire  et,  trouvant  en 
même  temps  son  habit  trop  étroit  de  plus  de  quatre 
doigts,  il  ne  douta  plus  qu'il  n'eût  enflé  d'autant  dans 
le  peu  de  temps  qu'il  avait  dormi  et  s'effraya  fort  d'une 
enflure  si  subite.  La  Rancune  et  l'Olive  lui  exagéraient 
toujours  son  mauvais  visage  et  Le  Destin  et  Léandre, 
qu'ils  avaient  avertis  de  la  tromperie,  lui  dirent  aussi 
qu'il  était  fort  changé.  Le  pauvre  Ragotin  en  avait  la 
larme  à  l'œil;  Le  Destin  ne  put  s'empêcher  d'en  sourire, 
dont  il  se  fâcha  bien  fort.  11  alla  dans  la  cuisine  de  l'hô- 
tellerie où  tout  le  monde  lui  dit  ce  que  lui  avaient  dit 
les  comédiens,  même  les  gens  du  carrosse,  qui,  ayant 
une  grande  traite  à  faire,  s'étaient  levés  de  bonne  heure. 
Ils  firent  déjeuner  les  comédiens  avec  eux  et  tout  le 
monde  but  à  la  santé  de  Ragotin  malade  qui,  au  lieu 
de  leur  en  faire  civilité,  s'en  alla,  grondant  contre  eux 
et  fort  désolé,  chez  le  chirurgien  du  bourg  à  qui  il  rendit 
compte  de  son  enflure.  Le  chirurgien  discourut  de  la 
cause  et  de  l'effet  de  son  mal,  qu'il  connaissait  aussi 
peu  que  l'algèbre  et  lui  parla  un  quart  d'heure  durant 
en  termes  de  son  art,  qui  n'était  non  plus  à  propos  au 
sujet  que  s'il  lui  eût  parlé  du  prêtre  Jean  ^%  Ragotin  s'en 
impatienta  et  lui  demanda,  jurant  Dieu  admirablement 
bien  pour  un  petit  homme,  s'il  n'avait  autre  chose  à  lui 
dire.  Le  chirurgien  voulait  encore  raisonner;  Ragotin  le 
voulut  battre  et  l'eût  fait  s'il  ne  se  fût  humilié  devant  ce 
colère  malade  à  qui  il  tira  trois  palettes  de  sang  et  lui 
ventousa  les  épaules  vaille  que  vaille.  La  cure  venait 
d'être  achevée  quand  Léandre  vint  dire  à  Ragotin  que, 
s'il  lui  voulait  promettre  de  ne  se  fâcher  point,  il  lui 
apprendrait  une  méchanceté  qu'on  lui  avait  faite.  Il 
promit  plus  que  Léandre  ne  voulut  et  jura  sur  sa  damna- 
tion éternelle  de  tenir  tout  ce  qu'il  promettait.  Léandre 
dit  qu'il  voulait  avoir  des  témoins  de  son  serment  et  le 
remena  dans  l'hôtellerie  où,  en  la  présence  de  tout  ce 
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qu'il  y  avait  de  maîtres  et  de  valets,  il  le  fit  jurer  de 
nouveau  et  lui  apprit  qu'on  lui  avait  étréci  ses  habits. 
Ragotin  d'abord  en  rougit  de  honte;  et  puis,  pâlissant  de 
colère,  il  allait  enfreindre  son  horrible  serment,  quand 
sept  ou  huit  personnes  se  mirent  à  lui  faire  des  remon- 
trances à  la  fois,  avec  tant  de  véhémence  que,  bien  qu'il 
jurât  de  toute  sa  force,  on  n'en  entendit  rien.  Il  cessa  de 
parler,  mais  les  autres  ne  cessèrent  pas  de  lui  crier  aux 
oreilles  et  le  firent  si  longtemps  que  le  pauvre  homme  en 
pensa  perdre  l'ouïe.  Enfin  il  s'en  tira  mieux  qu'on  ne 
pensait  et  se  mit  à  chanter  de  toute  sa  force  les  premières 
chansons  qui  lui  vinrent  à  la  bouche,  ce  qui  changea  le 
grand  bruit  de  voix  confuses  en  de  grands  éclats  de  risées 
qui  passèrent  des  maîtres  aux  valets  et  du  lieu  où  se 
passa  l'action  dans  tous  les  endroits  de  l'hôtellerie,  où 
différents  sujets  attiraient  différentes  personnes.  Tandis 
que  le  bruit  de  tant  de  personnes,  qui  riaient  ensemble, 
diminue  peu  à  peu  et  se  perd  dans  l'air,  de  la  façon  à  peu 
près  que  fait  la  voix  des  échos,  le  chronologiste  fidèle 
finira  le  présent  chapitre  sous  le  bon  plaisir  du  lecteur 
bénévole  ou  malévole,  ou  tel  que  le  ciel  l'aura  fait  naître. 


CHAPITRE    X 

COMMENT    MADAME    BOUVILLON    NE    PUT    RÉSISTER    A    UNE 
TENTATION    ET    EUT    UNE    BOSSE    AU    FRONT 

Le  carrosse,  qui  avait  i\  faire  une  grande  journée,  fut 
prêt  de  bonne  heure.  Les  sept  personnes  qui  l'emplis- 
saient â  bonne  mesure  s'y  entassèrent.  Il  partit  et,  à  dix 
pas  de  l'hôtellerie,  l'essieu  se  rompit  par  le  milieu.  Le 
cocher  en  maudit  sa  vie;  on  le  gronda,  comme  s'il  eût 
été  responsable  de  la  durée  d'un  essieu.  Il  se  fallut  tirer 
du  carrosse  un  à  un  et  reprendre  le  chemin  de  l'hôtel- 
lerie. Les  habitants  du  carrosse  échoué  furent  fort  embar- 
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rassés  quand  on  leur  dit  qu'en  tout  le  pays  il  n'y  avait 
point  de  charron  plus  près  que  celui  d'un  gros  bourg  à 
trois  lieues  de  là.  Ils  tinrent  conseil  et  ils  ne  résolurent 
rien,  voyant  bien  que  leur  carrosse  ne  serait  pas  en  état 
de  rouler  que  le  jour  suivant.  La  Bouvillon,  qui  s'était 
conservé  une  grande  autorité  sur  son  fils  parce  que  tout 
le  bien  de  la  maison  venait  d'elle,  lui  commanda  de 
monter  sur  un  des  chevaux  qui  portaient  les  valets  de 
chambre  et  de  faire  monter  sa  femme  sur  l'autre  pour 
aller  rendre  visite  à  un  vieil  oncle  qu'elle  avait,  curé  du 
même  bourg  où  on  était  allé  chercher  un  charron.  Le 
seigneur  de  ce  bourg  était  parent  du  conseiller  et  connu 
de  l'avocat  et  du  gentilhomme.  Il  leur  prit  envie  de  l'aller 
voir  de  compagnie.  L'hôtesse  leur  fit  trouver  des  mon- 
tures en  les  louant  un  peu  cher  et  ainsi  la  Bouvillon, 
seule  de  sa  troupe,  demeura  dans  l'hôtellerie,  se  trouvant 
un  peu  fatiguée  ou  feignant  de  l'être,  outre  que  sa  taille 
ronde  ne  lui  permettait  pas  de  monter  même  sur  un  âne, 
quand  on  en  aurait  pu  trouver  d'assez  fort  pour  la  porter. 
Elle  envoya  sa  servante  au  Destin  le  prier  de  venir  dîner 
avec  elle  et,  en  attendant  le  dîner,  se  recoiffa,  frisa  et 
poudra,  se  mit  un  tablier  et  un  peignoir  à  dentelle  et, 
d'un  collet  de  point  de  Gênes  de  son  fils,  se  fit  une  cor- 
nette. Elle  tira  d'une  cassette  une  des  jupes  de  noces  de 
sa  bru  et  s'en  para,  enfin  elle  se  transforma  en  une  petite 
nymphe  replète.  Le  Destin  eût  bien  voulu  dîner  en  liberté 
avec  ses  camarades,  mais  'comment  eût-il  refusé  sa  très 
humble  servante  madame  Bouvillon,  qui  l'envoya  qué- 
rir pour  dîner  aussitôt  que  l'on  eut  servi  ?  Le  Destin  fut 
surpris  de  la  voir  si  gaillardement  vêtue.  Elle  le  reçut 
d'un  visage  riant,  lui  prit  les  mains  pour  le  faire  laver  et 
les  lui  serra  d'une  manière  qui  voulait  dire  quelque  chose. 
Il  songeait  moins  à  dîner  qu'au  sujet  pourquoi  il  en  avait 
été  prié,  mais  la  Bouvillon  lui  reprocha  si  souvent  qu'il 
ne  mangeait  point  qu'il  ne  s'en  put  défendre.  Il  ne  savait 
que  lui  dire,  outre  qu'il  parlait  peu  de  son  naturel.  Pour 
la  Bouvillon,  elle  n'était  que  trop  ingénieuse  à  se  trouver 
matière  de  parler.  Quand  une  personne  qui  parle  beau- 
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coup  se  rencontre  tête  à  tête  avec  une  autre  qui  ne  parle 
guère  et  c[ui  ne  lui  répond  pas,  elle  en  parle  davantage; 
car,  jugeant  d'autrui  par  soi-même  et  voyant  qu'on  n'a 
point  reparti  à  ce  qu'elle  a  avancé,  comme  elle  aurait 
fait  en  pareille  occasion,  elle  croit  que  ce  qu'elle  a  dit 
n'a  point  assez  plu  à  son  indifférent  auditeur;  elle  veut 
réparer  sa  faute  par  ce  qu'elle  dira,  qui  vaut  le  plus  sou- 
vent encore  moins  que  ce  qu'elle  a  déjà  dit,  et  ne  déparle 
point  tant  qu'on  a  de  l'attention  pour  elle.  On  s'en  peut 
séparer  mais,  parce  qu'il  se  trouve  de  ces  infatigables 
parleurs  qui  continuent  de  parler  seuls  quand  ils  s'en 
sont  mis  en  humeur  en  compagnie,  je  crois  que  le  mieux 
que  l'on  puisse  faire  avec  eux,  c'est  de  parler  autant  et 
plus  qu'eux,  s'il  se  peut;  car  tout  le  monde  ensemble  ne 
retiendra  pas  un  grand  parleur  auprès  d'un  autre  qui 
lui  aura  rompu  le  dé  et  le  voudra  faire  auditeur  par  force. 
J'appuie  cette  réflexion-là  sur  plusieurs  expériences  et 
même  je  ne  sais  si  je  ne  suis  point  de  ceux  que  je  blâme. 
Pour  la  nonparcille  Bouvillon,  elle  était  la  plus  grande 
diseuse  de  riens  qui  ait  jamais  été  et  non  seulement  elle 
parlait  seule,  mais  aussi  elle  se  répondait.  La  taciturnité 
du  Destin  lui  faisant  beau  jeu  et  ayant  dessein  de  lui 
plaire,  elle  battit  un  grand  pays.  Elle  lui  conta  tout  ce 
(pii  se  passait  dans  la  ville  de  Laval  où  elle  faisait  sa 
demeure,  lui  en  fit  l'histoire  scandaleuse  et  ne  déchira 
point  de  particulier  ou  de  famille  entière  qu'elle  ne 
tirât  du  mal  qu'elle  en  disait  matière  de  dire  du  bien 
d'elle;  protestant,  à  chaque  défaut  qu'elle  remarquait 
en  son  prochain,  que,  pour  elle,  encore  qu'elle  eût  plu- 
sieurs défauts,  elle  n'avait  pas  celui-là  dont  elle  parlait. 
Le  Destin  en  fut  fort  mortiflé  au  commencement  et  ne  lui 
répondait  point;  mais  enfin  il  se  crut  obligé  de  sourire 
de  temps  en  temps  et  de  dire  quelquefois  ou  :  Gela  est 
fort  plaisant  ou  Cela  est  fort  étrange,  et  le  plus  souvent 
il  dit  l'un  et  l'autre  fort  mal  à  propos.  On  desservit 
quand  Le  Destin  cessa  de  manger,  madame  Bouvillon 
le  fit  asseoir  auprès  d'elle  sur  le  pied  d'un  lit  et  sa  ser- 
vante, qui  laissa  sortir  celles  des  hôtelleines  les  premières, 
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en  sortant  de  la  chambre  tira  la  porte  après  elle.  La 
Bouvillon,  qui  crut  peut-être  que  Le  Destin  y  avait  pris 
garde,  lui  dit  :  Voyez  un  peu  cette  étourdie  qui  a  fermé 
la  porte  sur  nous!  Je  Tirai  ouvrir,  s'il  vous  plaît,  lui 
répondit  Le  Destin.  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  la  Bou- 
villon en  l'arrêtant,  mais  vous  savez  bien  que  deux  per- 
sonnes seules  enfermées  ensemble,  comme  (elles)  ^^  peu- 
vent faire  ce  qui  leur  plaira,  on  en  peut  aussi  croire  ce 
que  l'on  voudra.  Ce  n'est  pas  des  personnes  qui  vous 
ressemblent  que  l'on  fait  des  jugements  téméraires,  lui 
repartit  Le  Destin.  Je  ne  dis  pas  cela,  dit  la  Bouvillon, 
mais  on  ne  peut  avoir  trop  de  précaution  contre  la  médi- 
sance. Il  faut  qu'elle  ait  quelque  fondement,  lui  repar- 
tit Le  Destin;  et  pour  ce  qui  est  de  vous  et  de  moi,  l'on 
sait  bien  le  peu  de  proportion  qu'il  y  a  entre  un  pauvre 
comédien  et  une  femme  de  votre  condition.  Vous  plaît-il 
donc,  continua-t-il,  que  j'aille  ouvrir  la  porte?  Je  ne 
dis  pas  cela,  dit  la  Bouvillon  en  l'allant  fermer  au  ver- 
rou; car,  ajouta-t-elle,  peut-être  qu'on  ne  prendra  pas 
garde  si  elle  est  fermée  ou  non;  et,  fermée  pour  fermée, 
il  vaut  mieux  qu'elle  ne  se  puisse  ouvrir  que  de  notre 
consentement.  L'ayant  fait  comme  elle  l'avait  dit,  elle 
approcha  du  Destin  son  gros  visage  fort  enflammé  et 
ses  petits  yeux  fort  étincelants,  et  lui  donna  bien  à 
penser  de  quelle  façon  il  se  tirerait  à  son  honneur  de  la 
bataille  que  vraisemblablement  elle  lui  allait  présenter. 
La  grosse  sensuelle  ôta  son  mouchoir  de  col  et  étala 
aux  yeux  du  Destin,  qui  n'y  prenait  pas  grand  plaisir, 
dix  livres  de  tétons  pour  le  moins,  c'est-à-dire  la  troi- 
sième partie  de  son  sein,  le  reste  étant  distribué  à  poids 
égal  sou5  ses  deux  aisselles.  Sa  mauvaise  intention  la 
faisant  rougir  (car  elles  rougissent  aussi  les  dévergondées), 
sa  gorge  n'avait  pas  moins  de  rouge  que  son  visage  et 
l'un  et  l'autre  ensemble  auraient  été  pris  de  loin  pour 
un  tapabor  d'écarlate  ^*.  Le  Destin  rougissait  aussi, 
mais  de  pudeur,  au  lieu  que  la  Bouvillon,  qui  n'en  avait 
plus,  rougissait  je  vous  laisse  à  penser  de  quoi.  Elle 
s'écria  qu'elle  avait  quelque  petite  bête  dans  le  dos  et. 
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se  remuant  en  son  harnais  comme  quand  on  y  sent  quelque 
démangeaison,  elle  pria  Le  Destin  d'y  fourrer  la  main. 
Le  pauvre  garçon  le  fit  en  tremblant,  et  cependant  la 
Bouvillon,  lui  tâtant  les  flancs  au  défaut  du  pourpoint, 
lui  demanda  s'il  n'était  point  chatouilleux.  Il  fallait 
combattre  ou  se  rendre,  quand  Ragotin  se  fit  ouïr  de 
l'autre  côté  de  la  porte,  frappant  des  pieds  et  des  mains 
comme  s'il  l'eût  voulu  rompre  et  criant  au  Destin  qu'il 
ouvrît  promptement.  Le  Destin  tira  sa  main  du  dos 
suant  de  la  Bouvillon  pour  aller  ouvrir"  à  Ragotin  qui 
faisait  toujours  un  bruit  de  diable  et,  voulant  passer 
entre  elle  et  la  table,  assez  adroitement  pour  ne  la  pas 
toucher,  il  rencontra  du  pied  quelque  chose  qui  le  fit 
broncher  et  se  choqua  la  tète  contre  un  banc,  assez 
rudement  pour  en  être  quelque  temps  étourdi.  La  Bou- 
villon cependant,  ayant  repris  son  mouchoir  à  la  hâte, 
alla  ouvrir  à  l'impétueux  Ragotin  qui,  en  même  temps, 
poussant  la  porte  de  l'autre  côté  de  toute  sa  force,  la 
fit  donner  si  rudement  contre  le  visage  de  la  pauvre 
dame  qu'elle  en  eut  le  nez  écaché  et  de  plus  une  bosse 
au  front  grosse  comme  le  poing.  Elle  cria  qu'elle  était 
morte.  Le  petit  étourdi  ne  lui  en  fit  pas  la  moindre 
excuse  et,  sautant  et  répétant  :  Mademoiselle  Angélique 
est  trouvée  1  mademoiselle  Angélique  est  ici!  pensa 
mettre  en  colère  Le  Destin,  qui  appelait  tant  qu'il  pou- 
vait la  servante  de  la  Bouvillon  au  secours  de  sa  maî- 
tresse et  n'en  pouvait  être  entendu  à  cause  du  bruit 
de  Ragotin.  Cette  servante  enfin  apporta  de  l'eau  et 
une  serviette  blanche.  Le  Destin  et  elle  réparèrent  le 
mieux  qu'ils  purent  le  dommage  que  la  porte,  trop  rude- 
ment poussée,  avait  fait  îl  la  pauvre  dame.  Quelque 
impatience  qu'eût  Le  Destin  de  savoir  si  Ragotin  disait 
vrai,  il  ne  suivit  point  son  impétuosité  et  ne  quitta 
point  la  Bouvillon  que  son  visage  ne  fût  lavé  et  essuyé 
et  la  bosse  de  son  front  bandée,  non  sans  appeler  souvent 
Ragotin  étourdi,  qui,  pour  tout  cela,  ne  laissa  pas 
de  le  tirailler  pour  le  faire  venir  où  il  avait  envie  de  le 
conduire. 
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CHAPITRE    XI 

DES     MOINS     DIVERTISSANTS     DU     PRÉSENT     VOLUME. 

II  était  vrai  que  mademoiselle  Angélique  venait 
d'arriver,  conduite  par  le  valet  de  Léandre.  Ce  valet 
eut  assez  d'esprit  pour  ne  donner  point  à  connaître 
que  Léandre  fût  son  maître  et  mademoiselle  Angélique 
fit  l'étonnée  de  le  voir  si  bien  vêtu  et  fit  par  adresse  ce 
que  la  Rancune  et  l'Olive  avaient  fait  tout  de  bon. 
Léandre  demandait  à  mademoiselle  [Angélique]'^  et 
à  son  valet,  qu'il  faisait  passer  pour  un  de  ses  amis,  où 
et  comment  il  l'avait  trouvée,  lorsque  Ragotin  entra, 
menant  Le  Destin  comme  en  triomphe,  ou  plutôt  le 
traînant  après  soi  parce  qu'il  n'allait  pas  assez  vite  au 
gré  de  son  esprit  chaud.  Le  Destin  et  Angélique  s'em- 
brassèrent avec  de  grands  témoignages  d'amitié  et  avec 
cette  tendresse  que  ressentent  les  personnes  qui  s'ai- 
ment quand,  après  une  longue  absence,  ou  quand,  n'es- 
pérant plus  de  se  revoir,  elles  se  trouvent  ensemble  par 
une  rencontre  inopinée.  Léandre  et  elle  ne  se  caressèrent 
que  de  leurs  yeux,  qui  se  dirent  bien  des  choses  si  peu 
qu'ils  se  regardèrent,  remettant  le  reste  à  la  première 
entrevue  particulière.  Cependant  le  valet  de  Léandre 
commença  sa  narration  et  dit  à  son  maître,  comme  s'il 
eût  parlé  à  son  ami,  qu'après  qu'il  l'eut  quitté  pour 
suivre  les  ravisseurs  d'Angélique,  comme  il  l'en  avait 
prié,  il  ne  les  avait  perdus  de  vue  qu'à  la  couchée  et  le 
lendemain  jusqu'à  un  bois,  à  l'entrée  duquel  il  avait 
été  bien  étonné  d'y  trouver  mademoiselle  Angélique 
seule,  à  pied  et  fort  éplorée.  Et  il  ajouta  que,  lui  ayant 
dit  qu'il  était  ami  de  Léandre  et  que  c'était  à  sa  prière 
qu'il  la  suivait,  elle  s'était  fort  consolée  et  l'avait  conjuré 
de  la  conduire  au  Mans  ou  de  la  mener  auprès  de  Léandre 
s'il  savait  où  le  trouver.  C'est,  continua-t-il,  à  made- 
moiselle à  vous  dire  pourquoi  ceux  qui  l'enlevaient  l'ont 
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ainsi  abandonnée,  car  je  ne  lui  en  ai  osé  parler,  la  voyant 
si  afïligée  pendant  le  chemin  que  nous  avons  fait  ensemble 
que  j'ai  eu  souvent  peur  que  ses  sanglots  ne  la  suffo- 
quassent. Les  moins  curieux  de  la  compagnie  eurent 
grande  impatience  d'apprendre  de  mademoiselle  Angé- 
lique une  aventure  qui  leur  semblait  si  étrange,  car  que 
pouvait-on  se  figurer  d'une  fille  enlevée  avec  tant  de 
violence  et  rendue  ou  bien  abandonnée  si  facilement 
et  sans  que  les  ravisseurs  y  fussent  forcés?  Mademoi- 
selle Angélique  pria  qu'on  fît  en  sorte  qu'elle  se  pût 
coucher,  mais,  rhôtellerie  se  trouvant  pleine,  le  bon 
curé  lui  fit  donner  une  chambre  chez  sa  sœur  qui  logeait 
dans  la  maison  voisine  et  qui  était  veuve  d'un  des  plus 
riches  fermiers  du  pays.  Angélique  n'avait  pas  si  grand 
besoin  de  dormir  que  de  se  reposer;  c'est  pourquoi  Le 
Destin  et  Léandre  l'allèrent  trouver  aussitôt  qu'ils 
surent  qu'elle  était  dans  son  lit.  Encore  qu'elle  fût 
bien  aise  que  Le  Destin  fût  confident  de  son  amour,  elle 
ne  le  pouvait  regarder  sans  rougir.  Le  Destin  eut  pitié 
de  sa  confusion;  et,  pour  l'occuper  à  autre  chose  qu'à 
se  défaire,  la  pria  de  leur  conter  ce  que  le  valet  de 
Léandre  ne  leur  avait  pu  dire,  ce  qu'elle  fit  en  cette 
sorte  :  Vous  vous  pouvez  bien  figurer  quelle  fut  la  sur- 
prise de  ma  mère  et  de  moi,  lorsque,  nous  promenant 
dans  le  parc  de  la  maison  où  nous  étions,  nous  en  vîmes 
ouvrir  une  petite  porte  qui  donnait  dans  la  campagne 
et  entrer  par  là  cinq  ou  six  hommes  qui  se  saisirent  de 
moi  sans  presque  regarder  ma  mère  et  m'emportèrent 
demi-morte  de  frayeur  jusqu'auprès  de  leurs  chevaux. 
Ma  mère,  que  vous  savez  être  une  des  plus  résolues 
femmes  du  monde,  se  jeta  toute  furieuse  sur  le  premier 
qu'elle  trouva  et  le  mit  en  si  pitoyable  état  que,  ne 
pouvant  se  tirer  de  ses  mains,  il  fut  contraint  d'appeler 
ses  compagnons  à  son  aide.  Celui  qui  le  secourut  et  qui 
fut  assez  lâche  pour  battre  ma  mère,  comme  je  l'en 
ouïs  vanter  par  le  diemin,  était  l'auteur  de  l'entreprise. 
Il  ne  s'approcha  point  de  moi  tant  que  la  nuit  dura, 
pendant    laquelle    nous    marchâmes    comme    des    gens 
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qui  fuient  et  que  l'on  suit.  Si  nous  eussions  passé  par  des 
lieux  habités,  mes  cris  étaient  capables  de  les  faire 
arrêter;  mais  ils  se  détournèrent  autant  qu'ils  purent 
de  tous  les  villages  qu'ils  trouvèrent,  à  la  réserve  d'un 
hameau  dont  je  réveillai  tous  les  habitants  par  mes 
cris.  Le  jour  vint;  mon  ravisseur  s'approcha  de  moi 
et  ne  m'eut  pas  sitôt  regardée  au  visage  que,  faisant  un 
grand  cri,  il  assembla  ses  compagnons  et  tint  avec  eux 
un  conseil  qui  dura,  à  mon  avis,  près  d'une  demi-heure. 
Mon  ravisseur  me  paraissait  aussi  enragé  que  j'étais 
affligée.  Il  jurait  à  faire  peur  à  tous  ceux  qui  l'enten- 
daient et  querella  presque  tous  ses  camarades.  Enfin 
leur  conseil  tumultueux  finit  et  je  ne  sais  ce  qu'on  y 
avait  résolu.  On  se  remit  à  marcher  et  je  commençai 
à  n'être  plus  traitée  si  respectueusement  que  je  l'avais 
été.  Ils  me  querellaient  toutes  les  fois  qu'ils  m'enten- 
daient plaindre  et  faisaient  des  imprécations  contre 
moi,  comme  si  je  leur  eusse  fait  bien  du  mal.  Ils  m'avaient 
enlevée,  comme  vous  avez  vu,  avec  un  habit  de  théâtre 
et,  pour  le  cacher,  ils  m'avaient  couverte  d'une  de  leurs 
casaques.  Ils  trouvèrent  un  homme  sur  le  chemin,  de 
qui  ils  s'informèrent  de  quelque  chose.  Je  fus  bien 
étonnée  de  voir  que  c'était  Léandre  et  je  crois  qu'il  fut 
bien  surpris  de  me  reconnaître;  ce  qu'il  fit  aussitôt  que 
mon  habit,  que  je  découvris  exprès  et  qui  lui  était  fort 
connu,  lui  frappa  la  vue  en  même  temps  qu'il  me  vit 
au  visage.  Il  vous  aura  dit  ce  qu'il  fit.  Pour  moi,  voyant 
tant  d'épées  tirées  sur  Léandre,  je  m'évanouis  entre 
les  mains  de  celui  qui  me  tenait  embrassée  sur  son 
cheval  et,  quand  je  revins  de  mon  évanouissement,  je 
vis  que  nous  marchions  et  ne  vis  plus  Léandre.  Mes 
cris  en  redoublèrent  et  mes  ravisseurs,  dont  il  y  en  avait 
un  de  blessé,  prirent  leur  chemin  à  travers  les  champs 
et  s'arrêtèrent  hier  dans  un  village  où  ils  couchèrent 
comme  des  gens  de  guerre.  Ce  matin,  à  l'entrée  d'un 
bois,  ils  ont  rencontré  un  homme  qui  conduisait  une 
demoiselle  à  cheval.  Ils  l'ont  démasquée,  l'ont  recon- 
nue et,  avec  toute  la  joie  que  font  paraître  ceux  qui 
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trouvent  ce  qu'ils  cherchent,  l'ont  emmenée  après  avoir 
donné  quelques  coups  à  celui  qui  la  conduisait.  Cette 
demoiselle  faisait  des  cris  autant  que  j'en  avais  fait  et 
il  me  semblait  que  sa  voix  ne  m'était  pas  inconnue. 
Nous  n'avions  pas  avancé  cinquante  pas  dans  le  bois 
que  celui  que  je  vous  ai  dit  paraître  le  maître  des  autres 
s'approcha  de  l'homme  qui  me  tenait  et  lui  dit,  parlant 
de  moi  :  Fais  mettre  pied  à  terre  à  cette  crieuse.  II  fut 
obéi;  ils  me  laissèrent,  se  dérobèrent  à  ma  vue  et  je  me 
trouvai  seule  et  à  pied.  L'effroi  que  j'eus  de  me  voir  seule 
eût  été  capable  de  me  faire  mourir  si  monsieur,  qui  m'a 
conduite  ici  et  qui  nous  suivait  de  loin,  comme  il  vous 
a  dit,  ne  m'eût  trouvée.  Vous  savez  tout  le  reste.  Mais, 
continua-t-elle,  adressant  la  parole  au  Destin,  je  crois 
vous  devoir  dire  que  la  demoiselle  qu'ils  m'ont  ainsi 
préférée  ressemble  à  votre  sœur,  ma  compagne,  a  même 
son  de  voix,  et  qui  je  ne  sais  qu'en  croire;  car  l'homme 
qui  était  avec  elle  ressemble  au  valet  que  vous  avez 
pris  depuis  que  Léandre  vous  a  quitté  et  je  ne  puis 
m'ôter  de  l'esprit  que  ce  ne  soit  lui-même.  Que  me 
dites-vous  là?  dit  alors  Le  Destin  fort  inquiet.  Ce  que 
je  pense,  lui  répondit  Angélique.  On  peut,  continua- 
t-elle,  se  tromper  à  la  ressemblance  des  personnes,  mais 
j'ai  grand'peur  de  ne  m'être  pas  trompée.  J'en  ai  grand'- 
peur  aussi,  repartit  -Le  Destin,  le  visage  tout  changé 
et  je  crois  avoir  un  ennemi  dans  la  province,  de  qui 
je  dois  tout  craindre.  Mais  qui  aurait  mis  à  l'entrée 
de  ce  bois  ma  sœur  que  Ragotin  quitta  hier  au  Mans  ? 
Je  vais  prier  quelqu'un  de  mes  camarades  d'y  aller  en 
diligence  et  je  l'attendrai  ici  pour  déterminer  ce  que 
j'aurai  ù  faire  selon  les  nouvelles  qu'il  m'apprendra. 
Comme  il  achevait  ces  paroles,  il  s'ouït  appeler  dans  la 
rue;  il  regarda  par  la  fenêtre  et  vit  M.  de  la  GarouHlère 
qui  était  revenu  de  sa  visite  et  qui  lui  dit  qu'il  avait 
une  importante  affaire  à  lui  communiquer.  Il  l'alla 
trouver  et  laissa  Léandre  et  Angélique  ensemble,  qui 
eurent  ainsi  la  liberté  de  se  caresser  après  une  fâcheuse 
absence  et  de  se  faire  part  des  sentiments  (ju'ils  avaient 
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eus  l'un  pour  l'autre.  Je  crois  qu'il  y  eût  eu  bien  du 
plaisir  à  les  entendre,  mais  il  vaut  mieux  pour  eux  que 
leur  entrevue  ait  été  secrète.  Cependant  Le  Destin  de- 
mandait à  la  GaroufTière  ce  qu'il  désirait  de  lui.  Con- 
naissez-vous un  gentilhomme  nommé  Verville  et  est-il 
de  vos  amis?  lui  dit  la  Garouffière.  C'est  la  personne 
du  monde  à  qui  je  suis  le  plus  obligé  et  que  j'honore  le 
plus  et  je  crois  n'en  être  pas  ha'ï,  dit  Le  Destin.  Je  le 
crois,  repartit  la  GaroufTière;  je  l'ai  vu  aujourd'hui 
chez  le  gentilhomme  que  j'étais  allé  voir.  En  dînant 
on  a  parlé  de  vous,  et  Verville  depuis  n'a  pu  parler 
d'autre  chose;  il  m'a  fait  cent  questions  sur  vous  dont 
je  ne  l'ai  pu  satisfaire,  et,  sans  la  parole  que  je  lui  ai 
donnée  que  je  vous  enverrais  le  trouver  (ce  qu'il  ne 
doute  point  que  vous  ne  fassiez),  il  serait  venu  ici, 
quoiqu'il  ait  des  alïaires  où  il  est.  Le  Destin  le  remercia 
des  bonnes  nouvelles  qu'il  lui  apprenait  et,  s'étant  in- 
formé du  lieu  où  il  trouverait  Verville,  se  résolut  d'y 
aller,  espérant  d'apprendre  de  lui  des  nouvelles  de 
son  ennemi  Saldagne,  qu'il  ne  doutait  point  être  l'au- 
teur de  l'enlèvement  d'Angélique  et  qu'il  n'eût  aussi 
entre  ses  mains  sa  chère  l'Étoile,  s'il  était  vrai  que  ce 
fût  elle  qu'Angélique  pensait  avoir  reconnue.  Il  pria 
ses  camarades  de  retourner  au  INIans  réjouir  la  Caverne 
des  nouvelles  de  sa  fille  retrouvée  et  leur  fit  promettre 
de  lui  renvoyer  un  homme  exprès  ou  que  quelqu'un 
d'eux  reviendrait  lui-même  lui  dire  en  quel  état  serait 
mademoiselle  de  l'Étoile.  Il  s'informa  de  la  GaroufTière 
du  chemin  qu'il  devait  prendre  et  du  nom  du  bourg  où 
il  devait  trouver  Verville.  Il  fit  promettre  au  curé  que 
sa  sœur  aurait  soin  d'Angélique  jusqu'à  tant  qu'on  la 
vînt  quérir  du  Mans,  prit  le  cheval  de  Léandre  et  arriva 
devers  le  soir  dans  le  bourg  qu'il  cherchait.  Il  ne  jugea 
pas  à  propos  d'aller  chercher  lui-même  Verville,  de  peur 
que  Saldagne,  qu'il  croyait  dans  le  pays,  ne  se  rencon- 
trât avec  lui  cjuand  il  l'aborderait.  Il  descendit  donc 
dans  une  méchante  hôtellerie,  d'où  il  envoya  un  petit 
garçon  dire  à  monsieur  de  Verville  que  le  gentilhomme 
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([uil  avait  souhaité  de  voir  le  demandait.  Vcrville  le 
vint  trouver,  se  jeta  à  son  col,  et  le  tint  longtemps  em- 
brassé sans  lui  pouvoir  parler,  de  trop  de  tendresse. 
Laissons-les  s'entre-caresser  comme  deux  personnes 
qui  s'aiment  beaucoup  et  qui  se  rencontrent  après  avoir 
cru  qu'elles  ne  se  verraient  jamais,  et  passons  au  suivant 
chapitre. 


CHAPITRE    XII 


yUI  UIVERTIHA  PEUT-ETRE  AUSSI   PEU   QUE  LE  PRECEDENT 

Vcrville  et  Le  Destin  se  rendirent  compte  de  tout  ce 
qu'ils  ignoraient  des  affaires  de  l'un  et  de  l'autre.  Ver- 
ville  lui  dit  des  merveilles  de  la  brutalité  de  son  frère 
Saint-Far  et  de  la  vertu  de  sa  femme  à  la  souITrir.  Il 
exagéra  la  félicité  dont  il  jouissait  en  possédant  la  sienne 
et  lui  apprit  des  nouvelles  du  baron  d'Arqués  et  de  mon- 
sieur de  Saint-Sauveur.  Le  Destin  lui  conta  toutes 
ses  aventures,  sans  lui  rien  cacher  et  Vcrville  lui  avoua 
que  Saldagne  était  dans  le  pays,  toujours  un  fort  mal- 
honnête homme  et  fort  dangereux,  et  lui  promit,  si 
mademoiselle  de  l'Étoile  était  entre  ses  mains,  de  faire 
tout  son  possible  pour  le  découvrir  et  de  servir  Le  Des- 
tin, et  de  sa  personne,  et  de  tous  ses  amis,  en  tout  ce 
qu'il  en  aurait  à  faire  pour  la  délivrer.  Il  n'a  point  d'autre 
retraite  dans  le  pays,  lui  dit  Vervillc,  que  chez  mon  père 
et  chez  je  ne  sais  quel  gentilhomme  qui  ne  vaut  pas 
mieux  que  lui  et  qui  n'est  pas  maître  en  sa  maison, 
étant  cadet  des  cadets.  Il  faut  ([u'il  nous  revienne  voir, 
s'il  demeure  dans  la  province;  mon  père  et  nous  le  souf- 
frons à  cause  de  lalhance;  Saint-Far  ne  l'aime  plus, 
quelque  rapport  qu'il  y  ait  entre  eux.  Je  suis  donc 
d'avis  que  vous  veniez  demain  avec  moi;  je  sais  où 
je  vous  mettrai,  vous  n'y  serez  vu  (juc  de  ceux  que  vous 
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voudrez  voir;  et  cependant  je  ferai  observer  Saldagne 
et  on  l'éclairera  de  si  près  qu'il  ne  fera  rien  que  nous 
ne  le  sachions.  Le  Destin  trouva  beaucoup  de  raison 
dans  le  conseil  que  lui  donnait  son  ami  et  résolut  de  le 
suivre.  A'crville  retourna  souper  avec  le  seigneur  du 
bourg,  vieil  homme,  son  parent,  et  dont  il  pensait  hé- 
riter; et  Le  Destin  mangea  ce  qu'il  trouva  dans  son 
hôtellerie  et  se  coucha  de  bonne  heure  pour  ne  faire  pas 
attendre  Verville,  qui  faisait  état  de  partir  de  grand 
matin  pour  retourner  chez  son  père.  Ils  partirent  à 
l'heure  arrêtée  et,  durant  trois  lieues  qu'ils  firent  en- 
semble, s'entr'apprirent  plusieurs  particularités  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  dire.  Verville  mit  Le 
Destin  chez  un  valet  qu'il  avait  marié  dans  le  bourg 
et  qui  y  avait  une  petite  maison  fort  commode,  à  cinq 
cents  pas  du  château  du  baron  d'Arqués.  Il  donna 
ordre  qu'il  y  fût  secrètement  et  lui  promit  de  le  revenir 
trouver  bientôt.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  deux  heures 
que  Verville  l'avait  quitté  quand  il  le  vint  retrouver 
et  lui  dit,  en  l'abordant,  qu'il  avait  bien  des  choses  à 
lui  dire.  Le  Destin  pâlit  et  s'affligea  par  avance  et  Ver- 
ville par  avance  lui  fit  espérer  un  remède  au  malheur 
qu'il  lui  allait  apprendre.  En  mettant  pied  à  terre,  lui 
dit-il,  j'ai  trouvé  Saldagne  que  l'on  portait  à  quatre 
dans  une  chambre  basse;  son  cheval  s'est  abattu  sur 
lui  à  une  lieue  d'ici  et  l'a  tout  brisé.  Il  m'a  dit  qu'il 
avait  à  me  parler  et  m'a  prié  de  le  venir  trouver  dans 
sa  chambre  aussitôt  qu'un  chirurgien,  qui  était  présent, 
aurait  vu  sa  jambe  qui  est  fort  foulée  de  sa  chute. 
Lorsque  nous  avons  été  seuls  :  Il  faut,  m'a-t-il  dit,  que 
je  vous  révèle  toujours  mes  fautes,  encore  que  vous 
soyez  le  moins  indulgent  de  mes  censeurs  et  que  votre 
sagesse  fass'e  toujours  peur  à  ma  folie.  Ensuite  de  cela, 
il  m'a  avoué  qu'il  avait  enlevé  une  comédienne  dont  il 
avait  été  toute  sa  vie  amoureux  et  qu'il  me  conterait 
des  particularités  de  cet  enlèvement  qui  me  surpren- 
draient. Il  m'a  dit  que  ce  gentilhomme  que  je  vous  ai 
dit  être  de  ses  amis,  ne  lui  avait  pu  trouver  de  retraite 
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en  toute  la  province  et  avait  été  obligé  de  le  quitter  et 
d'emmener  avec  lui  les  hommes  qu'il  lui  avait  fournis 
pour  le  servir  dans  son  entreprise,  à  cause  qu'un  de  ses 
frères,  qui  se  mêlait  de  faire  des  convois  de  faux  sel, 
était  guetté  par  les  archers  des  gabelles  et  avait  besoin 
de  ses  amis  pour  se  mettre  à  couvert.  Tellement,  m'a- 
t-il  dit,  que  n'osant  paraître  dans  la  moindre  ville,  à 
cause  que  mon  affaire  a  fait  grand  bruit,  je  suis  venu 
ici  avec  ma  proie.  J'ai  prié  ma  sœur,  votre  femme,  de 
la  retirer  dans  son  appartement,  loin  de  la  vue  du  baron 
d'Arqués,  dont  je  redoute  la  sévérité;  et  je  vous  conjure, 
puisque  je  ne  la  puis  garder  céans  et  que  je  n'ai  que 
deux  valets  les  plus  sots  du  monde,  de  me  prêter  le  vôtre 
pour  la  conduire  avec  les  miens  jusqu'en  la  terre  que  j'ai 
en  Bretagne  où  je  me  ferai  porter  aussitôt  que  je  pourrai 
monter  à  cheval.  Il  m'a  demande  si  ]c  ne  lui  pourrais 
point  donner  quelques  hommes  outre  mon  valet,  car, 
tout  étourdi  qu'il  est,  il  voit  bien  qu'il  est  difflcile  à 
trois  hommes  de  mener  loin  une  fille  enlevée  sans  son 
consentement.  Pour  moi,  je  lui  ai  fait  la  chose  fort  aisée, 
ce  qu'il  a  cru  bientôt  comme  les  fous  espèrent  facilement. 
Ses  valets  ne  vous  connaissent  point;  le  mien  est  fort 
habile  et  m'est  fort  fidèle.  Je  lui  ferai  dire  à  Saldagne 
qu'il  aura  avec  lui  un  homme  de  résolution  de  ses  amis  : 
ce  sera  vous;  votre  maîtresse  en  sera  avertie;  et,  cette 
nuit,  qu'ils  feront  état  de  faire  grande  traite  à  la  clarté 
de  la  lune,  elle  se  feindra  malade  au  premier  village; 
il  faudra  s'arrêter.  Mon  valet  tachera  d'enivrer  les 
hommes  de  Saldagne,  ce  qui  est  fort  aisé;  il  vous  faci- 
litera les  moyens  de  vous  sauver  avec  la  damoiselle  et, 
faisant  accroire  aux  deux  ivrognes  que  vous  êtes  déjù 
allé  après,  il  les  mènera  par  un  chemin  contraire  au 
vôtre.  Le  Destin  trouva  beaucoup  de  vraisemblance 
en  ce  que  lui  proposa  Verville,  dont  le  valet,  qu'il  avait 
envoyé  quérir,  entra  à  l'heure  même  dans  la  chambre. 
Ils  concertèrent  ensemble  ce  qu'ils  avaient  à  faire. 
Verville  fut  enfermé  le  reste  du  jour  avec  Le  Destin, 
ayant  peine  ù  le  quitter  après  une  si  longue  absence  qui, 
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possible,  devait  être  bientôt  suivie  d'une  autre  plus  lon- 
gue encore.  Il  est  vrai  que  Le  Destin  espéra  de  voir  Ver- 
vilie  à  Bourbon  ^'J  où  il  devait  aller  et  où  le  Destin 
lui  promit  de  faire  aller  sa  troupe.  La  nuit  vint;  Le 
Destin  se  trouva  au  lieu  assigné  avec  le  valet  de  Ver- 
ville;  les  deux  valets  de  Saldagne  n'y  manquèrent  pas 
et  Verville  lui-même  leur  mit  entre  les  mains  mademoi- 
selle de  l'Étoile.  Figurez-vous  la  joie  de  deux  jeunes 
amants  qui  s'aimaient  autant  qu'on  se  peut  aimer  et 
la  violence  qu'ils  se  firent  à  ne  se  parler  point.  A  demi- 
lieue  de  là,  l'Étoile  commença  de  se  plaindre;  on  l'exliorta 
d'avoir  courage  jusqu'à  un  bourg  distant  de  deux  lieues, 
où  l'on  lui  fit  espérer  qu'elle  se  reposerait.  Elle  feignit 
que  son  mal  augmentait  toujours;  le  valet  de  Verville 
et  Le  Destin  en  faisaient  fort  les  empêchés  pour  prépa- 
rer les  valets  de  Saldagne  à  ne  trouver  pas  étrange  que 
l'on  s'arrêtât  si  près  du  lieu  d'où  ils  étaient  partis.  Enfin 
on  arriva  dans  le  bourg  et  on  demanda  à  loger  dans 
l'hôtellerie  qui,  heureusement,  se  trouva  pleine  d'hôtes 
et  de  buveurs.  Mademoiselle  de  l'Étoile  fit  encore  mieux 
la  malade  à  la  chandelle  qu'elle  ne  l'avait  fait  dans  l'obs- 
curité; elle  se  coucha  tout  habillée  et  pria  qu'on  la  lais- 
sât reposer  seulement  une  heure  et  dit  qu'après  cela 
elle  croyait  pouvoir  monter  à  cheval.  Les  valets  de  Sal- 
dagne, de  francs  ivrognes,  laissèrent  tout  faire  au  valet 
de  Verville,  qui  était  chargé  des  ordres  de  leur  maître 
et  s'attachèrent  bientôt  à  quatre  ou  cinq  paysans, 
ivrognes  aussi  grands  qu'eux.  Les  uns  et  les  autres  se 
mirent  à  boire  sans  songer  à  tout  le  reste  du  monde. 
Le  valet  de  Verville  de  temps  en  temps  buvait  un  coup 
avec  eux  pour  les  mettre  en  train  et,  sous  prétexte  d'aller 
voir  comment  se  portait  la  malade,  pour  partir  le  plus 
tôt  qu'elle  le  pourrait,  il  l'alla  faire  remonter  à  cheval, 
et  Le  Destin  aussi  qu'il  informa  du  chemin  qu'il  devait 
prendre.  Il  retourna  à  ses  buveurs,  leur  dit  qu'il  avait 
trouvé  leur  demoiselle  endormie  et  que  c'était  signe 
qu'elle  serait  bientôt  en  état  de  monter  à  cheval.  Il 
leur  dit  aussi  que  Le  Destin  s'était  jeté  sur  un  lit;  et 
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puis  se  mit  à  boire  et  ù  porter  des  santés  aux  deux 
valets  de  Saldagne  qui  avaient  déjà  la  leur  fort  endom- 
magée. Ils  burent  avec  excès,  s'enivrèrent  de  même  et 
ne  purent  jamais  se  lever  de  table.  On  les  porta  dans 
une  grange,  car  ils  eussent  gâté  les  lits  où  on  les  eût 
couchés.  Le  valet  de  Verville  fit  l'ivrogne  et,  ayant  dormi 
jusqu'au  jour,  éveilla  brusquement  les  valets  de  Sal- 
dagne, leur  disant,  d'un  visage  fort  aRligé,  que  leur 
demoiselle  s'était  sauvée,  qu'il  avait  fait  partir  après 
son  camarade  et  qu'il  fallait  monter  à  cheval  et  se  sépa- 
rer pour  ne  la  manquer  pas.  Il  fut  plus  d'une  heure  à 
leur  faire  comprendre  ce  qu'il  leur  disait  et  je  crois  que 
leur  ivresse  dura  plus  de  huit  jours.  Comme  toute  l'hô- 
tellerie s'était  enivrée  cette  nuit-là,  jusqu'à  l'hôtesse 
et  aux  servantes,  on  ne  songea  seulement  pas  à  s'infor- 
mer ce  qu'étaient  devenus  Le  Destin  et  sa  demoiselle, 
et  même  je  crois  que  l'on  ne  se  souvint  non  plus  d'eux 
que  si  on  ne  les  eût  jamais  vus.  Cependant  que  tant 
de  gens  cuvent  leur  vin,  que  le  valet  de  Verville  fait 
l'inquiété  et  presse  les  valets  de  Saldagne  de  partir 
et  que  ces  deux  ivrognes  ne  s'en  hâtent  pas  davantage. 
Le  Destin  gagne  pays  avec  sa  chère  mademoiselle  de 
l'Étoile,  ravi  de  joie  de  l'avoir  retrouvée  et  ne  doutant 
point  que  le  valet  de  Verville  n'eût  fait  prendre  à  ceux 
de  Saldagne  un  chemin  contraire  au  sien.  La  lune  était 
alors  fort  claire  et  ils  étaient  dans  un  grand  chemin 
aisé  à  suivre  et  qui  les  conduisait  en  un  village  où  nous 
les  allons  faire  arriver  dans  le  suivant  chapitre. 


CHAPITRE    XIII 

MÉCHANTE     ACTION     DU     SJEUR     DE     LA     RAPPINIÈRE 

Le  Destin  avait  grande  impatience  de  savoir  de  sa 
chère  l'Étoile   par  quelle   aventure   elle   s'était   trouvée 
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dans  le  bois  où  Saldagne  l'avait  prise;  mais  il  avait 
encore  plus  grand'peur  d'être  suivi.  Il  ne  songea  donc 
qu'à  piquer  sa  bête,  qui  n'était  pas  fort  bonne,  et  à 
presser  de  la  voix  et  d'une  houssine  qu'il  rompit  à  un 
arbre  le  cheval  de  l'Étoile,  qui  était  une  puissante  ha- 
quenée.  Enfin  les  deux  jeunes  amants  se  rassurèrent 
et  s'étant  dit  quelque  douce  tendresse  (car  il  y  avait 
lieu  d'en  dire  après  ce  qui  venait  d'arriver,  et  pour  moi, 
je  n'en  doute  point,  quoique  je  n'en  sache  rien  de  par- 
ticulier); après  donc  s'être  bien  attendri  le  cœur  l'un  à 
l'autre,  l'Étoile  fit  savoir  au  Destin  tous  les  bons  offices 
qu'elle  avait  rendus  à  la  Caverne.  Et  je  crains  bien, 
lui  dit-elle,  que  son  affliction  ne  la  fasse  malade,  car  je 
n'en  vis  jamais  une  pareille.  Pour  moi,  mon  cher  frère, 
vous  pouvez  bien  penser  que  j'eus  autant  besoin  de  con- 
solation qu'elle,  depuis  que  votre  valet,  m'ayant  amené 
un  cheval  de  votre  part,  m'apprit  que  vous  aviez  trouvé 
les  ravisseurs  d'Angélique  et  que  vous  en  aviez  été  fort 
blessé.  Moi,  blessé!  interrompit  Le  Destin,  je  ne  l'ai 
point  été,  ni  en  danger  de  l'être  et  je  ne  vous  ai  point 
envoyé  de  cheval;  il  y  a  qvielque  mystère  ici  que  je  ne 
comprends  point.  Je  me  suis  aussi  tantôt  étonné  de  ce 
que  vous  m'avez  si  souvent  demandé  comment  je  me 
portais  et  si  je  n'étais  point  incommodé  d'aller  si  vite. 
Vous  me  réjouissez  et  m'affligez  tout  ensemble,  lui  dit 
l'Étoile;  vos  blessures  m'avaient  donné  une  terrible 
inquiétude,  et  ce  que  vous  me  venez  de  dire  me  fait 
croire  que  votre  valet  a  été  gagné  par  nos  ennemis 
pour  quelque  mauvais  dessein  qu'on  a  contre  nous.  Il 
a  plutôt  été  gagné  par  quelqu'un  qui  est  trop  de  nos 
amis,  lui  dit  Le  Destin.  Je  n'ai  point  d'ennemi  que  Sal- 
dagne, mais  ce  ne  peut  être  lui  qui  a  fait  agir  mon  traître 
de  valet  puisque  je  sais  qu'il  l'a  battu  quand  il  vous 
a  trouvée.  Et  comment  le  savez-vous?  lui  demanda 
l'Étoile,  car  je  ne  me  souviens  pas  de  vous  en  avoir  rien 
dit.  Vous  le  saurez  aussitôt  que  vous  m'aurez  appris 
de  quelle  façon  on  vous  a  tirée  du  Mans.  Je  ne  vous  en 
puis   apprendre  autre  chose  que  ce  que  je  vous  viens 
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de  dire,  reprit  l'Étoile.  Le  jour  d'après  que  nous  fûmes 
revenues  au  Mans,  la  Caverne  et  moi,  votre  valet  m'amena 
un  cheval  de  votre  part  et  me  dit,  faisant  fort  l'affligé, 
que  vous  aviez  été  blessé  par  les  ra\asseurs  d'Angé- 
lique, et  que  vous  me  priiez  de  vous  aller  trouver.  Je 
montai  à  cheval  dès  l'heure  même,  encore  qu'il  fût  bien 
tard;  je  couchai  à  cinq  lieues  du  Mans,  en  un  lieu  dont 
je  ne  sais  pas  le  nom  et  le  lendemain,  à  l'entrée  d'un 
bois,  je  me  trouvai  arrêtée  par  des  personnes  que  je  ne 
connaissais  point.  Je  vis  battre  votre  valet  et  j'en  fus 
fort  touchée.  Je  vis  jeter  fort  rudement  une  femme 
de  dessus  un  cheval  et  je  reconnus  que  c'était  ma  com- 
pagne; mais  le  pitoyable  état  où  je  me  trouvais  et  l'in- 
quiétude que  j'avais  pour  vous  m'empêchèrent  de 
songer  davantage  en  elle.  On  me  mit  en  sa  place  et  on 
marcha  jusqu'au  soir,  après  avoir  fait  beaucoup  de 
chemin,  le  plus  souvent  au  travers  des  champs.  Nous 
arrivâmes  bien  avant  dans  la  nuit  auprès  d'une  gentil- 
hommière où  je  remarquai  qu'on  ne  nous  voulut  pas 
recevoir.  Ce  fut  là  que  je  reconnus  Saldagne  et  sa  vue  acheva 
de  me  désespérer.  Nous  marchâmes  encore  longtemps 
et  enfin  on  me  fit  entrer  comme  en  cachette  dans  la 
maison  d'où  vous  m'avez  heureusement  tirée.  L'Étoile 
achevait  la  relation  de  ses  aventures  quand  le  jour  com- 
mença de  paraître.  Ils  se  trouvèrent  alors  dans  le  grand 
chemin  du  Mans  et  pressèrent  leurs  bêtes  plus  fort 
qu'ils  n'avaient  fait  encore  pour  gagner  un  bourg  qu'ils 
voyaient  devant  eux.  Le  Destin  souhaitait  ardemment 
d'attraper  son  valet  pour  découvrir  de  quel  ennemi, 
outre  le  méchant  Saldagne,  ils  avaient  à  se  garder  dans 
le  pays;  mais  il  n'y  avait  pas  grande  apparence  qu'après 
le  méchant  tour  qu'il  lui  avait  fait,  il  se  remît  en  lieu 
où  il  le  pût  trouver.  Il  apprenait  à  sa  chère  l'Étoile  tout 
ce  qu'il  savait  de  sa  compagne  Angélique,  quand  un 
homme,  étendu  de  son  long  auprès  d'une  haie,  fit  si 
grand'peur  à  leurs  chevaux^ue  celui  du  Destin  se  déroba 
presque  de  dessous  lui  et  celui  de  mademoiselle  de  l'Étoile 
la  jeta  par  terre.  Le  Destin,  elTrayé  de  sa  chute,  l'alla 
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relever  aussi  vite  que  le  lui  put  permettre  son  cheval, 
qui  reculait  toujours,  ronflant,  soufflant  et  bronchant 
comme  un  cheval  effarouché  qu'il  était.  La  demoiselle 
n'était  point  blessée;  les  chevaux  se  rassurèrent,  et  Le 
Destin  alla  voir  si  l'homme  gisant  était  mort  ou  endormi. 
On  peut  dire  qvi'il  était  l'un  et  l'autre  puisqu'il  était 
si  ivre  qu'encore  qu'il  ronflât  bien  fort  (marque  assurée 
qu'il  était  en  vie).  Le  Destin  eut  bien  de  la  peine  à 
l'éveiller.  Enfin,  à  force  d'être  tiraillé,  il  ouvrit  les  yeux 
et  se  découvrit  au  Destin  pour  être  son  même  valet  qu'il 
avait  si  grande  envie  de  trouver.  Le  coquin,  tout  ivre 
qu'il  était,  reconnut  bientôt  son  maître  et  se  troubla 
si  fort  en  le  voyant  que  Le  Destin  ne  douta  plus  de  la 
trahison  qu'il  lui  avait  faite,  dont  il  ne  l'avait  encore 
que  soupçonné.  Il  lui  demanda  pourquoi  il  avait  dit  à 
mademoiselle  de  l'Étoile  qu'il  était  blessé,  pourquoi  il 
l'avait  fait  sortir  du  Mans  où  il  l'avait  voulu  mener, 
qui  lui  avait  donné  un  cheval;  mais  jl  n'en  put  tirer 
la  moindre  parole,  soit  qu'il  fût  trop  ivre  ou  qu'il  le 
contrefît  plus  qu'il  ne  l'était.  Le  Destin  se  mit  en  co- 
lère, lui  donna  quelques  coups  de  plat  d'épée  et,  lui 
ayant  lié  les  mains  du  licol  de  son  cheval,  se  servit  de 
celui  du  cheval  de  mademoiselle  de  l'Étoile  pour  mener 
en  laisse  le  criminel.  Il  coupa  une  branche  d'arbre, 
dont  il  se  fit  un  bâton  de  taille  considérable  pour  s'en 
servir  en  temps  et  lieu  quand  son  valet  refuserait  de 
marcher  de  bonne  grâce.  Il  aida  à  sa  demoiselle  à 
montera  cheval,  il  monta  sur  le  sien  et  continua  son  che- 
min, son  prisonnier  à  son  côté,  en  guise  de  limier.  Le 
bourg  qu'avait  vu  Le  Destin  était  le  même  d'où  il  était 
parti  deux  jours  devant  et  où  il  avait  laissé  monsieur 
de  la  Garouffière  et  sa  compagnie  qui  y  étaient  encore, 
à  cause  que  madame  Bouvillon  avait  été  malade  d'un 
furieux  choléra  morbus.  Quand  Le  Destin  y  arriva,  il  n'y 
trouva  plus  la  Rancune,  l'Olive  et  Ragotin  qui  étaient 
retournés  au  Mans.  Pour  Léandre,  il  ne  quitta  point 
sa  chère  Angélique.  Je  ne  vous  dirai  point  de  quelle  façon 
elle  reçut  mademoiselle  de  l'iUoile.   On  peut  aisément 
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se  figurer  les  caresses  que  se  devaient  faire  deux  filles 
qui  s'aimaient  beaucoup  et  même  après  les  dangers 
où  elles  s'étaient  trouvées.  Le  Destin  informa  monsieur 
de  la  Garoufiicre  du  succès  de  son  voyage  et,  après  l'avoir 
quelque  temps  entretenu  en  particulier,  on  fit  entrer 
dans  une  chambre  de  l'hôtellerie  le  valet  du  Destin. 
Là,  il  fut  interrogé  de  nouveau  et,  sur  ce  qu'il  voulut 
encore  faire  le  muet,  on  fit  apporter  im  fusil  pour  lui 
serrer  les  pouces.  A  l'aspect  de  la  machine,  il  se  mit  à 
genoux,  pleura  bien  fort,  demanda  pardon  à  son  maître 
et  lui  avoua  que  la  Rappinière  lui  avait  fait  faire  tout 
ce  qu'il  avait  fait  et  lui  avait  promis  en  récompense  de 
le  prendre  à  son  service.  On  sut  aussi  de  lui  que  la  Rap- 
pinière était  en  une  maison  à  deux  lieues  de  là,  qu'il 
avait  usurpée  sur  une  pauvre  veuve.  Le  Destin  parla 
encore  en  particulier  à  monsieur  de  la  Garoufiière,  qui 
envoya  en  même  temps  un  laquais  dire  à  la  Rappinière 
qu'il  le  vînt  trouver  pour  une  affaire  de  conséquence. 
Ce  conseiller  de  Rennes  avait  grand  pouvoir  sur  ce  pré- 
vôt du  Mans.  Il  l'avait  empêché  d'être  roué  en  Bretagne 
et  l'avait  toujours  protégé  dans  toutes  les  affaires  cri- 
minelles qu'il  avait  eues.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  le  connût 
pour  un  grand  scélérat,  mais  la  femme  de  la  Rappi- 
nière était  un  peu  sa  parente.  Le  laquais  qu'on  avait 
envoyé  à  la  Rappinière  le  trouva  prêt  à  monter  à  che- 
val pour  aller  au  Mans.  Aussitôt  qu'il  eut  appris  que 
monsieur  de  la  Garouffière  le  demandait,  il  partit  pour 
le  venir  trouver.  Cependant  la  Garouffière,  qui  préten- 
dait fort  au  bel  esprit,  s'était  fait  apporter  un  porte- 
feuille, d'où  il  tira  des  vers  de  toutes  les  façons,  tant 
bons  que  mauvais.  II  les  lut  au  Destin  et  ensuite  une 
historiette  qu'il  avait  traduite  de  l'espagnol,  que  vous 
allez  lire  dans  le  suivant  chapitre. 
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CHAPITRE    XIV 

NOUVELLE.    LE    JUGE     DE     SA    PROPRE    CAUSE  ^^ 

Ce  fut  en  Afrique,  entre  des  rochers  voisins  de  la  mer, 
et  qui  ne  sont  éloignés  de  la  grande  ville  de  Fez  que 
d'une  heure  de  chemin,  que  le  prince  Mulei,  fils  du  roi 
de  Maroc,  se  trouva  seul  et  la  nuit,  après  s'être  égaré 
à  la  chasse.  Le  ciel  était  sans  le  moindre  nuage;  la  mer 
était  calme  et  la  lune  et  les  étoiles  la  rendaient  toute 
brillante,  enfin  il  faisait  une  de  ces  belles  nuits  des  pays 
chauds  qui  sont  plus  agréables  que  les  plus  beaux  jours 
de  nos  régions  froides.  Le  prince  maure,  galopant  le 
long  du  rivage,  se  divertissait  à  regarder  la  lune  et  les 
étoiles,  qui  paraissaient  sur  la  surface  de  la  mer  comme 
dans  un  miroir,  quand  des  cris  pitoyables  percèrent  ses 
oreilles  et  lui  donnèrent  la  curiosité  d'aller  jusc[u'au 
lieu  d'où  il  croyait  qu'ils  pouvaient  partir.  Il  y  poussa 
son  cheval,  qui  sera,  si  l'on  veut,  un  barbe  et  trouva 
entre  des  rochers  une  femme  qui  se  défendait,  autant 
que  ses  forces  le  pouvaient  permettre,  contre  un  homme 
qui  s'efforçait  de  lui  lier  les  mains,  tandis  qu'une  autre 
femme  tâchait  de  lui  fermer  la  bouche  d'un  linge.  L'ar- 
rivée du  jeune  prince  empêcha  ceux  qui  faisaient  cette 
violence  de  la  continvier  et  donna  quelque  relâche  à 
celle  qu'ils  traitaient  si  mal.  Mulei  lui  demanda  ce 
qu'elle  avait  à  crier  et  aux  autres  ce  qu'ils  lui  vou- 
laient faire,  mais,  au  lieu  de  lui  répondre,  cet  homme 
alla  à  lui  le  cimeterre  à  la  main  et  lui  en  porta  un  coup 
qui  l'eût  dangereusement  blessé  s'il  ne  l'eût  évité  par  la 
vitesse  de  son  cheval.  Méchant,  lui  cria  Mulei,  oses-tu 
t'attaquer  au  prince  de  Fez?  Je  t'ai  bien  reconnu  pour 
tel,  lui  répondit  le  Maure,  mais  c'est  à  cause  que  tu  es 
mon  prince  et  que  tu  me  peux  punir  qu'il  faut  que 
j'aie  ta  vie  ou  que  je  perde  la  mienne.  En  achevant 
ces  paroles,  il  se  lança  contre  Mulei  avec  tant  de  furie 
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que  le  prince,  tout  vaillant  ([u'il  était,  fut  réduit  à  songer 
moins  à  attaquer  qu'à  se  défendre  d'un  si  dangereux 
ennemi.  Les  deux  femmes  cependant  étaient  aux  mains 
et  celle  qui,  un  moment  auparavant,  se  croyait  perdue, 
empêchait  l'autre  de  s'enfuir,  comme  si  elle  n'eût  point 
douté  que  son  défenseur  n'emportât  la  victoire.  Le 
désespoir  augmente  le  courage  et  en  donne  même  quel- 
quefois à  ceux  qui  en  ont  le  moins.  Quoique  la  valeur 
du  prince  fût  incomparablement  plus  grande  que  celle 
de  son  ennemi  et  fût  soutenue  d'une  vigueur  et  d'une 
adresse  qui  n'étaient  pas  communes,  la  punition  que 
méritait  le  crime  du  Maure  lui  fit  tout  hasarder  et  lui 
donna  tant  de  courage  et  de  force  que  la  victoire  demeura 
longtemps  douteuse  entre  le  prince  et  lui.  Mais  le  ciel, 
qui  protège  d'ordinaire  ceux  qu'il  élève  au-dessus  des 
autres,  fit  heureusement  passer  les  gens  du  prince  assez 
près  de  là  pour  ouïr  le  bruit  des  combattants  et  les  cris 
des  deux  femmes.  Ils  y  coururent  et  reconnurent  leur 
maître,  dans  le  temps  qu'ayant  choqué  celui  qu'ils 
virent  les  armes  à  la  main  contre  lui,  il  l'avait  porté  par 
terre,  où  il  ne  le  voulut  pas  tuer,  le  réservant  à  une 
I)unition  exemplaire.  Il  défendit  à  ses  gens  de  lui  faire 
autre  chose  que  de  l'attacher  à  la  queue  d'un  cheval, 
de  façon  qu'il  ne  pût  rien  entreprendre  contre  soi- 
même  ni  contre  les  autres.  Deux  cavaliers  portèrent  les 
deux  femmes  en  croupe  et,  en  cet  équipagc-là,  Mulei 
et  sa  troupe  arrivèrent  à  Fez  à  l'heure  que  le  jour 
commençait  de  paraître.  Ce  jevmc  prince  commandait 
dans  Fez  aussi  absolument  que  s'il  en  eût  déjà  été 
roi.  Il  fit  venir  devant  lui  le  Maure,  qui  s'appelait  Amet 
et  qui  était  fils  d'un  des  plus  riches  habitants  de  Fez, 
Les  deux  femmes  ne  furent  connues  de  personne,  à 
cause  que  les  Maures  (les  plus  jaloux  de  tous  les  hommes) 
ont  un  extrême  soin  de  cacher  aux  yeux  de  tout  le  monde 
leurs  femmes  et  leurs  esclaves.  La  femme  que  le  prince 
avait  secourue  le  surprit,  et  toute  sa  cour  aussi,  par  sa 
beauté,  plus  grande  que  quelque  autre  qui  fût  en  Afrique 
et  par  un  air  majestueux  (pie  ne  put  cacher  aux  yeux 
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de  ceux  qui  l'admirèrent  un  méchant  habit  d'esclave. 
L'autre  femme  était  vêtue  comme  le  sont  les  femmes  du 
pays  qui  ont  quelque  qualité  et  pouvait  passer  pour 
belle,  quoiqu'elle  le  fût  moins  que  l'autre;  mais,  quand 
elle  eût  pu  entrer  en  concurrence  de  beauté  avec  elle, 
la  pâleur  que  la  crainte  faisait  paraître  sur  son  visage 
diminuait  autant  ce  qu'elle  y  avait  de  beau  que  celui 
de  la  première  recevait  d'avantage  d'un  beau  rouge 
qu'une  honnête  pudeur  y  faisait  éclater.  Le  Maure  parut 
devant  Mulei  avec  la  contenance  d'un  criminel  et  tint 
toujours  les  yeux  attachés  contre  terre.  Mulei  lui  com- 
manda de  confesser  lui-même  son  crime  s'il  ne  voulait 
mourir  dans  les  tourments.  Je  sais  bien  ceux  qu'on  me 
prépare  et  que  j'ai  mérités,  répondit-il  fièrement,  et, 
s'il  y  avait  quelque  avantage  pour  moi  à  ne  rien  avouer, 
il  n'y  a  point  de  tourments  qui  me  le  fissent  faire,  mais 
je  ne  puis  éviter  la  mort  puisque  je  te  l'ai  voulu  don- 
ner et  je  veux  bien  que  tu  saches  que  la  rage  que  j'ai 
de  ne  t' avoir  pas  tué  me  tourmente  davantage  que  ne 
fera  tout  ce  que  tes  bourreaux  pourront  inventer  contre 
moi.  Ces  Espagnoles,  ajouta-t-il,  ont  été  mes  esclaves; 
l'une  a  su  prendre  un  bon  parti  et  s'accommoder  à  sa 
fortune,  se  mariant  à  mon  frère  Za'ïde;  l'autre  n'a  ja- 
mais voulu  changer  de  religion,  ni  me  savoir  bon  gré 
de  l'amour  que  j'avais  pour  elle.  Il  ne  voulut  pas  parler 
davantage,  quelques  menaces  qu'on  lui  pût  faire.  Mulei 
le  fit  jeter  dans  un  cachot,  chargé  de  fers;  la  renégate, 
femme  de  Zaïde,  fut  mise  en  une  prison  séparée  et  la 
belle  esclave  fut  conduite  chez  un  Maure  nommé  Zu- 
lénia,  homme  de  condition,  Espagnol  d'origine,  et  qui 
avait  abandonné  l'Espagne  pour  n'avoir  pu  se  résoudre 
à  se  faire  chrétien.  Il  était  de  l'illustre  maison  de  Zégris, 
autrefois  si  renommée  dans  Grenade;  et  sa  femme 
Zoraïde,  qui  était  de  la  même  maison,  avait  la  réputa- 
tion d'être  la  plus  belle  femme  de  Fez  et  aussi  spirituelle 
que  belle.  Elle  fut  d'abord  charmée  de  la  beauté  de  l'es- 
clave chrétienne  et  le  fut  aussi  de  son  esprit  dès  les  pre- 
mières conversations  qu'elle  eut  avec  elle.  Si  cette  belle 
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chrétienne  eût  été  capable  de  consolation,  elle  en  eût 
trouvé   dans   les   caresses   de    Zoraïdc,   mais,   comme   si 
elle  eût  évité  tout  ce  qui  pouvait  soulager  sa  douleur, 
elle  ne  se  plaisait  qu'à  être  seule  pour  pouvoir  s'aflliger 
davantage  et,  quand  elle  était  avec  Zoraïdc,  elle  se  fai- 
sait une  extrême  violence  pour  reLcnir  devant  elle  ses 
soupirs  et  ses  larmes.  Le  prince  Mulei  avait  une  extrême 
envie  d'apprendre  ses  aventures.  Il  l'avait  fait  connaître 
à  Zuléma  et,  comme  il  ne  lui  cachait  rien,  il  lui  avait 
aussi  avoué  qu'il  se  sentait  porté  à  aimer  la  belle  chré- 
tienne et  qu'il  le  lui  aurait  déjà  fait  savoir  si  la  grande 
afïliction  qu'elle  faisait  paraître  ne  lui  eût  fait  craindre 
d'avoir  un  rival  inconnu  en  Espagne  qui,  tout  éloigné 
qu'il  eût  été,  l'eût  pu  empêcher  d'être  heureux,  même 
eh  un  pays  où  il  était  absolu.  Zuléma  donna  donc  ordre 
à  sa  femme  d'apprendre  de  la  chrétienne  les  particu- 
larités de  sa  vie  et  par  quel  accident  elle  était  devenue 
esclave  d'Amct.  Zoraïdc  en  avait  autant  d'envie  que  le 
prince  et  n'eut  pas  grand'peine  à  y  faire  résoudre  l'es- 
clave espagnole,  qui  crut  ne  devoir  rien  refuser  à  une 
I)ersonne  qui  lui  donnait  tant  de  marques  d'amitié  et 
de   tendresse.    Elle    dit    à    Zoraïdc    qu'elle    contenterait 
sa  curiosité  quand  elle  voudrait,  mais  que,  n'ayant  que 
des  malheurs  à  lui  apprendre,  elle  craignait  de  lui  faire 
un  récit  fort  ennuyeux.  Vous  verrez  bien  qu'il  ne  me  le 
sera  pas,  lui  répondit  Zoraïde;  par  l'attention  que  j'aurai 
à  l'écouter   et,   par   la   part  que  jy  prendrai,  vous   con- 
naîtrez que  vous  ne  pouvez  en  confier  le  secret  à  per- 
sonne qui  vous  aime  plus  que  moi.  Elle  l'embrassa  en 
achevant  ces  paroles,   la  conjurant   de  ne   ditTérer  pas 
])lus  longtemps  à  lui  donner  la  satisfaction  qu'elle  lui 
demandait.    Elles    étaient    seules    et    la    belle    esclave, 
après   avoir   essuyé   les   larmes   que   le   souvenir   de   ses 
malheurs    lui    faisait    répandre,    elle    en    commença    le 
récit  comme  vous  l'allez  lire  :  ' 

Je  m'appelle  Sophie;  je  suis  Espagnole,  née  à  Valence, 
et  élevée  avec  tout  le  soin  ((ue  des  personnes  riches  et 
de  qualité,  connue  étaient  mon  i)èrc  et  ma  mère,  devaient 
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avoir  d'une  fille  qui  était  le  premier  fruit  de  leur  mariage 
et  qui,  dès  son  bas  âge,  paraissait  digne  de  leur  plus 
tendre  affection.  J'eus  un  frère  plus  jeune  que  moi 
d'une  année;  il  était  aimable  autant  qu'on  le  pouvait 
être;  il  m'aima  autant  que  je  l'aimai  et  notre  amitié 
mutuelle  alla  jusqu'au  point  que,  lorsque  nous  n'étions 
pas  ensemble,  on  remarquait  sur  nos  visages  une  tris- 
tesse et  une  inquiétude  que  les  plus  agréables  diver- 
tissements des  personnes  de  notre  âge  ne  pouvaient 
dissiper.  On  n'osa  donc  plus  nous  séparer;  nous  ap- 
prîmes ensemble  tout  ce  qu'on  enseigne  aux  enfants 
de  bonne  maison  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  et  ainsi  il 
arriva  qu'au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  je 
n'étais  pas  moins  adroite  que  lui  dans  tous  les  exercices 
violents  d'un  cavalier  et  qu'il  réussissait  également  bieii 
dans  tout  ce  que  les  filles  de  condition  savent  le  mieux 
faire.  Une  éducation  si  extraordinaire  fit  souhaiter  à 
un  gentilhomme  des  amis  de  mon  père  que  ses  enfants 
fussent  élevés  avec  nous.  Il  en  fit  la  proposition  à  mes 
parents,  qui  y  consentirent,  et  le  voisinage  des  maisons 
facilita  le  dessein  des  uns  et  des  autres.  Ce  gentilhomme 
égalait  mon  père  en  biens  et  ne  lui  cédait  pas  en  no- 
blesse. Il  n'avait  aussi  qu'un  fils  et  qu'une  fille  à  peu 
près  de  l'âge  de  mon  frère  et  de  moi,  et  l'on  ne  doutait 
point  dans  Valence  que  les  deux  maisons  ne  s'unissent 
un  jour  par  un  double  mariage.  Dom  Carlos  et  Lucie 
(c'était  le  nom  du  frère  et  de  la  sœur)  étaient  également 
aimables;  mon  frère  aimait  Lucie  et  en  était  aimé; 
dom  Carlos  m'aimait  et  je  l'aimais  aussi.  Nos  parents 
le  savaient  bien  et,  loin  d'y  trouver  à  redire,  ils  n'eussent 
pas  différé  de  nous  marier  ensemble  si  nous  eussions 
été  moins  jeunes  que  nous  étions.  Mais  l'état  heureux 
de  nos  amours  innocentes  fut  troublé  par  la  mort  de 
mon  aimable  frère  :  une  fièvre  violente  l'emporta  en 
huit  jours  et  ce  fut  là  le  premier  de  mes  malheurs. 
Lucie  en  fut  si  touchée  qu'on  ne  put  jamais  l'empêcher 
de  se  rendre  religieuse.  J'en  fus  malade  à  la  mort  et 
dom  Carlos  le  fut  assez  pour  faire  craindre  à  son  père 
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de  se  voir  sans  enfants,  tant  la  perte  de  mon  frère,  quil 
aimait,  le  péril  où  j'étais  et  la  résolution  de  sa  sœur  lui 
furent  sensibles.  Enfin  la  jeunesse  nous  guérit  et  le  temps 
modéra  notre  affliction.  Le  père  de  dom  Carlos  mourut 
à  quelque  temps  de  là  et  laissa  son  fils  fort  riche  et  sans 
dettes.  Sa  richesse  lui  fournit  de  quoi  satisfaire  son 
humeur  magnifique;  les  galanteries  qu'il  inventa  pour 
me  plaire  flattèrent  ma  vanité,  rendirent  son  amour 
public  et  augmentèrent  [le  mien].  Dom  Carlos  était 
souvent  aux  pieds  de  mes  parents  pour  les  conjurer  de 
ne  pas  différer  davantage  de  le  rendre  heureux  en  lui 
donnant  leur  fille.  Il  continuait  cependant  ses  dépenses 
et  ses  galanteries;  mon  père  eut  peur  que  son  bien  n'en 
diminuât  à  la  fin  et  c'est  ce  qui  le  fit  résoudre  à  me 
marier  avec  lui.  Il  fit  donc  espérer  à  dom  Carlos  qu'il 
serait  bientôt  son  gendre,  et  dom  Carlos  m'en  fit  pa- 
raître une  joie  si  extraordinaire  qu'elle  eût  pu  me  per- 
suader qu'il  m'aimait  plus  que  sa  vie,  quand  je  n'en 
aurais  pas  été  aussi  assurée  que  je  l'étais.  Il  me  donna 
le  bal  et  toute  la  ville  en  fut  priée.  Pour  son  malheur 
et  pour  le  mien,  il  s'y  trouva  un  comte  napolitain  que 
des  affaires  d'importance  avaient  amené  en  Espagne. 
Il  me  trouva  assez  belle  pour  devenir  amoureux  de  moi 
et  pour  me  demander  en  mariage  à  mon  père,  après 
avoir  été  informé  du  rang  qu'il  tenait  dans  le  royaume 
de  Valence.  Mon  père  se  laissa  éblouir  au  bien  et  à  la 
qualité  de  cet  étranger;  il  lui  promit  tout  ce  qu'il  lui 
demanda  et,  dès  le  jour  même,  il  déclara  à  dom  Carlos 
qu'il  n'avait  rien  plus  à  prétendre  en  sa  fille,  me  défendit 
de  recevoir  ses  visites  et  me  commanda  en  même  temps 
de  considérer  le  comte  italien  comme  un  homme  qui 
me  devait  épouser  au  retour  d'un  voyage  qu'il  allait 
faire  à  Madrid.  Je  dissimulai  mon  déplaisir  devant 
mon  père,  mais,  quand  je  fus  seule,  dom  Carlos  se  repré- 
senta à  mon  souvenir  comme  le  plus  aimable  homme 
du  monde.  Je  fis  réflexion  sur  tout  ce  que  le  comte 
italien  avait  de  désagréable;  je  conçus  une  furieuse 
aversion  pour  lui  et  je  sentis  que  j'aimais  dom  Carlos 
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plus  que  je  n'eusse  jamais  cru  l'aimer  et  qu'il  m'était 
également  impossible  de  vivre  sans  lui  et  d'être  heu- 
reuse avec  son  rival.  J'eus  recours  à  mes  larmes,  mais 
c'était  un  faible  remède  pour  un  mal  comme  le  mien. 
Dom  Carlos  entra  là-dessus  dans  ma  chambre  sans  m'en 
demander  la  permission,  comme  il  avait  accoutumé. 
Il  me  trouva  fondant  en  pleurs,  il  ne  put  retenir  les 
siens,  quelque  dessein  qu'il  eût  fait  de  me  cacher  ce  qu'il 
avait  dans  l'âme,  jusqu'à  temps  qu'il  eût  reconnu  les 
véritables  sentiments  de  la  mienne.  Il  se  jeta  à  mes 
pieds  et,  me  prenant  les  mains  qu'il  mouilla  de  ses  larmes  : 
Sophie,  me  dit-il,  je  vous  perds  donc  et  un  étranger 
qui  à  peine  vous  est  connu  sera  plus  heureux  que  moi 
parce  qu'il  aura  été  plus  riche?  Il  vous  possédera,  So- 
phie, et  vous  y  consentez,  vous  que  j'ai  tant  aimée, 
qui  m'avez  voulu  faire  croire  que  vous  m'aimiez  et  qui 
m'étiez  promise  par  un  père!  mais,  hélas!  un  père  in- 
juste, un  père  intéressé  et  qui  m'a  manqué  de  parole! 
Si  vous  étiez,  continua-t-il,  un  bien  qui  se  pût  mettre 
à  prix,  c'est  ma  seule  fidélité  qui  vous  pouvait  acquérir 
et  c'est  par  elle  que  vous  seriez  encore  à  moi  plutôt 
qu'à  personne  au  monde  si  vous  vous  souveniez  de  celle 
que  vous  m'avez  promise.  Mais,  s'écria-t-il,  croyez- 
vous  qu'un  homme  qui  a  eu  assez  de  courage  pour  éle- 
ver ses  désirs  jusqu'à  vous  n'en  ait  pas  assez  pour  se 
venger  de  celui  que  vous  lui  préférez  et  trouverez-vous 
étrange  qu'un  malheureux  qui  a  tout  perdu  entre- 
prenne toutes  choses?  Ah!  si  vous  voulez  que  je  périsse 
seul,  il  vivra,  ce  rival  bienheureux  puisqu'il  a  pu  vous 
plaire  et  que  vous  le  protégez  ;  mais  dom  Carlos,  qui  vous 
est  odieux  et  que  vous  avez  abandonné  à  son  déses- 
poir, mourra  d'une  mort  assez  cruelle  pour  assouvir  la 
haine  que  vous  avez  pour  lui.  Dom  Carlos,  lui  répon- 
dis-je,  vous  joignez- vous  à  un  père  injuste  et  à  un  homme 
que  je  ne  puis  aimer  pour  me  persécuter  et  m'imputez- 
vous  comme  un  crime  particulier  un  malheur  qui  nous 
est  commun?  Plaignez-moi  au  lieu  de  m'accuser  et 
songez  aux  moyens  de  me  conserver  pour  vous  plutôt 
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que  de  me  faire  des  reproches.  Je  pourrais  vous  en  faire 
de  plus  justes  et  vous  faire  avouer  que  vous  ne  m'avez 
jamais  assez  aimée  puisque  vous  ne  m'avez  jamais 
assez  connue.  Mais  nous  n'avons  point  de  temps  à 
perdre  en  paroles  inutiles;  je  vous  suivrai  partout  où 
vous  me  mènerez;  je  vous  permets  de  tout  entreprendre 
et  vous  promets  de  tout  oser  pour  ne  me  séparer  jamais 
de  vous.  Dom  Carlos  fut  si  consolé  de  mes  paroles  que 
sa  joie  le  transporta  aussi  fort  qu'avait  fait  sa  douleur. 
Il  me  demanda  pardon  de  m'avoir  accusée  de  l'injus- 
tice qu'il  croyait  qu'on  lui  faisait  et,  m'ayant  fait  com- 
prendre qu'à  moins  de  me  laisser  enlever  il  m'était 
impossible  de  n'obéir  pas  à  mon  père,  je  consentis  à 
tout  ce  qu'il  me  proposa  et  je  lui  promis  que  la  nuit  du 
jour  suivant  je  me  tiendrais  prête  à  le  suivre  partout 
où  il  voudrait  me  mener.  Tout  est  facile  à  un  amant. 
Dom  Carlos  en  un  jour  donna  ordre  à  ses  affaires,  fit 
provision  d'argent  et  d'une  barque  de  Barcelone  qui 
devait  se  mettre  à  la  voile  à  telle  heure  qu'il  voudrait. 
Cependant  j'avais  pris  sur  moi  toutes  mes  pierreries 
et  tout  ce  que  je  pus  assembler  d'argent  et,  pour  une 
jeune  personne,  j'avais  su  si  bien  dissimuler  le  dessein 
que  j'avais  que  l'on  ne  s'en  douta  point.  Je  ne  fus  donc 
pas  observée  et  je  pus  sortir  la  nuit  par  la  porte  d'un 
jardin  où  je  trouvai  Claudio,  un  page  qui  était  cher  à 
Carlos  parce  qu'il  chantait  aussi  bien  qu'il  avait  hi 
voix  belle  et  faisait  paraître,^  dans  sa  manière  de  parler 
et  dans  toutes  ses  actions,  plus  d'esprit,  de  bon  sens  et 
de  politesse  que  l'âge  et  la  condition  d'un  page  n'en 
doivent  ordinairement  avoir.  Il  me  dit  que  son  maître 
l'avait  envoyé  au-devant  de  moi  pour  me  conduire  où 
l'attendait  une  barque  et  qu'il  n'avait  pu  me  venir 
prendre  lui-même  pour  des  raisons  que  je  saurais  de 
lui.  Un  esclave  de  dom  Carlos,  qui  m'était  fort  connu, 
nous  vint  joindre.  Nous  sortîmes  de  la  ville  sans  peine 
par  le  bon  ordre  qu'on  y  avait  donné  et  nous  ne  mar- 
châmes pas  longtemps  sans  voir  un  vaisseau  ù  la  rade 
et  une  chaloupe  qui  nous  attendait  au  bord  de  la  mer. 
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On  me  dit  que  mon  cher  dom  Carlos  viendrait  bientôt 
et  que  je  n'avais  cependant  qu'à  passer  dans  le  vaisseau. 
L'esclave  me  porta  dans  la  chaloupe  et  plusieurs  hommes, 
que  j'avais  vus  sur  le  rivage  et  que  j'avais  pris  pour 
des  matelots,  firent  aussi  entrer  dans  la  chaloupe  Clau- 
dio, qui  me  sembla  comme  s'en  défendre  et  faire  quel- 
ques efforts  pour  n'y  entrer  pas.  Cela  augmenta  la  peine 
que  me  donnait  déjà  l'absence  de  dom  Carlos.  Je  le 
demandai  à  l'esclave  qui  me  dit  fièrement  qu'il  n'y 
avait  plus  de  Carlos  pour  moi.  Dans  le  même  temps 
j'ouïs  Claudio  jetant  les  hauts  cris  et  qui  disait,  en  pleu- 
rant, à  l'esclave  :  Traître  Amet!  est-ce  là  ce  que  tu 
m'avais  promis,  de  m'ôter  une  rivale  et  de  me  laisser 
avec  mon  amant?  Imprudente  Claudia,  lui  répondit 
l'esclave,  est-on  obligé  de  tenir  sa  parole  à  un  traître 
et  ai-je  dû  espérer  qu'une  personne  qui  manque  de  fidé- 
lité à  son  maître  m'en  gardât  assez  pour  n'avertir  pas 
les  gardes  de  la  côte  de  courir  après  moi  et  de  m'ôter 
Sophie  que  j'aime  plus  que  moi-même?  Ces  paroles  dites 
à  une  femme  que  je  croyais  un  homme  et  dans  les- 
quelles je  ne  pouvais  rien  comprendre,  me  causèrent  un 
si  furieux  déplaisir  que  je  tombai  comme  morte  entre 
les  bras  du  perfide  Maure  qui  ne  m'avait  point  quittée. 
Ma  pâmoison  fut  longue  et,  lorsque  j'en  fus  revenue, 
je  me  trouvais  dans  une  chambre  du  vaisseau  qui  était 
déjà  bien  avant  en  mer.  Figurez- vous  quel  dut  être  mon 
désespoir,  me  voyant  sans  dom  Carlos  et  avec  des  enne- 
mis de  ma  loi,  car  je  reconnus  que  j'étais  au  pouvoir 
des  Maures,  que  l'esclave  Amet  avait  toute  sorte  d'au- 
torité sur  eux  et  que  son  frère  Zaïde  était  le  maître 
du  vaisseau.  Cet  insolent  ne  me  vit  pas  plutôt  en  état 
d'entendre  ce  qu'il  me  dirait  qu'il  me  déclara  en  peu  de 
paroles  qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  était  amoureux 
de  moi  et  que  sa  passion  l'avait  forcé  à  m'enlever  et  à 
me  mener  à  Fez  où  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  que  je 
ne  fusse  aussi  heureuse  que  j'aurais  été  en  Espagne, 
comme  il  ne  tiendrait  pas  à  lui  que  je  n'eusse  point  à 
y  regretter  dom  Carlos.  Je  me  jetai  sur  lui,  nonobstant 
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la  faiblesse  que  m'avait  laissée  ma  pâmoison  et,  avec 
une  adresse  vigoureuse  à  quoi  il  ne  s'attendait  pas  et  que 
j'avais  acquise  par  mon  éducation  (comme  je  vous  ai 
déjà  dit),  je  lui  tirai  le  cimeterre  du  fourreau,  et  je  m'allais 
venger  de  sa  perfidie  si  son  frère  Zaïde  ne  m'eût  saisi  le 
bras  assez  à  temps  pour  lui  sauver  la  vie.  On  me  désarma 
facilement,  car,  ayant  manqué  mon  coup,  je  ne  fis  point 
de  vains  efforts  contre  un  si  grand  nombre  d'ennemis. 
Amet,  à  qui  ma  résolution  avait  fait  peur,  fit  sortir  tout 
le  monde  de  la  chambre  où  l'on  m'avait  mise  et  me  laissa 
dans  un  désespoir  tel  que  vous  vous  le  devez  figurer 
après  le  cruel  changement  qui  venait  d'arriver  en  ma 
fortune.  Je  passai  la  nuit  à  m'affligcr  et  le  jour  qui  la 
suivit  ne  donna  pas  le  moindre  relâche  à  mon  afiliction. 
Le  temps,  qui  adoucit  souvent  de  pareils  déplaisirs,  ne 
fit  aucun  effet  sur  les  miens  et  au  second  jour  de  notre 
navigation,  j'étais  encore  plus  affligée  que  je  ne  la  fus 
la  sinistre  nuit  que  je  perdis  avec  ma  liberté  l'espérance 
de  revoir  dom  Carlos  et  d'avoir  jamais  un  moment  de 
repos  le  reste  de  ma  vie.  Amet  m'avait  trouvée  si  terrible 
toutes  les  fois  qu'il  avait  osé  paraître  devant  moi  qu'il 
ne  s'y  présentait  plus.  On  m'apportait  de  temps  en 
temps  à  manger,  que  je  refusais  avec  une  opiniâtreté 
([ui  fit  craindre  au  Maure  de  m'avoir  enlevée  inutilement. 
Cependant  le  vaisseau  avait  passé  le  détroit  et  n'était 
pas  loin  de  la  côte  de  Fez  quand  Claudio  entra  dans  ma 
chambre.  Aussitôt  que  je  le  vis  :  Méchant,  qui  m'as 
trahie,  lui  dis-jc,  que  t'avais-je  fait  pour  me  rendre  la 
plus  malheureuse  personne  du  monde  et  pour  m'ôter 
dom  Carlos  ?  Vous  en  étiez  trop  aimée,  me  répondit-il, 
et,  puisque  je  l'aimais  aussi  bien  qucvous,  je  n'ai  pas  fait 
un  crime  d'avoir  voulu  éloigner  de  lui  une  rivale.  Mais  si 
je  vous  ai  trahie,  Amet  m'a  trahie  aussi  et  j'en  serais 
peut-être  aussi  afiligée  que  vous  si  je  ne  trouvais  quelque 
consolation  à  n'être  pas  seule  misérable.  Explique-moi 
ces  énigmes,  lui  dis-je,  et  m'apprends  qui  tu  es  afin  que 
je  sache  si  j'ai  en  toi  un  ennemi  ou  une  ennemie.  Sophie, 
me  dit-il  alors,  je  suis  d'un  même  sexe  que  vous  et  comme 
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VOUS  j'ai  été  amoureuse  de  dom  Carlos.  Mais  si  nous 
avons  brûlé  d'un  même  feu,  ce  n'a  pas  été  avec  un  même 
succès.  Dom  Carlos  vous  a  toujours  aimée  et  a  toujours 
cru  que  vous  l'aimiez  et  il  ne  m'a  jamais  aimée  et  n'a 
même  jamais  dû  croire  que  je  pusse  l'aimer,  ne  m'ayant 
jamais  connue  pour  ce  que  j'étais.  Je  suis  de  Valence 
comme  vous  et  je  ne  suis  point  née  avec  si  peu  de  noblesse 
et  de  bien  que  dom  Carlos,  m'ayant  épousée,  n'eût  pu 
être  à  couvert  des  reproches  que  l'on  fait  à  ceux  qui  se 
mésallient.  Mais  l'amour  qu'il  avait  pour  vous  l'occupait 
tout  entier  et  il  n'avait  des  yeux  que  pour  vous  seule. 
Ce  n'est  pas  que  les  miens  ne  fissent  ce  qu'ils  pouvaient 
pour  exempter  ma  bouche  de  la  confession  honteuse  de 
ma  faiblesse.  J'allais  partout  où  je  le  croyais  trouver,  je 
me  plaçais  où  il  pouvait  me  voir  et  je  faisais  pour  lui 
toutes  les  diligences  qu'il  eût  dû  faire  pour  moi  s'il  m'eût 
aimée  comme  je  l'aimais.  Je  disposais  de  mon  bien  et  de 
moi-même,  étant  demeurée  sans  parents  dès  mon  bas 
âge  et  l'on  me  proposait  souvent  des  partis  sortables. 
Mais  l'espérance  que  j'avais  toujours  eue  d'engager  enfm 
dom  Carlos  à  m'aimer  m'avait  empêchée  d'y  entendre. 
Au  lieu  de  me  rebuter  de  la  mauvaise  destinée  de  mon 
amour,  comme  aurait  fait  toute  autre  personne  qui  eût 
eu,  comme  moi,  assez  de  qualités  aimables  pour  n'être 
pas  méprisée,  je  m'excitais  à  l'amour  de  dom  Carlos  par 
la  difficulté  que  je  trouvais  à  m'en  faire  aimer.  Enfin, 
pour  n'avoir  pas  à  me  reprocher  d'avoir  négligé  la 
moindre  chose  qui  pût  servir  à  mon  dessein,  je  me  fis 
couper  les  cheveux  et,  m'étant  déguisée  en  homme,  je 
me  fis  présenter  à  dom  Carlos  par  un  domestique  qui 
avait  vieilli  dans  ma  maison,  et  qui  se  disait  mon  père, 
pauvre  gentilhomme  des  montagnes  de  Tolède.  Mon 
visage  et  ma  mine,  qui  ne  déplurent  pas  à  votre  amant, 
le  disposèrent  d'abord  à  me  prendre.  Il  ne  me  reconnut 
point,  encore  qu'il  m'eût  vue  tant  de  fois,  et  il  fut  bientôt 
aussi  persuadé  de  mon  esprit  que  satisfait  de  la  beauté 
de  ma  voix,  de  ma  méthode  de  chanter  et  de  mon  adresse 
à  jouer    de  tous  les  instruments  de  musique  dont  les 
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personnes  de  condition  peuvent  se  divertir  sans  honte. 
II  crut  avoir  trouvé  en  moi  des  qualités  qui  ne  se  trouvent 
pas  d'ordinaire  en  des  pages  et  je  lui  donnai  tant  de 
preuves  de  fidélité  et  de  discrétion  qu'il  me  traita  bien 
plus  en  confident  qu'en  domestique.  Vous  savez  mieux 
que  personne  du  monde  si  je  m'en  fais  accroire  dans  ce 
que  je  vous  viens  de  dire  à  mon  avantage.  Vous-même 
m'avez  cent  fois  louée  à  dom  Carlos  en  ma  présence  et 
m'avez  rendu  de  bons  offices  auprès  de  lui,  mais  j'enra- 
geais de  les  devoir  à  une  rivale  et,  dans  le  temps  qu'ils 
me  rendaient  plus  agréable  à  dom  Carlos,  ils  vous  ren- 
daient plus  haïssable  à  la  malheureuse  Claudia  (car  c'est 
ainsi  que  l'on  m'appelle).  Votre  mariage  cependant 
s'avançait  et  mes  espérances  reculaient;  il  fut  conclu  et 
elles  se  perdirent.  Le  comte  italien,  qui  devint  en  ce 
temps-là  amoureux  de  vous  et  dont  la  qualité  et  le  bien 
donnèrent  autant  dans  les  yeux  de  votre  père  que  sa 
mauvaise  mine  et  ses  défauts  vous  donnèrent  d'aversion 
pour  lui,  me  fit  du  moins  avoir  le  plaisir  de  vous  voir 
troublée  dans  les  vôtres  et  mon  âme  alors  se  flatta  de 
ces  espérances  folles  que  les  changements  font  toujours 
avoir  aux  malheureux.  Enfin  votre  père  préféra  l'étranger 
que  vous  n'aimiez  pas  à  dom  Carlos  que  vous  aimiez.  Je 
vis  celui  qui  me  rendait  malheureuse,  malheureux  à  son 
tour,  et  une  rivale  que  je  haïssais  encore  plus  malheureuse 
que  moi  puisque  je  ne  perdais  rien  en  un  homme  qui 
n'avait  jamais  été  à  moi;  que  vous  perdiez  dom  Carlos 
qui  était  tout  à  vous  et  que  cette  perte,  quelque  grande 
qu'elle  fût,  vous  était  peut-être  encore  un  moindre 
malheur  que  d'avoir  pour  votre  tyran  éternel  un  homme 
que  vous  ne  pouviez  aimer.  Mais  ma  prospérité  ou,  pour 
mieux  dire,  mon  espérance  ne  fut  pas  longue.  J'appris 
de  dom  Carlos  que  vous  vous  étiez  résolue  à  le  suivre  et 
je  fus  même  employée  à  donner  les  ordres  nécessaires  au 
dessein  qu'il  avait  de  vous  emmener  à  Barcelone  et,  de 
là,  de  passer  en  France  ou  en  Italie.  Toute  la  force  que 
j'avais  eue  jusqu'alors  à  souffrir  ma  mauvaise  fortune 
m'abandonna  après  un  coup  si  rude  et  qui  me  surprit 
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d'autant  plus  que  je  n'avais  jamais  craint  un  pareil 
malheur.  J'en  fus  affligée  jusqu'à  en  être  malade  et  ma- 
lade jusqu'à  en  garder  le  lit.  Un  jour  que  je  me  plaignais 
à  moi-même  de  ma  triste  destinée  et  que  la  croyance  de 
n'être  ouïe  de  personne  me  faisait  parler  aussi  haut  que 
si  j'eusse  parlé  à  quelque  confident  de  mon  amour,  je  vis 
paraître  devant  moi  le  Maure  Amet  qui  m'avait  écoutée 
et  qui,  après  que  le  trouble  où  il  m'avait  mise  fut  passé, 
me  dit  ces  paroles  :  Je  te  connais,  Claudia,  et  dès  le  temps 
que  tu  n'avais  point  encore  déguisé  ton  sexe  pour  servir 
de  page  à  dom  Carlos;  et  si  je  ne  t'ai  jamais  fait  savoir 
que  je  te  connusse,  c'est  que  j'avais  un  dessein  aussi 
bien  que  toi.  Je  te  viens  d'ouïr  prendre  des  résolutions 
désespérées;  tu  veux  te  découvrir  à  ton  maître  pour  une 
jeune  fille  qui  meurt  d'amour  pour  lui  et  qui  n'espère 
plus  d'en  être  aimée;  et  puis  tu  te  veux  tuer  à  ses  yeux 
pour  mériter  au  moins  des  regrets  de  celui  de  qui  tu  n'as 
pu  gagner  l'amour.  Pauvre  fille  1  que  vas-tu  faire  en  te 
tuant  que  d'assurer  davantage  à  Sophie  la  possession 
de  dom  Carlos  !  J'ai  bien  un  meilleur  conseil  à  te  donner, 
si  tu  es  capable  de  le  prendre,  Ote  ton  am.ant  à  ta  rivale  : 
le  moyen  en  est  aisé,  si  tu  me  veux  croire  et,  quoiqu'il 
demande  beaucoup  de  résolution,  il  ne  t'est  pas  besoin 
d'en  avoir  davantage  que  celle  que  tu  as  eue  à  t'habiller 
en  homme  et  à  hasarder  ton  honneur  pour  contenter 
ton  amour.  Écoute-moi  donc  avec  attention,  continua 
le  Maure;  je  te  vais  révéler  un  secret  que  je  n'ai  jamais 
découvert  à  personne  et,  si  le  dessein  que  je  te  vais 
proposer  ne  te  plaît  pas,  il  dépendra  de  toi  de  ne  le  pas 
suivre.  Je  suis  de  Fez,  homme  de  qualité  en  mon  pays; 
mon  malheur  me  fit  esclave  de  dom  Carlos  et  la  beauté 
de  Sophie  me  fit  le  sien.  Je  t'ai  dit  en  peu  de  paroles  bien 
des  choses.  Tu  crois  ton  mal  sans  remède  parce  que  ton 
amant  enlève  sa  maîtresse  et  s'en  va  avec  elle  à  Barce- 
lone. C'est  ton  bonheur  et  le  mien,  si  tu  te  sais  servir  de 
l'occasion.  J'ai  traité  de  ma  rançon  et  l'ai  payée.  Une 
galiote  d'Afrique  m'attend  à  la  rade,  assez  près  du  lieu 
où  dom  Carlos  en  fait  tenir  une  toute  prête  pour  l'exé- 
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ciition  de  son  dessein.  Il  l'a  différé  d'un  jour;  prévenons-le 
avec  autant  de  diligence  que  d'adresse.  Va  dire  à  Sopiiie, 
de  la  part  de  ton  maître,  qu'elle  se  tienne  prête  à  partir 
cette  nuit  à  l'heure  que  tu  la  viendras  quérir;  amène-la 
dans  mon  vaisseau,  je  l'emmènerai  en  Afrique  et  tu 
demeureras  à  Valence  seule  à  posséder  ton  amant  qui, 
peut-être,  t'aurait  aimée  aussitôt  que  Sophie  s'il  avait  su 
que  tu  l'aimasses. 

A  ces  dernières  paroles  de  Claudia,  je  fus  si  pressée  de 
ma  juste  douleur  qu'en  faisant  un  grand  soupir,  je 
m'évanouis  encore  sans  donner  le  moindie  signe  de  vie. 
Les  cris  que  fit  Claudia,  qui  se  repentait  peut-être  alors 
de  m'avoir  rendue  malheureuse  sans  cesser  de  l'être 
attirèrent  Amet  et  son  frère  dans  la  chambre  du  vaisseau 
où  j'étais.  On  me  fit  tous  les  remèdes  qu'on  me  put  faire; 
je  revins  à  moi  et  j'ouïs  Claudia  qui  reprochait  encore  au 
Maure  la  trahison  qu'il  nous  avait  faite.  Chien  infidèle  I 
lui  disait-elle,  pourquoi  m'as-tu  conseillé  de  réduire  cette 
belle  fille  au  déplorable  état  où  tu  la  vois  si  tu  ne  me 
voulais  pas  laisser  auprès  de  mon  amant  ?  Et  pourquoi 
m'as-tu  fait  faire  à  un  homme  qui  me  fut  si  cher  une 
trahison  qui  me  nuit  autant  qu'à  lui  ?  Comment  oses-tu 
dire  que  tu  es  de  noble  naissance  dans  ton  pays  si  tu  es 
le  plus  traître  et  le  plus  lâche  de  tous  les  hommes  ? 
Tais-toi,  folle  I  lui  répondit  Amet,  ne  me  reproche  point 
un  crime  dont  tu  es  complice.  Je  t'ai  déjà  dit  que,  ([ui  a 
pu  trahir  im  maître,  comme  toi,  méritait  bien  d'être 
trahie  et  que,  t'emmenant  avec  moi,  j'assurais  ma  vie 
et  peut-être  celle  de  Sophie,  puisqu'elle  pourrait  mourir 
de  douleur  quand  elle  saurait  que  tu  serais  demeurée 
avec  dom  Carlos.  Le  bruit  que  firent  en  même  temps  les 
matelots  qui  étaient  près  d'entrer  dans  le  port  de  la  ville 
de  Salé  et  l'artillerie  du  vaisseau,  à  laquelle  répondit 
celle  du  port,  interrompirent  les  reproches  que  se  fai- 
saient Amet  et  Claudia  et  me  délivrèrent  pour  un  temps 
de  la  vue  de  ces  deux  personnes  odieuses.  On  se  débar- 
qua, on  nous  couvrit  les  visages  d'im  voile,  à  Claudia  et  à 
moi,  et  nous  fûmes  logées,  avec  le  perfide  Amet,  chez 
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un  Maure  de  ses  parents.  Dès  le  jour  suivant  on  nous  fit 
monter  dans  un  chariot  couvert  et  prendre  le  chemin  de 
Fez  où,  si  Amet  y  fut  reçu  de  son  père  avec  beaucoup  de 
joie,  j'y  entrai  la  plus  affligée  et  plus  désespérée  personne 
du  monde.  Pour  Claudia,  elle  eut  bientôt  pris  parti, 
renonçant  au  christianisme  et  épousant  Zaïde,  le  frère 
de  l'infidèle  Amet.  Cette  méchante  personne  n'oublia 
aucun  artifice  pour  me  persuader  de  changer  aussi  de 
religion  et  d'épouser  Amet  comme  elle  avait  fait  Zaïde; 
et  elle  devint  le  plus  cruel  de  mes  tyrans,  lorsque  après 
avoir  en  vain  essayé  de  me  gagner  par  toutes  sortes  de 
promesses,  de  bons  traitements  et  de  caresses,  Amet  et 
tous  les  siens  exercèrent  sur  moi  toute  la  barbarie  dont 
ils  étaient  capables.  J'avais  tous  les  jours  à  exercer  ma 
constance  contre  tant  d'ennemis  et  j'étais  plus  forte  à 
souffrir  mes  peines  que  je  ne  le  souhaitais  quand  je 
commençai  à  croire  que  Claudia  se  repentait  d'être 
méchante.  En  public  elle  me  persécutait  apparemment 
avec  plus  d'animosité  que  les  autres  et,  en  particulier, 
elle  me  rendait  quelquefois  de  bons  offices  qui  me  la 
faisaient  considérer  comme  une  personne  qui  eût  pu 
être  vertueuse  si  elle  eût  été  élevée  à  la  vertu.  Un  jour 
que  toutes  les  autres  femmes  de  la  maison  étaient  allées 
aux  bains  publics,  comme  c'est  la  coutume  de  vous 
autres  mahométans,  elle  me  vint  trouver  où  j'étais,  ayant 
le  visage  composé  à  la  tristesse,  et  me  parla  en  ces  termes  : 
Belle  Sophie,  quelque  sujet  que  j'aie  eu  autrefois  de 
vous  haïr,  ma  haine  a  cessé  en  perdant  l'espoir  de  pos- 
séder jamais  celui  qui  ne  m'aimait  pas  assez,  à  cause 
qu'il  vous  aimait  trop.  Je  me  reproche  sans  cesse  de  vous 
avoir  rendue  malheureuse  et  d'avoir  abandonné  mon 
Dieu  pour  la  crainte  des  hommes.  Le  moindre  de  ces 
remords  serait  capable  de  me  faire  entreprendre  les 
choses  du  monde  les  plus  difflciles  à  mon  sexe.  Je  ne 
puis  plus  vivre  loin  de  l'Espagne  et  de  toute  terre  chré- 
tienne, avec  des  infidèles  entre  lesquels  je  sais  bien  qu'il 
est  impossible  que  je  trouve  mon  salut,  ni  pendant  ma 
vie,  ni  après  ma  mort.  Vous  i^ouvez  juger  de  mon  véri- 
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table  repentir  par  le  secret  que  je  vous  confie,  qui  vous 
rend  maîtresse  de  ma  vie  et  qui  vous  donne  moyen  de 
vous  venger  de  tous  les  maux  que  j'ai  été  forcée  de  vous 
faire.  J'ai  gagné  cinquante  esclaves  chrétiens,  la  plupart 
Espagnols,  et  tous  gens  capables  d'une  grande  entre- 
prise. Avec  l'argent  que  je  leur  ai  secrètement  donné, 
ils  se  sont  assurés  d'une  barque  capable  de  nous  porter 
en  Espagne,  si  Dieu  favorise  un  si  bon  dessein.  Il  ne 
tiendra  qu'à  vous  de  suivre  ma  fortune,  de  vous  sauver 
si  je  me  sauve  ou,  périssant  avec  moi,  de  vous  tirer  d'entre 
les  mains  de  vos  cruels  ennemis  et  de  finir  une  vie  aussi 
malheureuse  qu'est  la  vôtre.  Déterminez-vous  donc, 
Sophie;  et,  tandis  que  nous  ne  pouvons  être  soupçonnées 
d'aucun  dessein,  délibérons  sans  perdre  de  temps  sur  la 
plus  importante  action  de  votre  vie  et  de  la  mienne.  Je 
me  jetai  aux  pieds  de  Claudia  et,  jugeant  d'elle  par  moi- 
même,  je  ne  doutai  point  de  la  sincérité  de  ses  paroles. 
Je  la  remerciai  de  toutes  les  forces  de  mon  expression 
et  de  toutes  celles  de  mon  âme;  je  ressentis  la  grâce  que 
je  croyais  qu'elle  me  voulait  faire.  Nous  prîmes  jour 
pour  notre  fuite  vers  un  lieu  du  rivage  de  la  mer  où  elle 
me  dit  que  des  rochers  tenaient  notre  petit  vaisseau  à 
couvert.  Ce  jour,  que  je  croyais  bienheureux,  arriva.  Nous 
sortîmes  heureusement,  et  de  la  maison,  et  de  la  ville. 
J'admirais  la  bonté  du  ciel  dans  la  facilité  que  nous  trou- 
vions h  faire  réussir  notre  dessein  et  j'en  bénissais  Dieu 
sans  cesse,  mais  la  fin  de  mes  maux  n'était  pas  si  proche 
que  je  le  pensais.  Claudia  n'agissait  que  par  l'ordre  du 
perfide  Amet  et,  encore  plus  i)erfide  que  lui,  elle  ne  me 
conduisait  en  un  lieu  écarté,  et  la  nuit,  que  pour  m'aban- 
donner  à  la  violence  du  Maure,  qui  n'eût  rien  osé  entre- 
prendre contre  ma  pudicité  dans  la  maison  de  son  père, 
quoique  mahométan,  moralement  homme  de  bien.  Je 
suivais  innocemment  celle  qui  me  menait  perdre  et  je  ne 
pensais  pas  pouvoir  jamais  être  assez  reconnaissante 
envers  elle  de  la  liberté  que  j'espérais  bientôt  avoir  par 
son  moyen.  Je  ne  me  lassais  point  de  la  remercier,  ni  de 
marcher  bien  vite  dans  des  chemins  rudes,  environnés  de 


LE  ROMAN   COMIQUE  238 

rochers,  où  elle  me  disait  que  ses  gens  l'attendaient 
quand  j'ouïs  du  bruit  derrière  moi  et,  tournant  la  tête, 
j'aperçus  Amet  le  cimeterre  à  la  main.  Infâmes  esclaves, 
s'écria-t-il,  c'est  donc  ainsi  que  l'on  se  dérobe  à  son 
maître!  Je  n'eus  pas  le  temps  de  répondre.  Claudia  me 
saisit  les  bras  par  derrière  et  Amet,  laissant  tomber  son 
cimeterre,  se  joignit  à  la  renégate  et,  tous  deux  ensemble, 
firent  ce  qu'ils  purent  pour  me  lier  les  mains  avec  des 
cordes  dont  ils  s'étaient  pourvus  pour  cet  efïet.  Ayant 
plus  de  vigueur  et  d'adresse  que  les  femmes  n'en  ont 
d'ordinaire,  je  résistai  longtemps  aux  efforts  de  ces  deux 
méchantes  personnes,  mais  à  la  longue  je  me  sentis 
affaiblir  et,  me  défiant  de  mes  forces,  je  n'avais  presque 
plus  recours  qu'à  mes  cris,  qui  pouvaient  attirer  quelque 
passant  en  ce  lieu  solitaire  ou,  plutôt,  je  n'espérais  plus 
rien  quand  le  prince  Mulei  survint  lorsque  je  l'espérais 
le  moins.  Vous  avez  su  de  quelle  façon  il  me  sauva  l'hon- 
neur et  je  puis  dire  la  vie  puisque  je  serais  assurément 
morte  de  douleur  si  le  détestable  Amet  eût  contenté 
sa  brutalité.  Sophie  acheva  ainsi  le  récit  de  ses  aventures 
et  l'aimable  Zoraïde  l'exhorta  d'espérer  de  la  générosité 
(hi  prince  les  moyens  de  retourner  en  Espagne,  et  dès 
le  jour  même  elle  apprit  à  son  mari  tout  ce  qu'elle  avait 
appris  de  Sophie,  dont  il  alla  informer  Mulei.  Encore 
que  tout  ce  qu'on  lui  conta  de  la  fortune  de  la  belle  chré- 
tienne ne  flattât  point  la  passion  qu'il  avait  pour  elle, 
il  fut  pourtant  bien  aise,  vertueux  comme  il  était,  d'en 
avoir  eu  connaissance  et  d'apprendre  qu'elle  était 
engagée  d'affection  en  son  pays  afin  de  n'avoir  point  à 
tenter  une  action  blâmable  par  l'espérance  d'y  trouver 
de  la  facihté.  Il  estima  la  vertu  de  Sophie  et  fut  porté 
par  la  sienne  à  tâcher  de  la  rendre  moins  malheureuse 
qu'elle  n'était.  Il  lui  fit  dire  par  Zoraïde  qu'il  la  renver- 
rait en  Espagne  quand  elle  le  voudrait  et,  depuis  qu'il 
en  eut  pris  la  résolution,  il  s'empêcha  de  la  voir,  se 
défiant  de  sa  propre  vertu  et  de  la  beauté  de  cette  aimable 
personne.  Elle  n'était  pas  peu  empêchée  à  prendre  ses 
sûretés  pour  son  retour.   Le  trajet  était  long  jusqu'en 
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Espagne,  dont  les  marchands  ne  trafiquaient  point  à 
Fez.  Et,  quand  elle  eût  pu  trouver  un  vaisseau  chrétien, 
belle  et  jeune  comme  elle  était,  elle  pouvait  trouver 
entre  les  hommes  de  sa  loi  ce  qu'elle  avait  eu  peur  de 
trouver  entre  des  Maures.  La  probité  ne  se  rencontre 
guère  sur  un  vaisseau;  la  bonne  foi  n'y  est  guère  mieux 
gardée  qu'à  la  guerre;  et,  en  quelque  lieu  que  la  beauté 
et  l'innocence  se  trouvent  les  plus  faibles,  l'audace  des 
méchants  se  sert  de  son  avantage  et  se  porte  facilement 
à  tout  entreprendre.  Zoraïde  conseilla  à  Sophie  de  s'ha- 
biller en  homme  puisque  sa  taille,  avantageuse  plus  que 
celle  des  autres  femmes,  facilitait  ce  déguisement.  Elle 
lui  dit  que  c'était  l'avis  de  Mulei  qui  ne  trouvait  i)er- 
sonne  dans  Fez  à  qui  il  la  pût  sûrement  confier;  et 
elle  lui  dit  aussi  qu'il  avait  eu  la  bonté  de  pourvoir  à 
la  bienséance  de  son  sexe,  lui  donnant  une  compagne 
de  sa  croyance  et  travestie  comme  elle  et  qu'elle  serait 
ainsi  garantie  de  l'inquiétude  qu'elle  pourrait  avoir  de 
se  voir  seule  dans  un  vaisseau  entre  des  soldats  et  des 
matelots.  Ce  prince  maure  avait  acheté  d'un  corsaire 
une  prise  qu'il  avait  faite  sur  mer  :  c'était  un  vaisseau 
du  gouverneur  d'Oran  qui  portait  la  famille  entière  d'un 
gentilhomme  espagnol,  que,  par  animosité,  ce  gouver- 
neur envoyait  prisonnier  en  Espagne.  Mulei  avait  su 
que  ce  chrétien  était  un  des  plus  grands  chasseurs  du 
monde  et,  comme  la  chasse  était  la  plus  forte  passion 
de  ce  jeune  prince,  il  avait  voulu  l'avoir  pour  esclave; 
et,  afin  de  le  mieux  conserver,  ne  l'avait  point  voulu 
séparer  de  sa  femme,  de  son  fils  et  de  sa  fille.  En  deux 
ans  qu'il  vécut  dans  Fez  au  service  de  Mulei,  il  apprit 
à  ce  prince  à  tirer  parfaitement  de  l'arquebuse  sur  toute 
sorte  de  gibier  qui  court  sur  la  terre  ou  qui  s'élève  dans 
l'air  et  plusieurs  chasses  inconnues  aux  Maures.  Il 
avait  par  là  si  bien  mérité  les  bonnes  grâces  du  prince 
et  s'était  rendu  si  nécessaire  à  son  divertissement  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  consentir  à  sa  rançon,  et  par  toutes 
sortes  de  bienfaits  avait  tâché  de  lui  faire  oublier  l'Es- 
pagne, mais  le  regret  de  n'être  pas  en  sa  patrie  et  de 
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n'avoir  plus  d'espérance  d'y  retourner  lui  avait  causé 
une  mélancolie  qui  finit  bientôt  par  sa  mort  et  sa  femme 
n'avait  pas  vécu  longtemps  après  son  mari.  Mulei  se 
sentait  du  remords  de  n'avoir  pas  remis  en  liberté, 
quand  ils  la  lui  avaient  demandée,  des  personnes  qui 
l'avaient  méritée  par  leurs  services  et  il  voulut,  autant 
qu'il  le  pouvait,  réparer  envers  leurs  enfants  le  tort 
qu'il  croyait  leur  avoir  fait.  La  fille  s'appelait  Dorothée, 
était  de  l'âge  de  Sophie,  belle,  et  avait  de  l'esprit.  Son 
frère  n'avait  pas  plus  de  quinze  ans  et  s'appelait  Sanche. 
Mulei  les  choisit  l'un  et  l'autre  pour  tenir  compagnie  à 
Sophie  et  se  servit  de  cette  occasion-là  pour  les  envoyer 
ensemble  en  Espagne.  On  tint  l'affaire  secrète.  On  fit 
faire  des  habits  d'homme  à  l'espagnole  pour  les  deux 
demoiselles  et  pour  le  petit  Sanche;  Mulei  fit  paraître 
sa  magnificence  dans  la  quantité  de  pierreries  qu'il 
donna  à  Sophie.  Il  fit  aussi  à  Dorothée  de  beaux  présents 
qui,  joints  à  tous  ceux  que  son  père  avait  déjà  reçus  de 
la  libéralité  du  prince,  la  rendirent  riche  pour  le  reste 
de  sa  vie. 

Charles-Quint,  en  ce  temps-là  faisait  la  guerre  en 
Afrique  et  avait  assiégé  la  ville  de  Tunis.  Il  avait  envoyé 
un  ambassadeur  à  Mulei  pour  traiter  de  la  rançon  de 
quelques  Espagnols  de  qualité  qui  avaient  fait  naufrage 
à  la  côte  de  Maroc.  Ce  fut  à  cet  ambassadeur  que  Mulei 
recommanda  Sophie  sous  le  nom  de  dom  Fernand,  gen- 
tilhomme de  qualité,  qui  ne  voulait  pas  être  connu 
par  son  nom  véritable;  et  Dorothée  et  son  frère  passaient 
pour  être  de  son  train,  l'un  en  qualité  de  gentilhomme, 
et  l'autre  de  page.  Sophie  et  Zoraïde  ne  se  purent  quitter 
sans  regret  et  il  y  eut  bien  des  larmes  versées  de  part 
et  d'autre.  Zoraïde  donna  à  la  belle  chrétienne  un  rang 
de  perles  si  riche  qu'elle  ne  l'eût  point  reçu  si  cette 
aimable  Maure  et  son  mari  Zuléma,  qui  n'aimait  pas 
moins  Sophie  que  faisait  sa  femme,  ne  lui  eussent  fait 
connaître  qu'elle  ne  pouvait  davantage  les  désobliger 
qu'en  refusant  ce  gage  de  leur  amitié.  Zoraïde  fit  pro- 
mettre à  Sophie  de  lui  faire  savoir  de  temps  en  temps  de 


241  LE   ROMAN    COMIQUE 

ses  nouvelles  par  la  voie  de  Tanger,  d'Oran  ou  des  autres 
places  que  l'empereur  possédait  en  Afrique.  L'ambas- 
sadeur chrétien  s'embarqua  à  Salé,  emmenant  avec  lui 
Sophie,  qu'il  faut  désormais  appeler  dom  Fernand.  Il 
joignit  l'armée  de  l'empereur  qui  était  encore  devant 
Tunis.  Notre  Espagnole  déguisée  lui  fut  présentée  comme 
un  gentilhomme  d'Andalousie  qui  avait  été  longtemps 
esclave  du  prince  de  Fez.  Elle  n'avait  pas  assez  de  sujet 
d'aimer  sa  vie  pour  craindre  de  la  hasarder  à  la  guerre 
et,  voulant  passer  pour  un  cavalier,  elle  n'eût  pu  avec 
honneur  n'aller  pas  souvent  au  combat,  comme  faisaient 
tant  de  vaillants  hommes  dont  l'armée  de  l'empereur 
était  pleine.  Elle  se  mit  donc  entre  les  volontaires,  ne 
perdit  pas  une  occasion  de  se  signaler  et  le  fit  avec  tant 
d'éclat  que  l'empereur  ouït  parler  du  faux  dom  Fer- 
nand. Elle  fut  assez  heureuse  pour  se  trouver  auprès 
de  lui  lorsque,  dans  l'ardeur  d'un  combat  dont  les  chré- 
tiens eurent  tout  le  désavantage,  il  donna  dans  une  embus- 
cade de  Maures,  fut  abandonné  des  siens  et  environné 
des  infidèles;  il  y  a  apparence  qu'il  eût  été  tué,  son 
cheval  l'ayant  déjà  été  sous  lui,  si  notre  amazone  ne 
l'eût  remonté  sur  le  sien,  et,  secondant  sa  vaillance  par 
des  efforts  difTiciles  à  croire,  n'eût  donné  aux  chrétiens 
le  temps  de  se  reconnaître  et  de  venir  dégager  ce  vaillant 
empereur.  Une  si  belle  action  ne  fut  pas  sans  récom- 
pense. L'empereur  donna  à  l'inconnu  dom  Fernand  une 
commanderie  de  Saint-Jacques  de  grand  revenu  et  le 
régiment  de  cavalerie  d'un  seigneur  espagnol  qui  avait 
été  tué  au  dernier  combat.  II  lui  fit  donner  aussi  tout 
l'équipage  d'un  homme  de  qualité  et,  depuis  ce  temps-là, 
il  n'y  eut  personne  dans  l'armée  qui  fût  plus  estimé  et 
plus  considéré  que  cette  vaillante  fille.  Toutes  les  actions 
d'un  homme  lui  étaient  si  naturelles,  son  visage  était 
si  beau  et  la  faisait  paraître  si  jeune,  sa  vaillance  était 
si  admirable  en  une  si  grande  jeunesse  et  son  esprit  était 
si  charmant  qu'il  n'y  avait  pas  une  personne  de  qualité 
ou  de  commandement  dans  les  troupes  de  l'empereur 
qui  ne  recherchât  son  amitié.  Il  ne  faut  donc  pas  s'éton- 
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ner  si,  tout  le  monde  parlant  pour  elle,  et  plus  encore 
ses  belles  actions,  elle  fut  en  peu  de  temps  en  faveur 
auprès  de  son  maître.  Dans  ce  temps-là  de  nouvelles 
troupes  arrivèrent  d'Espagne  sur  les  vaisseaux  qui 
apportèrent  de  l'argent  et  des  munitions  pour  l'armée. 
L'empereur  les  voulut  voir  sous  les  armes,  accompagné 
de  ses  principaux  chefs,  desquels  était  notre  guerrière. 
Entre  ces  soldats  nouveaux  venus,  elle  crut  avoir  vu 
dom  Carlos  et  elle  ne  s'était  pas  trompée.  Elle  en  fut 
inquiétée  le  reste  du  jour,  le  fit  chercher  dans  le  quar- 
tier de  ces  nouvelles  troupes  et  on  ne  le  trouva  pas 
parce  qu'il  avait  changé  de  nom.  Elle  n'en  dormit  point 
toute  la  nuit,  se  leva  aussitôt  que  le  soleil  et  alla  cher- 
cher elle-même  ce  cher  amant  qui  lui  avait  tant  fait 
verser  de  larmes.  Elle  le  trouva  et  n'en  fut  point  re- 
connue, ayant  changé  de  taille,  parce  qu'elle  avait  crû, 
et  de  visage,  parce  que  le  soleil  d'Afrique  avait  changé 
la  couleur  du  sien.  Elle  feignit  de  le  prendre  pour  un 
autre  de  sa  connaissance  et  lui  demanda  des  nouvelles 
de  Séville  et  d'une  personne  qu'elle  lui  nomma  du  pre- 
mier nom  qui  lui  vint  dans  l'esprit.  Dom  Carlos  lui  dit 
qu'elle  se  méprenait,  qu'il  n'avait  jamais  été  à  Séville 
et  qu'il  était  de  Valence.  Vous  ressemblez  extrêmement 
à  une  personne  qui  m'était  fort  chère,  lui  dit  Sophie 
et,  à  cause  de  cette  ressemblance,  je  veux  bien  être  de 
vos  amis  si  vous  n'avez  point  de  répugnance  à  devenir 
des  miens.  La  même  raison,  lui  répondit  dom  Carlos, 
qui  vous  oblige  à  m'offrir  votre  amitié  vous  aurait  déjà 
acquis  la  mienne  si  elle  était  du  prix  de  la  vôtre.  Vous 
ressemblez  à  une  personne  que  j'ai  longtemps  aimée, 
vous  avez  son  visage  et  sa  voix,  mais  vous  n'êtes  pas  de 
son  sexe  et  assurément,  ajouta-t-il  en  faisant  un  grand 
soupir,  vous  n'êtes  pas  de  son  humeur.  Sophie  ne  put 
s'empêcher  de  rougir  à  ces  dernières  paroles  de  dom 
Carlos,  à  quoi  il  ne  prit  pas  garde  à  cause  peut-être  que 
ses  yeux,  qui  commençaient  à  se  mouiller  de  larmes,  ne 
purent  voir  les  changements  du  visage  de  Sophie.  Elle 
en  fut  émue  et,  ne  pouvant  plus  cacher  cette  émotion. 
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elle  pria  dom  Carlos  de  la  venir  voir  en  sa  tente  où  elle 
l'allait  attendre,  et  le  quitta  après  lui  avoir  appris  son 
quartier  et  qu'on  l'appelait  dans  l'armée  le  mestre  de 
camp  dom  Fernand.  A  ce  nom-là  dom  Carlos  eut  peur  de 
ne  lui  avoir  pas  fait  assez  d'honneur.  Il  avait  déjà  su  à 
quel  point  il  était  estimé  de  l'empereur  et  que,  tout 
inconnu  qu'il  était,  il  partageait  la  faveur  de  son  maître 
avec  les  premiers  de  la  cour.  Il  n'eut  pas  grand'peine  à 
trouver  son  quartier  et  sa  tente,  qui  n'étaient  ignorés  de 
personne,  et  il  en  fut  reçu  autant  bien  qu'un  simple  cava- 
lier le  pouvait  être  d'un  des  principaux  ofTiciers  du 
camp.  Il  reconnut  encore  le  visage  de  Sophie  dans  celui 
de  dom  Fernand,  en  fut  encore  plus  étonné  qu'il  ne  l'avait 
été  et  il  le  fut  encore  davantage  du  son  de  sa  voix  qui 
y  entrait  dans  l'âme  et  y  renouvelait  le  souvenir  de  la 
personne  du  monde  qu'il  avait  le  plus  aimée.  Sophie, 
inconnue  à  son  amant,  le  fit  manger  avec  [elle]  '^;  et, 
après  le  repas,  ayant  fait  retirer  les  domestiques  et  donné 
ordre  de  n'être  visitée  de  personne,  se  fit  redire  encore 
une  fois  par  ce  cavalier  qu'il  était  de  Valence;  et  ensuite 
se  fit  conter  ce  qu'elle  savait  aussi  bien  que  lui  de  leurs 
aventures  communes  jusqu'au  jour  qu'il  avait  fait  dessein 
de  l'enlever.  Croiriez-vous,  lui  disait  dom  Carlos,  qu'une 
fille  de  condition  qui  avait  tant  reçu  de  preuves  de  mon 
amour  et  qui  m'en  avait  tant  donné  [du  sien]  ^S  fut  sans 
fidélité  et  sans  honneur,  eut  l'adresse  de  me  cacher  de  si 
grands  défauts  et  fut  si  aveuglée  dans  son  choix  qu'elle 
me  préféra  un  jeune  page  que  j'avais,  qui  l'enleva  un 
jour  devant  celui  que  j'avais  choisi  pour  l'enlever  ? 
Mais  en  êtes- vous  bien  assuré  ?  lui  dit  Sophie.  Le  hasard 
est  maître  de  toutes  choses  et  prend  souvent  plaisir  à 
confondre  nos  raisonnements  par  des  succès  les  moins 
attendus.  Votre  maîtresse  peut  avoir  été  forcée  à  se 
séparer  de  vous  et  est  peut-être  plus  malheureuse  que 
coupable.  Plùt  à  Dieu,  lui  répondit  dom  Carlos,  que 
j'eusse  pu  douter  de  sa  faute  I  toutes  les  pertes  et  les 
malheurs  qu'elle  m'a  causés  ne  m'auraient  pas  été  dif- 
ficiles à  souffrir  et  même  je  ne  me  croirais  pas  malhcu- 
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reux  si  je  pouvais  croire  qu'elle  me  fût  encore  fidèle, 
mais  elle  ne  l'est  qu'au  perfide  Claudio  et  n'a  jamais 
feint  d'aimer  le  malheureux  dom  Carlos  que  pour  le 
perdre.  Il  paraît,  par  ce  que  vous  dites,  lui  repartit 
Sophie,  que  vous  ne  l'avez  guère  aimée,  de  l'accuser  ainsi 
sans  l'entendre  et  de  la  publier  encore  plus  méchante  que 
légère.  Et  peut-on  l'être  davantage,  s'écria  dom  Carlos, 
que  l'a  été  cette  imprudente  fille  lorsque,  pour  ne  faire 
pas  soupçonner  [m] on  page  de  son  enlèvement,  elle  laissa 
dans  sa  chambre,  la  nuit  même  qu'elle  disparut  de  chez 
son  père,  une  lettre  qui  est  de  la  dernière  malice  et  qui 
m'a  rendu  trop  misérable  pour  n'être  pas  demeurée 
dans  mon  souvenir  ?  Je  vous  la  veux  faire  entendre  et 
vous  faire  juger  par  là  de  quelle  dissimulation  cette  jeune 
fille  était  capable. 

LETTRE 

«  Vous  n'avez  pas  dû  me  défendre  d'aimer  dom  Carlos 
«  après  me  l'avoir  ordonné.  Un  mérite  aussi  grand  que 
«  le  sien  ne  me  pouvait  donner  que  beaucoup  d'amour  et, 
«  quand  l'esprit  d'une  jeune  personne  en  est  prévenu, 
«  l'intérêt  n'y  peut  trouver  de  place.  Je  m'enfuis  donc 
«  avec  celui  que  vous  avez  trouvé  bon  que  j'aimasse  dès 
«  ma  jeunesse  et  sans  qui  il  me  serait  autant  impossible 
«  de  vivre  que  de  ne  mourir  pas  mille  fois  le  jour  avec 
«  un  étranger  que  je  ne  pourrais  aimer,  quand  il  serait 
«  encore  plus  riche  qu'il  n'est  pas.  Notre  faute  (si  c'en 
«  est  une)  mérite  votre  pardon.  Si  vous  nous  l'accordez, 
«  nous  reviendrons  le  recevoir  plus  vite  que  nous  n'avons 
«  fui  l'injuste  violence  que  vous  nous  vouliez  faire. 

«  Sophie.  » 

Vous  vous  pouvez  figurer,  poursuivit  dom  Carlos,  l'ex- 
trême douleur  que  sentirent  les  parents  de  Sophie  quand 
ils  eurent  lu  cette  lettre.  Ils  espérèrent  que  je  serais 
encore  avec  leur  fille,  caché  dans  Valence,  ou  que  je  n'en 
serais  pas  loin.   Ils  tinrent  leur  perte  secrète  à  tout  le 
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monde,  hormis  au  vice-roi,  qui  était  leur  parent  et,  à 
peine  le  jour  commençait- il  de  paraître,  que  la  justice 
entra  dans  ma  chambre  et  me  trouva  endormi.  Je  fus 
surpris  d'une  telle  visite  autant  que  j'avais  sujet  de 
l'être  et  quand,  après  qu'on  m'eut  demandé  où  était 
Sophie,  je  demandai  aussi  où  elle  était,  mes  parties  s'en 
irritèrent  et  me  firent  conduire  en  prison  avec  une 
extrême  violence.  Je  fus  interrogé  et  je  ne  pus  rien  dire 
pour  ma  défense  contre  la  lettre  de  Sophie.  Il  paraissait 
par  là  que  je  l'avais  voulu  enlever,  mais  il  paraissait  encore 
plus  que  mon  page  avait  disparu  en  même  temps  qu'elle. 
Les  parents  de  Sophie  la  faisaient  chercher  et  mes  amis, 
de  leur  côté,  faisaient  toutes  sortes  de  diligences  pour 
découvrir  où  ce  page  l'avait  emmenée  ;  c'était  le  seul  moyen 
de  faire  voir  mon  innocence,  mais  on  ne  put  jamais 
apprendre  des  nouvelles  de  ces  amants  fugitifs  et  mes 
ennemis  m'accusèrent  alors  de  la  mort  de  l'un  et  de 
l'autre.  Enfin  l'injustice,  appuyée  de  la  force,  l'emporta 
sur  l'innocence  opprimée.  Je  fus  averti  que  je  serais  bientôt 
jugé  et  que  je  le  serais  à  mort.  Je  n'espérai  pas  que  le 
ciel  fît  un  miracle  en  ma  faveur  et  je  voulus  donc  hasar- 
der ma  délivrance  par  un  coup  de  désespoir.  Je  me  joignis 
à  des  bandouliers,  prisonniers  comme  moi,  et  tous  gens 
de  résolution;  nous  forçâmes  les  portes  de  notre  prison  et, 
favorisés  de  nos  amis,  nous  eûmes  plus  tôt  gagné  les 
montagnes  les  plus  proches  de  Valence  que  le  vice-roi 
n'en  put  être  averti.  Nous  fûmes  longtemps  maîtres  de 
la  campagne.  L'infidélité  de  Sophie,  la  persécution  de 
ses  parents,  tout  ce  que  je  croyais  que  le  vice-roi  avait 
fait  d'injuste  contre  moi  et  enfin  la  perte  de  mon  bien, 
me  mirent  dans  un  tel  désespoir  que  je  hasardai  ma  vie 
dans  toutes  les  rencontres  où  mes  camarades  et  moi 
trouvâmes  de  la  résistance;  et  je  m'acquis  par  là  une  telle 
réputation  parmi  eux  qu'ils  voulurent  que  je  fusse  leur 
chef.  Je  le  fus  avec  tant  de  succès  que  notre  troupe 
devint  redoutable  aux  royaumes  d'Aragon  et  de  Valence 
et  que  nous  eûmes  l'insolence  de  mettre  ces  pays  à  con- 
tribution. Je  vous  en  fais  ici  une  conrulciicc  bien  délicate, 
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ajouta  doni  Carlos,  mais  l'honneur  que.  vous  me  faites  et 
mon  inclination  me  donnent  tellement  à  vous  que  je 
veux  bien  vous  faire  maître  de  ma  vie,  vous  en  révélant 
des  secrets  si  dangereux.  Enfin,  poursuivit-il,  je  me  lassai 
d'être  méchant;  je  me  dérobai  de  mes  camarades  qui  ne 
s'y  attendaient  pas,  et  je  pris  le  chemin  de  Barcelone  où 
je  fus  reçu  simple  cavalier  dans  les  recrues  qui  s'embar- 
quaient pour  l'Afrique  et  qui  ont  joint  depuis  peu  l'armée. 
Je  n'ai  pas  sujet  d'aimer  la  vie,  et,  après  m'être  mal  servi 
de  la  mienne,  je  ne  la  puis  mieux  employer  que  contre 
les  ennemis  de  ma  loi  et  pour  votre  service  puisque  la 
bonté  que  vous  avez  pour  moi  est  la  seule  douceur 
dont  mon  âme  ait  été  capable  depuis  que  la  plus  ingrate 
fille  du  monde  m'a  rendu  le  plus  malheureux  de  tous 
les  hommes.  Sophie  inconnue  prit  le  parti  de  Sophie 
injustement  accusée  et  n'oublia  rien  pour  persuader  à 
son  amant  de  ne  point  faire  de  mauvais  jugements  de 
sa  maîtresse  avant  que  d'être  mieux  informé  de  sa  faute. 
Elle  dit  au  malheureux  cavalier  qu'elle  prenait  grande 
part  dans  ses  infortunes;  qu'elle  voudrait  de  bon  cœur 
les  adoucir  et,  pour  lui  en  donner  des  marques  plus  effec- 
tives que  des  paroles,  qu'elle  le  priait  de  vouloir  être  à 
elle  et  que,  lorsque  l'occasion  s'en  présenterait,  elle 
emploierait  auprès  de  l'empereur  son  crédit  et  celui  de 
tous  ses  amis  pour  le  délivrer  de  la  persécution  des 
parents  de  Sophie  et  du  vice-roi  de  Valence.  Dom  Carlos 
ne  se  rendit  jamais  à  tout  ce  que  le  faux  dom  Fernand  lui 
put  dire  pour  la  justification  de  Sophie,  mais  il  se  rendit 
à  la  fin  aux  offres  qu'il  lui  fit  de  sa  table  et  de  sa  maison. 
Dès  le  jour  même,  cette  fidèle  amante  parla  au  mestre 
de  camp  de  dom  Carlos  et  lui  fit  trouver  bon  que  ce 
cavalier,  qu'elle  lui  dit  être  son  parent,  prît  parti  avec 
lui,  je  veux  dire  avec  elle.  Voilà  notre  amant  infortuné 
au  service  de  sa  maîtresse  qu'il  croyait  morte  ou  infidèle. 
Il  se  voit  dès  le  conimcncement  de  sa  servitude  tout  à 
fait  bien  avec  celui  qu'il  croit  son  maître  et  est  en  peine 
lui-même  de  savoir  comment  il  a  pu  faire  en  si  peu  de 
temps  pour  s'en  faire  tant  aimer.  Il  est  à  la  fois  son  inten- 
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dant,  son  secrétaire,  son  gentilhomme  et  son  confident. 
Les  autres  domestitiues  n'ont  guère  moins  de  respect 
pour  lui  que  pour  dom  Fernand  et  il  serait  sans  doute 
heureux,  se  connaissant  aimé  d'un  maître  qui  lui  paraît 
tout  aimable  et  qu'un  secret  instinct  le  force  d'aimer  si 
Sophie  perdue,  si  Sophie  infidèle  ne  lui  revenait  sans 
cesse  à  la  pensée  et  ne  lui  causait  une  tristesse  que  les 
caresses  d'un  si  cher  maître  et  sa  fortune  rendue  meilleure 
ne  pouvaient  vaincre.  Quelque  tendresse  que  Sophie  eût 
pour  lui,  elle  était  bien  aise  de  le  voir  affligé,  ne  doutant 
point  qu'elle  ne  fût  la  cause  de  son  affliction.  Elle  lui 
parlait  si  souvent  de  Sophie  et  justifiait  quelquefois  avec 
tant  d'emportement,  et  même  de  colère  et  d'aigreur, 
celle  que  dom  Carlos  n'accusait  pas  moins  que  d'avoir 
manqué  à  sa  fidélité  et  à  son  honneur  qu'enfin  il  vint  à 
croire  que  ce  dom  Fernand,  qui  le  mettait  toujours  sur 
le  même  sujet,  avait  peut-être  été  autrefois  amoureux 
de  Sophie  et  peut-être  l'était  encore. 

La  guerre  d'Afrique  s'acheva  de  la  façon  qu'on  le 
voit  dans  l'histoire.  L'empereur  la  fit  depuis  en  Alle- 
magne, en  Italie,  en  Flandres  et  en  divers  lieux.  Notre 
guerrière,  sous  le  nom  db  dom  Fernand,  augmenta  sa 
réputation  de  vaillant  et  expérimenté  capitaine  par 
plusieurs  actions  de  valeur  et  de  conduite,  quoique  la 
dernière  de  ces  qualités-là  ne  se  rencontre  que  rarement 
en  une  personne  aussi  jeune  que  le  sexe  de  cette  vail- 
lante fille  la  faisait  paraître.  L'empereur  fut  obligé  d'aller 
en  Flandres  et  de  demander  au  roi  de  France  passage 
par  ses  ittats.  Le  grand  roi  qui  régnait  alors  voulut  sur- 
passer en  générosité  et  en  franchise  un  mortel  ennemi 
qui  l'avait  toujours  surmonté  en  bonne  fortune  et  n'en 
avait  pas  toujours  bien  usé,  Charles-Quint  fut  rcçli 
dans  Paris  connue  s'il  eût  été  roi  de  France.  Le  beau 
dom  Fernand  fut  du  petit  nombre  des  personnes  de  qua- 
lité qui  l'accompagnèrent  et,  si  son  maître  eût  fait  un 
Ijlus  long  séjour  dans  la  cour  du  monde  la  jjIus  galante, 
cette  belle  Espagnole,  prise  pour  un  homme,  eût  donné 
de  l'amour  i\   beaucoup   de   dames  françaises   et   de   la 
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jalousie  aux  plus  accomplis  de  nos  courtisans.  Cependant 
le  vice-roi  de  Valence  mourut  en  Espagne,  Dom  Fer- 
nand  espéra  assez  de  son  mérite  et  de  l'affection  que  lui 
portait  son  maître  pour  lui  oser  demander  une  si  impor- 
tante charge  et  il  l'obtint  sans  qu'elle  lui  fût  enviée. 
Il  fit  savoir  le  plus  tôt  qu'il  put  le  bon  succès  de  sa  pré- 
tention à  dom  Carlos  et  lui  fit  espérer  qu'aussitôt  qu'il 
aurait  pris  possession  de  la  vice-royauté  de  Valence,  il 
ferait  sa  paix  avec  les  parents  de  Sophie,  obtiendrait  sa 
grâce  de  l'empereur  pour  avoir  été  chef  de  bandouliers 
et  même  essayerait  de  le  remettre  dans  la  possession  de 
son  bien  sans  cesser  de  lui  en  faire  dans  toutes  les  occa- 
sions qui  s'en  présenteraient.  Dom  Carlos  eût  pu  recevoir 
quelque  consolation  de  toutes  ces  belles  promesses  si 
le  malheur  de  son  amour  lui  eût  permis  d'être  consolable. 
L'empereur  arriva  en  Espagne  et  alla  droit  à  Madrid, 
et  dom  Fernand  alla  prendre  possession  de  son  gouver- 
nement. Dès  le  jour  qui  suivit  celui  de  son  entrée  dans 
Valence,  les  parents  de  Sophie  présentèrent  requête 
contre  dom  Carlos  qui  faisait,  auprès  du  vice-roi,  la 
charge  d'intendant  de  sa  maison  et  de  secrétaire  de  ses 
commandements.  Le  vice-roi  promit  de  leur  rendre  jus- 
tice et  à  dom  Carlos  de  protéger  son  innocence.  On  fit 
de  nouvelles  informations  contre  lui;  l'on  fit  ouïr  des 
témoins  une  seconde  fois  et  enfin  les  parents  de  Sophie, 
animés  par  le  regret  qu'ils  avaient  de  la  perte  de  leur 
fille  et  par  un  désir  de  vengeance  qu'ils  croyaient  légi- 
time, pressèrent  si  fort  l'affaire  qu'en  cinq  ou  six  jours 
elle  fut  en  état  d'être  jugée.  Ils  demandèrent  au  vice-roi 
que  l'accusé  entrât  en  prison.  Il  leur  donna  sa  parole 
qu'il  ne  sortirait  pas  de  son  hôtel  et  leur  marqua  un  jour 
pour  le  juger.  La  veille  de  ce  jour  fatal,  qui  tenait  en 
suspens  toute  la  ville  de  Valence,  dom  Carlos  demanda 
une  audience  particulière  au  vice-roi  qui  la  lui  accorda. 
Il  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  dit  ces  paroles  :  C'est  demain, 
monseigneur,  que  vous  devez  faire  connaître  à  tout  le 
monde  que  je  suis  innocent.  Quoique  les  témoins  que 
j'ai  fait  ouïr  me  déchargent  entièrement  du  crime  dont 


249  LE  ROMAN   COMIQUE 

on  m'accuse,  je  viens  encore  jurer  à  Votre  Altesse,  comme 
si  j'étais  devant  Dieu,  que  non  seulement  je  n'ai  pas 
enlevé  Sophie,  mais  que,  le  jour  devant  qu'elle  ne  fût 
enlevée,  je  ne  la  vis  point,  je  n'eus  point  de  ses  nouvelles 
et  n'en  ai  pas  eu  depuis.  Il  est  bien  vrai  que  je  la  devais 
enlever,  mais  un  malheur  qui  jusqu'ici  m'est  inconnu 
la  fit  disparaître,  ou  pour  ma  perte,  ou  pour  la  sienne. 
C'est  assez,  dom  Carlos,  lui  dit  le  vice-roi;  va  dormir 
en  repos.  Je  suis  ton  maître  et  ton  ami,  et  mieux  informé 
de  ton  innocence  que  tu  ne  penses  et,  quand  j'en  pour- 
rais douter,  je  serais  obligé  à  n'être  pas  exact  à  m'en 
éclaircir  puisque  tu  es  dans  ma  maison  et  de  ma  maison 
et  que  tu  n'es  venu  ici  avec  moi  que  sous  la  promesse 
que  je  t'ai  faite  de  te  protéger.  Dom  Carlos  remercia 
un  si  obligeant  maître  de  tout  ce  qu'il  eut  d'éloquence; 
il  s'alla  coucher  et  l'impatience  qu'il  eut  de  se  voir 
bientôt  absous  ne  lui  permit  pas  de  dormir. 

Il  se  leva  aussitôt  que  le  jour  parut  et,  propre  et  paré 
plus  qu'à  l'ordinaire,  se  trouva  au  lever  de  son  maître; 
mais  je  me  trompe,  il  n'entra  dans  sa  chambre  qu'après 
qu'il  fut  habillé,  car  depuis  que  Sophie  avait  déguisé 
son  sexe,  la  seule  Dorothée,  déguisée  comme  elle,  et  la 
confidente  de  son  déguisement,  couchait  dans  sa  chambre 
et  lui  rendait  tous  les  services  qui,  rendus  par  un  autre, 
lui  eussent  pu  donner  connaissance  de  ce  qu'elle  voulait 
tenir  si  caché.  Dom  Carlos  entra  donc  dans  la  chambre 
du  vice-roi  quand  Dorothée  l'eut  ouverte  à  tout  le 
monde  et  le  vice-roi  ne  le  vit  pas  plutôt  qu'il  lui  reprocha 
qu'il  s'était  levé  bien  matin  pour  un  homme  accusé 
qui  se  voulait  faire  croire  innocent  et  lui  dit  qu'une  per- 
sonne qui  ne  dormait  point  devait  sentir  sa  conscience 
chargée.  Dom  Carlos  lui  répondit,  un  peu  troublé, 
que  la  crainte  d'être  convaincu  ne  l'avait  pas  tant  em- 
pêché de  dormir  que  l'espérance  de  se  voir  bientôt  à 
couvert  des  poursuites  de  ses  ennemis  par  la  bonne  jus- 
tice que  lui  rendrait  Son  Altesse.  Mais  vous  êtes  bien 
paré  et  bien  galant,  lui  dit  encore  le  vice-roi,  et  je  vous 
trouve  bien  tranquille  le  jour  que  l'on   doit  délibérer 
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sur  votre  vie.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dois  croire  du 
crime  dont  on  vous  accuse.  Toutes  les  fois  que  nous  nous 
entretenons  de  Sophie,  vous  en  parlez  avec  moins  de 
chaleur  et  plus  d'indifférence  que  moi;  on  ne  m'accuse 
pourtant  pas,  comme  vous,  d'en  avoir  été  aimé  et  de 
l'avoir  tuée,  et,  possible,  le  jeune  Claudio  aussi,  sur  qui 
vous  voulez  faire  tomber  l'accusation  de  son  enlèvement. 
Vous  dites  que  vous  l'avez  aimée,  continua  le  vice-roi, 
et  vous  vivez  après  l'avoir  perdue,  et  vous  n'oubliez 
rien  pour  vous  voir  absous  et  en  repos,  vous  qui  devriez 
haïr  la  \de  et  tout  ce  qui  vous  la  pourrait  faire  aimer! 
Ahl  Inconstant  dom  Carlos,  il  faut  bien  qu'un  autre 
amour  vous  ait  fait  oublier  [celui]  ""  que  vous  deviez 
conserver  à  Sophie  perdue  si  vous  l'aviez  véritablement 
aimée  quand  elle  était  toute  à  vous  et  osait  tout  faire 
pour  vous.  Dom  Carlos,  demi-mort  à  ces  paroles  du 
vice-roi,  voulut  y  répondre,  mais  il  ne  le  lui  permit  pas. 
Taisez-vous,  lui  dit-il  d'un  visage  sévère,  et  réservez 
votre  éloquence  pour  vos  juges,  car  pour  moi  je  n'en 
serai  pas  surpris  et  je  n'irai  pas,  pour  un  de  mes  domes- 
tiques, donner  à  l'empereur  mauvaise  opinion  de  mon 
équité.  Et  cependant,  ajouta  le  vice-roi  se  tournant  vers 
le  capitaine  de  ses  gardes,  que  l'on  s'assure  de  lui  :  qui 
a  rompu  sa  prison  peut  bien  manquer  à  la  parole  qu'il 
m'a  donnée  de  ne  chercher  point  son  impunité  dans  la 
fuite.  On  ôta  aussitôt  l'épée  à  dom  Carlos  qui  fit  grand'- 
pitié  à  tous  ceux  qui  le  virent  environné  de  gardes, 
pâle  et  défait,  et  qui  avait  bien  de  la  peine  à  retenir 
ses  larmes.  Cependant  que  le  pauvre  gentilhomme  se 
repent  de  ne  s'être  pas  assez  défié  de  l'esprit  changeant 
des  grands  seigneurs,  les  juges  qui  le  devaient  juger 
entrèrent  dans  la  chambre  et  prirent  leurs  places  après 
que  le  vice-roi  eut  pris  la  sienne.  Le  comte  italien,  qui 
était  encore  à  Valence,  et  le  père  et  la  mère  de  Sophie 
parurent  et  produisirent  leurs  témoins  contre  l'accusé, 
qui  était  si  désespéré  de  son  procès  qu'il  n'avait  pas 
quasi  le  courage  de  répondre.  On  lui  fit  reconnaître  les 
lettres  qu'il  avait  autrefois  écrites  à  Sophie;  on  lui  con- 
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fronta  les  voisins  et  les  doincsliques  de  la  maison  de 
Sophie  et  enfin  on  produisit  contre  lui  la  lettre  qu'elle 
avait  laissée  dans  sa  chambre  le  jour  que  l'on  prétendait 
qu'il  l'avait  enlevée.  L'accusé  fit  ouïr  ses  domestiques 
qui  témoignèrent  d'avoir  vu  coucher  leur  maître,  mais 
il  pouvait  s'être  levé  après  avoir  fait  semblant  de  s'en- 
dormir. Il  jurait  bien  qu'il  n'avait  pas  enlevé  Sophie 
et  représentait  aux  juges  qu'il  ne  l'aurait  pas  enleVée 
pour  se  séparer  d'elle;  mais  on  ne  l'accusait  pas  moins 
que  de  l'avoir  tuée,  et  le  page  aussi,  le  confident  de  son 
amour.  Il  ne  restait  plus  qu'à  le  juger  et  il  allait  être 
condamne  tout  d'une  voix  quand  le  vice-roi  le  fit  appro- 
cher et  lui  dit  :  Malheureux  dom  Carlos  I  tu  peux  bien 
croire,  après  toutes  les  marques  d'afîection  que  je  t'ai 
données,  que  si  je  t'eusse  soupçonné  d'être  coupable 
du  crime  dont  on  t'accuse,  je  ne  t'aurais  pas  amené  à 
Valence.  Il  m'est  impossible  de  ne  te  condamner  pas  si 
je  ne  veux  commencer  l'exercice  de  ma  charge  par  une 
injustice  et  tu  peux  juger  du  déplaisir  que  j'ai  de  ton 
malheur  par  les  larmes  qui  m'en  viennent  aux  yeux. 
On  pourrait  rechercher  d'accord  tes  parties,  si  elles 
étaient  de  moindre  «qualité  ou  moins  animées  à  ta  perte. 
Enfin,  si  Sophie  ne  paraît  elle-même  pour  le  justifier, 
tu  n'as  qu'à  te  préparer  à  bien  mourir.  Carlos,  désespéré 
de  son  salut,  se  jeta  aux  pieds  du  vice-roi  et  lui  dit  : 
Vous  vous  souvenez  bien,  monseigneur,  qu'en  Afrique, 
et  dès  le  temps  que  j'eus  l'honneur  d'entrer  au  service 
de  Votre  Altesse,  et  toutes  les  fois  (pi'elle  m'a  engagé 
au  récit  ennuyeux  de  mes  infortunes,  que  je  les  lui  ai 
toujours  contées  d'une  même  manière  ;  et  elle  doit 
croire  qu'en  ce  pays-lù,  et  partout  ailleurs,  je  n'aurais 
pas  avoué,  à  un  maître  qui  me  faisait  l'honneur  de 
m'aimer,  ce  qu'ici  j'aurais  dû  nier  devant  un  juge.  J'ai 
toujours  dit  la  vérité  à  Votre  Altesse  comme  à  mon  Dieu 
et  je  lui  dis  encore  que  j'aimai,  que  j'adorai  Sophie, 
Dis  que  tu  l'adores,  ingrat,  l'interrompit  le  vicc-roî. 
surprenant  tout  le  monde.  Je  l'adore,  reprit  dom  Carlos, 
fort  étonné  de  ce  que  le  vice-roi  venait    de  dire.  Je  lui 
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ai  promis   de  l'épouser,   continua-t-il,    et  j'ai   convenu 
avec  elle  de  l'emmener  à  Barcelone,  mais  si  je  l'ai  enle- 
vée, si  je  sais  où  elle  se  cache,  je  veux  qu'on  me  fasse 
mourir  de  la  mort  la  plus  cruelle.   Je  ne  puis  l'éviter, 
niais  je  mourrai  innocent,  si  ce  n'est  mériter  la  mort 
que  d'avoir  aimé  plus  que  ma  vie  une  fille  inconstante  et 
perfide.  Mais,  s'écria  le  vice-roi,  le  visage  furieux,  que 
sont  devenus  cette  fille  et  ton  page?  Ont-ils  monté  au 
ciel?   Sont-ils  cachés  sous  la  terre?  Le  page  était  galant, 
lui  répondit  dom  Carlos,  elle  était  belle;  il  était  homme, 
elle  était  femme.  Ah!  traître!  lui  dit  le  vice-roi,  que  tu 
découvres  bien  ici  tes  lâches  soupçons  et  le  peu  d'estime 
que  tu  as  eu  pour  la  malheureuse  Sophie  !  Maudite  soit 
la  femme  qui  se  laisse  aller  aux  promesses  des  hommes 
et  s'en  fait  mépriser  par  sa  trop  facile   croyance!   Ni 
Sophie   n'était   point   une   femme    de   vertu    commune, 
méchant!  ni  ton  page  Claudio  un  homme.  Sophie  était 
une  fille  constante  et  ton  page  une  fille  perdue,  amou- 
reuse  de  toi   et   qui   t'a   volé   Sophie   qu'elle   trahissait 
comme  une  rivale.  Je  suis  Sophie,  injuste  amant!  amant 
ingrat,  je  suis  Sophie,  qui  ai  souffert  des  maux  incroyables 
pour  un  homme  qui  ne  méritait  pas  d'être  aimé  et  qui 
m'a  crue  capable  de  la  dernière  infamie.   Sophie  n'en 
put  pas  dire  davantage;  son  père,  qui  la  reconnut,  la 
prit  entre  ses  bras;  sa  mère  se  pâma  d'un  côté  et  dom 
Carlos  de  l'autre.  Sophie  se  débarrassa  des  bras  de  son 
père  pour  courir  aux  deux  personnes  évanouies  qui  repri- 
rent leurs  esprits  tandis  qu'elle  douta  à  qui  des  deux  elle 
courrait.   Sa   mère  lui  mouilla  le  visage   de  larmes;  elle 
mouilla  de  larmes  le  visage  de  sa  mère.  Elle   embrassa 
avec  toute  la  tendresse  imaginable  son  cher  dom  Carlos 
qui  pensa  en  évanouir  encore.  Il  tint  pourtant  bon  pour 
le  coup  et,  n'osant  pas  encore  baiser  Sophie  de  toute  sa 
force,  se  récompensa  sur  ses  mains  qu'il  baisa  mille  fois 
l'une   après   l'autre.    Sophie   pouvait   à  peine   suffire   à 
toutes  les  embrassades  et  à  tous  les  compliments  qu'on 
lui  fit.   Le  comte  italien,  en  faisant  le  sien  comme  les 
autres,    lui    voulut   parler    des    prétentions    qu'il    avait 
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sur  elle,  comme  lui  ayaut  été  promise  par  son  père  et 
par  sa  mère.  Dom  Carlos,  qui  l'ouït,  en  quitta  une  des 
mains  de  Sopliie,  qu'il  baisait  alors  avidement  et,  por- 
tant la  sienne  à  son  épée  qu'on  lui  venait  de  rendre, 
se  mit  en  une  posture  qui  fit  peur  à  tout  le  monde  et, 
jurant  à  faire  abîmer  la  ville  de  Valence,  fit  bien  con- 
naître que  toutes  les  puissances  humaines  ne  lui  ôteraicnt 
pas  Sophie  si  elle-même  ne  lui  défendait  de  songer  da- 
vantage en  elle.  Mais  elle  déclara  qu'elle  n'aurait  jamais 
d'autre  mari  que  son  cher  dom  Carlos  et  conjura  son 
père  et  sa  mère  de  le  trouver  bon  ou  de  se  résoudre  à 
la  voir  enfermer  dans  un  couvent  pour  toute  sa  vie.  Ses 
parents  lui  laissèrent  la  liberté  de  choisir  tel  mari  qu'elle 
voudrait  et  le  comte  italien,  dès  le  jour  même,  prit  la 
porte  pour  l'Italie  ou  pour  tout  autre  pays  où  il  voulut 
aller.  Sophie  conta  toutes  ses  aventures,  qui  furent  ad- 
mirées de  tout  le  monde.  Un  courrier  alla  porter  la  nou- 
velle de  cette  merveille  à  l'empereur  qui  conserva  à  dom 
Carlos,  après  qu'il  aurait  épousé  Sophie,  la  vice-royauté 
de  Valence  et  tous  les  bienfaits  que  cette  vaillante  fille 
avait  mérités  sous  le  nom  de  dom  Fernand,  et  donna 
à  ce  bienheureux  amant  une  principauté  dont  ses  des- 
cendants jouissent  encore.  La  ville  de  Valence  fit  la 
dépense  des  noces  avec  toute  sorte  de  magnificence,  et 
Dorothée,  qui  reprit  ses  habits  de  femme  en  même  temps 
que  Sophie,  fut  mariée  en  même  temps  qu'elle  avec  un 
cavalier  proche  parent  de  dom  Carlos. 


CHAPITRE    XV 

EFFRONTERIE    DU    SIEUR    DE    LA    RAPPINIÈRE 

Le  conseiller  de  Rennes  achevait  de  lire  sa  nouvelle, 
quand  la  Rappinière  arriva  dans  l'hôtellerie.  Il  entra 
en  étourdi  dans  la  chandji-e  où  ou  lui  avait  dit  qu'était 
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monsieur  de  la  Garouffière,  mais  son  visage  épanoui  se 
cliangea  visiblement  quand  il  vit  Le  Destin  dans  un 
coin  de  la  chambre  et  son  valet,  qui  était  aussi  défait 
et  effrayé  qu'un  criminel  que  l'on  juge.  La  Garouffière 
ferma  la  porte  de  la  chambre  par  dedans  et  ensuite  de- 
manda au  brave  la  Rappinière  s'il  ne  devinait  pas  bien 
pourquoi  il  l'avait  envoyé  quérir.  N'est-ce  pas  à  cause 
d'une  comédienne  dont  j'ai  voulu  avoir  ma  part?  ré- 
pondit en  se  riant  le  scélérat.  Comment,  votre  part! 
lui  dit  la  Garouffière,  prenant  un  visage  sérieux.  Sont-ce 
là  les  discours  d'un  juge  comme  vous  êtes  et  avez-vous 
jamais  fait  pendre  de  si  méchant  homme  que  vous? 
La  Rappinière  continua  de  tourner  la  chose  en  raillerie 
et  de  la  vouloir  faire  passer  pour  un  tour  de  bon  com- 
pagnon, mais  le  sénateur  le  prit  toujours  d'un  ton  si 
sévère  qu'enfin  il  avoua  son  mauvais  dessein  et  en  fit 
de  mauvaises  excuses  au  Destin,  qui  avait  eu  besoin  de 
toute  sa  sagesse  pour  ne  se  pas  faire  raison  d'un  homme 
qui  l'avait  voulu  offenser  si  cruellement  après  lui  être 
obligé  de  la  vie,  comme  l'on  a  pu  voir  au  commence- 
ment de  ces  aventures  comiques.  Mais  il  avait  encore  à 
démêler  avec  cet  liiique  prévôt  une  autre  affaire  qui 
lui  était  de  grande  importance  et  qu'il  avait  commu- 
niquée à  monsieur  de  la  Garouffière  qui  lui  avait  promis 
de  lui  faire  avoir  raison  de  ce  méchant  homme.  Quelque 
peine  que  j'aie  prise  à  bien  étudier  la  Rappinière,  je 
n'ai  jamais  pu  découvrir  s'il  était  moins  méchant  envers 
Dieu  qu'envers  les  hommes  et  moins  injuste  envers  son 
prochain  que  vicieux  en  sa  personne.  Je  sais  seulement 
avec  certitude  que  jamais  homme  n'a  eu  plus  de  vices 
ensemble  et  en  plus  éminent  degré.  Il  avoua  qu'il  avait 
eu  envie  d'enlever  mademoiselle  de  l'Étoile,  aussi  har- 
diment que  s'il  se  fût  vanté  d'une  bonne  action  et  il  dit 
effrontément  au  conseiller  et  au  comédien  que  jamais 
il  n'avait  moins  douté  du  succès  d'une  pareille  entre- 
prise, car,  continua-t-il,  se  tournant  vers  Le  Destin, 
j'avais  gagné  votre  valet;  votre  sœur  avait  donné  dans 
le  panneau  et,  pensant  vous  venir  trouver  où  je  lui  avais 


255  LE   ROMAN   COMIQUE 

fait  dire  que  vous  étiez  blessé,  elle  n'était  pas  à  deux 
lieues  de  la  maison  où  je  l'attendais  quand  je  ne  sais 
qui  diable  l'a  ôtée  à  ce  grand  sot  qui  me  l'amenait  et  qui 
m'a  perdu  un  bon  cheval  après  s'être  bien  fait  battre. 
Le  Destin  palissait  de  colère  et  quelquefois  aussi  rougis- 
sait de  honte  de  voir  de  quel  front  ce  scélérat  lui  osait 
parler  à  lui-même  de  l'offense  qu'il  lui  avait  voulu  faire 
comme  s'il  lui  eût  conté  une  chose  indifférente.  La  Ga- 
rouffière  s'en  scandalisait  aussi  et  n'avait  pas  une  moindre 
indignation  contre  un  si  dangereux  homme.  Je  ne  sais 
pas,  lui  dit-il,  comment  vous  osez  nous  apprendre  si 
franchement  les  circonstances  d'une  mauvaise  action 
pour  laquelle  monsieur  Le  Destin  vous  aurait  donné 
cent  coups  si  je  ne  l'en  eusse  empêché,  mais  je  vous 
avertis  qu'il  le  pourra  bien  faire  encore  si  vous  ne  lui 
restituez  une  boîte  de  diamants  que  vous  lui  avez  autre- 
fois volée  dans  Paris  dans  le  temps  que  vous  y  tiriez 
la  laine  "^  Doguin,  votre  complice  alors,  et  depuis  votre 
valet,  lui  a  avoué  en  mourant  que  vous  l'aviez  encore 
et  moi  je  vous  déclare  que,  si  vous  faites  la  moindre 
dinicultc  de  la  rendre,  vous  m'avez  pour  aussi  dangereux 
ciuiemi  que  je  vous  ai  été  utile  protecteur.  La  Rappi- 
nière  fut  foudroyé  de  ce  discours  à  quoi  il  ne  s'attendait 
])as.  Son  audace  à  nier  absolument  une  méchanceté 
qu'il  avait  faite  lui  manqua  au  besoin.  Il  avoua,  en  bé- 
gayant comme  un  homme  qui  se  trouble,  qu'il  avait 
cette  boîte  au  Mans  et  promit  de  la  rendre  avec  des  ser- 
ments exécrables  qu'on  ne  lui  demandait  point,  tant 
on  faisait  peu  de  cas  de  tous  ceux  qu'il  eût  pu  faire. 
C.e  fut  peut-être  là  une  des  plus  ingénues  actions  qu'il 
fit  de  sa  vie  et  encore  n'était-elle  pas  nette,  car  il  est 
bien  vrai  qu'il  rendit  la  boîte,  comme  il  l'avait  promis; 
mais  il  n'était  ])as  vrai  qu'elle  fût  au  Mans  puisqu'il 
l'avait  sur  lui  à  l'heure  même,  à  dessein  d'en  faire  un 
l)résent  à  mademoiselle  de  l'Étoile  en  cas  qu'elle  n'eût 
pas  voulu  se  donner  à  lui  pour  peu  de  chose.  C'est  ce 
([u'il  confessa  en  particulier  à  monsieur  de  la  Ciarouf- 
lière   dont   il  voulut  i)ar  là  regagner  les  bonnes  grâces. 
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lui  mettant  entre  les  mains  cette  boîte  de  portrait  pour 
en  disposer  comme  il  lui  plairait.  Elle  était  composée 
de  cinq  diamants  d'un  prix  considérable.  Le  père  de 
mademoiselle  de  l'Étoile  y  était  peint  en  émail  et  le 
visage  de  cette  belle  fille  avait  tant  de  rapport  à  ce 
portrait  que  cela  seul  pouvait  suffire  pour  la  faire  re- 
connaître à  son  père.  Le  Destin  ne  savait  comment 
remercier  assez  M.  de  la  Garoufflère  quand  il  lui  donna 
la  boîte  de  diamants.  Il  se  voyait  exempté  par  là  d'avoir 
à  se  la  faire  rendre  par  force  de  la  Rappinière  qui  ne 
savait  rien  moins  que  de  restituer  et  qui  eût  pu  se  pré- 
valoir contre  un  pauvre  comédien  de  sa  charge  de  pré- 
vôt, qui  est  un  dangereux  bâton  entre  les  mains  d'un 
méchant  homme.  Quand  cette  boîte  fut  ôtée  au  Destin, 
il  en  avait  eu  un  déplaisir  très  grand  qui  s'augmenta 
encore  par  celui  qu'en  eut  la  mère  de  l'Étoile  qui  gardait 
chèrement  ce  bijou  comme  un  gage  de  l'amitié  de  son 
mari.  On  peut  donc  aisément  se  figurer  qu'il  eut  une 
extrême  joie  de  l'avoir  recouvrée.  Il  alla  en  faire  part 
à  l'Étoile,  qu'il  trouva  chez  la  sœur  du  curé  du  bourg 
en  la  compagnie  d'Angélique  et  de  Léandre.  Ils  déli- 
bérèrent ensemble  de  leur  retour  au  Mans  qui  fut  résolu 
pour  le  lendemain.  Monsieur  de  la  Garoufflère  leur  offrit 
un  carrosse  qu'ils  ne  voulurent  pas  prendre.  Les  comé- 
diens et  les  comédiennes  soupèrent  avec  monsieur  de 
la  Garoufflère  et  sa  compagnie.  On  se  coucha  de  bonne 
heure  dans  l'hôtellerie  et,  dès  la  pointe  du  jour.  Le 
Destin  et  Léandre,  chacun  sa  maîtresse  en  croupe, 
prirent  le  chemin  du  Mans  où  Ragotin,  la  Rancune  et 
l'Olive  étaient  déjà  retournés.  Monsieur  de  la  Garouf- 
flère fit  cent  offres  de  service  au  Destin.  Pour  la  Bou- 
villon,  elle  fit  la  malade  plus  qu'elle  ne  l'était  pour  ne 
point  recevoir  l'adieu  du  comédien  dont  elle  n'était  pas 
satisfaite. 
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CHAPITRE    XVI 


DISGRACE    DE    RAGOTIN 

Les  deux  comédiens  qui  retournèrent  au  Mans  avec 
Ragotin  furent  détournés  du  droit  chemin  par  le  petit 
liomme  qui  les  voulut  traiter  dans  une  petite  maison 
de  campagne  qui  était  proportionnée  à  sa  petitesse. 
Quoiqu'un  fidèle  et  exact  historien  soit  obligé  à  parti- 
culariser les  accidents  importants  de  son  histoire  et  les 
lieux  où  ils  se  sont  passés,  je  ne  vous  dirai  pas  fort  juste 
en  quel  endroit  de  notre  hémisphère  était  la  maisonnette 
où  Ragotin  mena  ses  confrères  futurs,  que  j'appelle 
ainsi  parce  qu'il  n'était  pas  encore  reçu  dans  l'ordre 
vagabond  des  comédiens  de  campagne.  Je  vous  dirai 
donc  seulement  que  la  maison  était  au  deçà  du  Gange, 
et  n'était  pas  loin  de  Sillé-le-Guillaume  ^''-.  Quand  il 
y  arriva,  il  la  trouva  occupée  par  une  compagnie  de 
Bohémiens  qui,  au  grand  déplaisir  de  son  fermier,  s'y 
étaient  arrêtés  sous  prétexte  que  la  femme  du  capitaine 
avait  été  pressée  d'accoucher  ou  plutôt  par  la  facilité 
que  ces  voleurs  espérèrent  de  trouver  à  manger  impu- 
nément des  volailles  d'une  métairie  écartée  du  grand 
chemin.  D'abord  Ragotin  se  fâcha  en  petit  homme  fort 
colère  et  menaça  les  Bohémiens  du  prévôt  du  Mans 
dont  il  se  dit  allié  à  cause  qu'il  avait  épousé  une  Por- 
tail ^"^;  et  là-dessus  il  fit  un  long  discours,  pour  apprendre 
aux  auditeurs  de  quelle  façon  les  Portails  étaient  pa- 
rents des  Ragotins,  sans  que  son  long  discours  appor- 
tât aucun  tempérament  à  sa  colère  immodérée  et  l'em- 
pêchât de  jurer  scandaleusement.  Il  les  menaça  aussi 
du  lieutenant  de  prévôt  la  Rappinière  au  nom  duquel 
tout  genou  fléchissait,  mais  le  capitaine  bohème  le  fit 
enrager  à  forée  de  lui  parler  civilement  et  fut  assez 
effronté  pour  le  louer  de  sa  bonne  mine  qui  sentait  son 
homme  de  qualité  et  qui  ne  le  faisait  pas  peu  repentir 
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d'être  entré  par  ignorance  dans  son  château  (c'est 
ainsi  que  le  scélérat  appela  sa  maisonnette  qui  n'était 
fermée  que  de  haies).  Il  ajouta  encore  que  la  dame  en 
mal  d'enfant  serait  bientôt  délivrée  du  sien  et  que  la 
petite  troupe  délogerait  après  avoir  payé  à  son  fermier 
ce  qu'il  leur  avait  fourni  pour  eux  et  pour  leurs  bêtes. 
Ragotin  se  mourait  de  dépit  de  ne  pouvoir  trouver  à 
quereller  avec  un  homme  qui  lui  riait  au  nez  et  lui  fai- 
sait mille  révérences,  mais  ce  flegme  du  Bohémien  allait 
enfin  échauffer  la  bile  de  Ragotin,  quand  la  Rancune 
et  le  frère  du  capitaine  se  reconnurent  pour  avoir  été 
autrefois  grands  camarades  et  cette  reconnaissance  fit 
grand  bien  à  Ragotin  qui  s'allait  sans  doute  engager  en 
une  mauvaise  affaire  pour  l'avoir  prise  d'un  ton  trop 
haut.  La  Rancune  le  pria  donc  de  s'apaiser,  ce  qu'il 
avait  grande  envie  de  faire  et  ce  qu'il  eût  fait  de  lui- 
même  si  son  orgueil  naturel  eût  pu  y  consentir.  Dans 
ce  même  temps  la  dame  bohémienne  accoucha  d'un 
garçon.  La  joie  en  fut  grande  dans  la  petite  troupe 
et  le  capitaine  pria  à  souper  les  comédiens  et  Ragotin 
qui  avait  déjà  fait  tuer  des  poulets  pour  en  faire  une 
fricassée.  On  se  mit  à  table.  Les  Bohémiens  avaient  des 
perdrix  et  des  lièvres  qu'ils  avaient  pris  à  la  chasse 
et  deux  poulets  d'Inde  et  autant  de  cochons  de  lait  qu'ils 
avaient  volés.  Ils  avaient  aussi  un  jambon  et  des  langues 
de  bœuf  et  on  y  entama  un  pâté  de  lièvre  dont  la  croûte 
même  fut  mangée  par  quatre  ou  cinq  Bohémillons  qui 
servirent  à  table.  Ajoutez  à  cela  la  fricassée  de  six  poulets 
de  Ragotin  et  vous  avouerez  que  l'on  n'y  fit  pas  mau- 
vaise chère.  Les  convives,  outre  les  comédiens,  étaient 
au  nombre  de  neuf,  tous  bons  danseurs  et  encore  meil- 
leurs larrons.  On  commença  des  santés  par  celle  du  roi 
et  de  messieurs  les  princes  et  on  but  en  général  celles 
de  tous  les  bons  seigneurs  qui  recevaient  dans  leurs 
villages  les  petites  troupes.  Le  capitaine  pria  les  comé- 
diens de  boire  à  la  mémoire  de  défunt  Charles  Dodo, 
oncle  de  la  dame  accouchée  et  qui  fut  pendu  pendant 
le  siège  de  lu  Rochelle,  par  la  trahison  du  capitaine  La 
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Grave  ^'**.  On  fit  de  grandes  imprécations  contre  ce 
capitaine  faux  frère  et  contre  tous  les  prévôts,  et  on 
fit  une  grande  dissipation  du  vin  de  Ragotin  dont  la 
vertu  fut  telle  que  la  débauche  fut  sans  noise  et  que  cha- 
cun des  conviés,  sans  même  en  excepter  le  misanthrope 
la  Rancune,  fit  des  protestations  d'amitié  à  son  voisin, 
le  baisa  de  tendresse  et  lui  mouilla  le  visage  de  larmes. 
Ragotin  fit  tout  à  fait  bien  les  honneurs  de  sa  maison 
et  but  comme  une  éponge.  Après  avoir  bu  toute  la  nuit, 
ils  devaient  vraisemblablement  se  coucher  quand  le 
soleil  se  leva,  mais  ce  même  vin  qui  les  avait  rendus  si 
tranquilles  buveurs  leur  inspira  à  tous  en  même  temps 
un  esprit  de  séparation,  si  j'ose  ainsi  dire.  La  caravane 
fit  ses  paquets,  non  sans  y  comprendre  quelques  gue- 
nilles du  fermier  de  Ragotin  et  le  joli  seigneur  monta 
sur  son  mulet  et,  aussi  sérieux  qu'il  avait  été  emporté 
pendant  le  repas,  prit  le  chemin  du  Mans  sans  se  mettre 
en  peine  si  la  Rancune  et  l'Olive  le  suivaient  et  n'ayant 
de  l'attention  qu'à  sucer  une  pipe  à  tabac  qui  était  vide 
il  y  avait  plus  d'une  heure.  Il  n'eut  pas  fait  demi-lieue, 
toujours  suçant  sa  pipe  vide,  qui  ne  lui  rendait  aucune 
fumée,  que  celles  du  vin  lui  étourdirent  tout  à  coup  la  tête. 
Il  tomba  de  son  mulet  qui  retourna  avec  beaucoup  de 
prudence  à  la  métairie  d'où  il  était  parti  et,  pour  Ragotin, 
après  quelques  soulèvements  de  son  estomac  trop  chargé, 
qui  fit  ensuite  parfaitement  son  devoir,  il  s'endormit 
au  milieu  du  chemin.  Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'il 
dormait,  ronflant  comme  une  pédale  d'orgue,  quand 
un  homme  nu  (comme  on  peint  notre  premier  père), 
mais  effroyablement  barbu,  sale  et  crasseux,  s'approcha 
de  lui  et  se  mit  à  le  déshabiller.  Cet  homme  sauvage 
fit  de  grands  efforts  pour  ôter  à  Ragotin  les  bottes 
neuves  que,  dans  une  hôtellerie,  la  Rancune  s'était  ap- 
propriées par  la  supposition  des  siennes,  de  la  manière 
que  je  vous  l'ai  conté  en  quelque  endroit  de  cette  véri- 
table histoire;  et  tous  ses  efforts,  qui  eussent  éveillé 
Ragotin  s'il  n'eût  été  mort-ivre,  comme  on  dit,  et  qui 
l'eussent  fait  crier  comme  un  homme  qu'on  tire  à  quatre 
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chevaux,  ne  firent  autre  effet  que  de  le  traîner  à 
écorche-cul  la  longueur  de  sept  ou  huit  pas.  Un  couteau 
en  tomba  de  la  poche  du  beau  dormeur;  ce  vilain  homme 
s'en  saisit  et,  comme  s'il  eût  voulu  écorcher  Ragotin, 
il  lui  fendit  sur  la  peau  sa  chemise,  ses  bottes  et  tout  ce 
qu'il  eut  de  la  peine  à  lui  ôter  de  dessus  le  corps;  et, 
ayant  fait  un  paquet  de  toutes  les  hardes  de  l'ivrogne 
dépouillé,  l'emporta,  fuyant  comme  un  loup  avec  sa 
proie.  Nous  laisserons  courir  avec  son  butin  cet  homme, 
qui  était  le  même  fou  qui  avait  autrefois  fait  si  grand'- 
peur  au  Destin,  quand  il  commença  la  quête  de  made- 
moiselle Angélique,  et  ne  quitterons  point  Ragotin  qui 
ne  veille  pas  et  qui  a  grand  besoin  d'être  réveillé.  Son 
corps  nu,  exposé  au  soleil,  fut  bientôt  couvert  et  piqué 
de  mouches  et  de  moucherons  de  différentes  espèces 
dont  pourtant  il  ne  fut  point  éveillé,  mais  il  le  fut  quelque 
temps  après  par  une  troupe  de  paysans  qui  conduisaient 
une  charrette.  Le  corps  nu  de  Ragotin  ne  leur  donna 
pas  plutôt  dans  la  vue  qu'ils  s'écrièrent  :  Le  voilà! 
et,  s' approchant  de  lui  faisant  le  moins  de  bruit  qu'ils 
purent,  comme  s'ils  eussent  eu  peur  de  l'éveiller,  ils 
s'assurèrent  de  ses  pieds  et  de  ses  jambes  qu'ils  lièrent 
avec  de  grosses  cordes  et,  l'ayant  ainsi  garrotté,  le  por- 
tèrent dans  leur  charrette,  qu'ils  firent  aussitôt  partir 
avec  autant  de  hâte  qu'en  a  un  galant  qui  enlève  une 
maîtresse  contre  son  gré  et  celui  de  ses  parents.  Ragotin 
était  si  ivre  que  toutes  les  violences  qu'on  lui  fit  ne  le 
purent  éveiller,  non  plus  que  les  rudes  cahots  de  la  char- 
rette que  ces  paysans  faisaient  aller  fort  vite  et  avec 
tant  de  précipitation  qu'elle  versa  en  un  mauvais  pas 
plein  d'eau  et  de  boue,  et  Ragotin  par  conséquent  versa 
aussi.  La  fraîcheur  du  lieu  où  il  tomba,  dont  le  fond 
avait  quelques  pierres  ou  quelque  chose  d'aussi  dur, 
et  le  rude  branle  de  sa  chute  l'éveillèrent  et  l'état  sur- 
prenant où  il  se  trouva  l'étonna  furieusement.  Il  se 
voyait  lié  pieds  et  mains  et  tombé  dans  de  la  boue; 
il  se  sentait  la  tête  tout  étourdie  de  son  ivresse  et  de 
sa  chute  et  ne  savait  que  juger  de  trois  ou  quatre  pay- 
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sans  qui  le  relevaient  et  d'autant  d'autres  qui  relevaient 
une  charrette.  Il  était  si  effrayé  de  son  aventure  que 
même  il  ne  parla  pas  en  un  si  beau  sujet  de  parler,  lui  qui 
était  grand  parleur  de  son  naturel,  et  un  moment  après 
il  n'eût  pu  parler  à  personne  quand  il  l'eût  voulu;  car 
les  paysans,  ayant  tenu  ensemble  un  conseil  secret, 
délièrent  le  pauvre  petit  homme  des  pieds  seulement 
et,  au  lieu  de  lui  en  dire  la  raison  ou  de  lui  en  faire 
quelque  civilité,  observant  entre  eux  un  grand  silence, 
tournèrent  la  charrette  du  côté  qu'elle  était  venue  et 
s'en  retournèrent  avec  autant  de  précipitation  qu'ils 
en  avaient  eu  à  venir  là.  Le  lecteur  discret  est,  possible, 
en  peine  de  savoir  ce  que  les  paysans  voulaient  à  Ragotin 
et  pourquoi  ils  ne  lui  firent  rien.  L'affaire  est  assuré- 
ment difficile  à  deviner  et  ne  se  peut  savoir  à  moins  que 
d'être  révélée.  Et,  pour  moi,  quelque  peine  que  j'y  aie 
prise,  et  après  y  avoir  employé  tous  mes  amis,  je  ne  l'ai 
su  depuis  peu  de  temps  que  par  hasard  et  lorsque  je 
l'espérais  le  moins,  de  la  façon  que  je  vous  le  vais  dire. 
Un  prêtre  du  bas  Maine,  un  peu  fou  mélancolique, 
qu'un  procès  avait  fait  venir  à  Paris,  en  attendant 
que  son  procès  fût  en  état  d'être  jugé,  voulut  faire  im- 
primer quelques  pensées  creuses  qu'il  avait  eues  sur 
l'Apocalypse.  Il  était  si  fécond  en  chimères  et  si  amou- 
reux des  dernières  productions  de  son  esprit  qu'il  en 
haïssait  les  vieilles,  et  ainsi  pensa  faire  enrager  un 
imprimeur  à  qui  il  faisait  vingt  fois  refaire  une  même 
feuille.  Il  fut  obligé  par  là  d'en  changer  souvent  et 
enfin  il  s'était  adressé  à  celui  qui  a  imprimé  le  présent 
livre,  chez  qui  il  lut  une  fois  quelques  feuilles  qui  par- 
laient de  cette  même  aventure  que  je  vous  raconte. 
Ce  bon  prêtre  en  avait  plus  de  connaissance  que  moi, 
ayant  su  des  mêmes  paysans  qui  enlevèrent  Ragotin 
de  la  façon  que  je  vous  ai  dit,  le  motif  de  leur  entre- 
prise que  je  n'avais  pu  savoir.  Il  connut  donc  d'abord 
où  l'histoire  était  défectueuse  et,  en  ayant  donné  con- 
naissance à  mon  imprimeur  qui  en  fut  fort  étonné  (car 
il  avait  cru,  comme  beaucoup  d'autres,  que  mon  roman 
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était  un  livre  fait  à  plaisir),  il  ne  se  fit  pas  beaucoup 
prier  par  l'imprimeur  pour  me  venir  voir.  Lors  j'appris 
du  véritable  Manceau  que  les  paysans  qui  lièrent  Rago- 
tin  endormi  étaient  les  proches  parents  du  pauvre  fou 
qui  courait  les  champs,  que  Le  Destin  avait  rencontré 
de  nuit  et  qui  avait  dépouillé  Ragotin  en  plein  jour. 
Ils  avaient  fait  dessein  d'enfermer  leur  parent,  avaient 
souvent  essayé  de  le  faire  et  avaient  souvent  été  bien 
battus  par  le  fou  qui  était  un  fort  et  puissant  homme. 
Quelques  personnes  du  village,  [qui]  avaient  vu  de  loin 
reluire  au  soleil  le  corps  de  Ragotin,  le  prirent  pour  le 
fou  endormi,  et,  n'en  ayant  osé  approcher,  de  peur 
d'être  battus,  ils  en  avaient  averti  ces  paysans  qui  vin- 
rent avec  toutes  les  précautions  que  vous  avez  vues, 
prirent  Ragotin  sans  le  reconnaître  et,  l'ayant  reconnu 
pour  n'être  pas  celui  qu'ils  cherchaient,  le  laissèrent 
les  mains  liées  afin  qu'il  ne  pût  rien  entreprendre  contre 
eux.  Les  mémoires  que  j'eus  de  ce  prêtre  me  donnèrent 
beaucoup  de  joie  et  j'avoue  qu'il  me  rendit  un  grand 
service,  mais  je  ne  lui  en  rendis  pas  un  petit  en  lui  con- 
seillant en  ami  de  ne  pas  faire  imprimer  son  livre  plein 
de  visions  ridicules.  Quelqu'un  m'accusera  peut-être 
d'avoir  conté  ici  une  particularité  fort  inutile,  quelque 
autre  m'en  louera  de  beaucoup  de  sincérité.  Retournons 
à  Ragotin,  le  corps  crotté  et  meurtri,  la  bouche  sèche, 
la  tête  pesante  et  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Il  se 
leva  le  mieux  qu'il  put  et,  ayant  porté  sa  vue  de  part 
et  d'autre,  le  plus  loin  qu'elle  se  put  étendre  sans  voir 
ni  maisons  ni  hommes,  il  prit  le  premier  chemin  battu 
qu'il  trouva,  bandant  tous  les  ressorts  de  son  esprit 
pour  connaître  quelque  chose  en  son  aventure.  Ayant 
les  mains  liées  comme  il  avait,  il  recevait  une  furieuse 
incommodité  de  quelques  moucherons  opiniâtres  qui 
s'attachaient  par  malheur  aux  parties  de  son  corps  où 
ses  mains  garrottées  ne  pouvaient  aller  et  l'obligeaient 
quelquefois  à  se  coucher  par  terre  pour  s'en  délivrer 
en  les  écrasant  ou  en  leur  faisant  quitter  prise.  Enfin, 
il   attrapa   un   chemin   creux   revêtu   de  haies   et  plein 


263  LE   ROMAN   COMIQUE 

d'eau  et  ce  chemin  allait  au  gué  d'une  petite  rivière.  Il 
s'en  réjouit,  faisant  état  de  se  laver  le  corps  qu'il  avait 
plein  de  boue,  mais,  en  approchant  du  gué,  il  vit  un 
carrosse  versé  d'oîi  le  cocher  et  un  paysan  tiraient, 
par  les  exhortations  d'un  vénérable  homme  d'église, 
cinq  ou  six  religieuses  fort  mouillées.  C'était  la  vieille 
abbesse  d'Estival  ^"^  qui  revenait  du  Mans  où  une  affaire 
importante  l'avait  fait  aller  et  qui,  par  la  faute  de  son 
cocher,  avait  fait  naufrage.  L' abbesse  et  les  religieuses 
tirées  du  carrosse  aperçurent  de  loin  la  figure  nue  de 
Ragotin  qui  venait  droit  à  elles,  dont  elles  furent  fort 
scandalisées,  et  encore  plus  qu'elles,  père  Giflot,  le 
directeur  discret  de  l'abbaye.  Il  fit  tourner  vitement 
le  dos  aux  bonnes  mères,  de  peur  d'irrégularité,  et  cria 
de  toute  sa  force  à  Ragotin  qu'il  n'approchât  pas  de  plus 
près.  Ragotin  poussa  toujours  en  avant  et  commença 
d'enfiler  une  longue  planche  qui  était  là  pour  la  com- 
modité des  gens  de  pied,  et  père  Giflot  vint  au-devant 
de  lui,  suivi  du  cocher  et  du  paysan,  et  douta  d'abord 
s'il  le  devait  exorciser,  tant  il  trouvait  sa  figure  dia- 
bolique. Enfin  il  lui  demanda  qui  il  était,  d'où  il  venait, 
pourquoi  il  était  nu,  pourquoi  il  avait  les  mains  liées, 
et  lui  fit  toutes  ces  questions-là  avec  beaucoup  d'élo- 
quence et  ajustant  à  ses  paroles  le  ton  de  la  voix  et 
l'action  des  mains.  Ragotin  lui  répondit  incivilement  : 
Qu'en  avez-vous  affaire?  et,  voulant  passer  outre  sur 
la  planche,  il  poussa  si  rudement  le  révérend  père  Gi- 
flot, qu'il  le  fit  choir  dans  l'eau.  Le  bon  prêtre  entraîna 
avec  hii  le  cocher,  le  cocher  le  paysan;  et  Ragotin  trouva 
leur  manière  de  tomber  dans  l'eau  si  divertissante  qu'il 
en  éclata  de  rire.  Il  continua  son  chemin  vers  les  reli- 
gieuses qui,  le  voile  baissé,  lui  tournèrent  le  dos  en 
haie,  toutes  le  visage  tourné  vers  la  campagne.  Ragotin 
eut  beaucoup  d'indifférence  pour  les  visages  des  reli- 
gieuses, et  passait  outre,  pensant  en  être  quitte,  ce  que 
ne  pensait  pas  le  père  Giflot  "«.  Il  suivit  Ragotin,  se- 
condé du  paysan  et  du  cocher  qui,  le  plus  colère  des 
trois,   et  déjà  de  mauvaise  humeur  à  cause  que  madame 
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l'abbesse  l'avait  grondé,  se  détacha  du  gros,  joignit 
Ragotin  et,  à  grands  coups  de  fouet,  se  vengea  sur  la 
peau  d'autrui  de  l'eau  qui  avait  mouillé  la  sienne.  Ra- 
gotin n'attendit  pas  une  seconde  décharge;  il  s'enfuit 
comme  un  chien  qu'on  fouette;  et  le  cocher,  qui  n'était 
pas  satisfait  d'un  seul  coup  de  fouet,  le  hâta  d'aller  de 
plusieurs  autres  qui  tous  tirèrent  le  sang  de  la  peau  du 
fustigé.  Giflot,  quoique  essoufflé  d'avoir  couru,  ne  se 
lassait  pas  de  crier  :  Fouettez,  fouettez  !  de  toute  sa 
force;  et  le  cocher  de  toute  la  sienne  redoublait  ses  coups 
sur  Ragotin  et  commençait  à  s'y  plaire  quand  un  mou- 
lin se  présenta  au  pauvre  homme  comme  un  asile.  Il 
y  courut,  ayant  toujours  son  bourreau  à  ses  trousses  et, 
trouvant  la  porte  d'une  basse-cour  ouverte,  y  entra 
et  y  fut  reçu  d'abord  par  un  mâtin  qui  le  prit  aux  fesses. 
Il  en  jeta  des  cris  douloureux  et  gagna  un  jardin  ouvert 
avec  tant  de  précipitation  qu'il  renversa  six  ruches  de 
mouches  à  miel  qui  y  étaient  posées  à  l'entrée;  et  ce  fut 
là  le  comble  de  ses  infortunes.  Ces  petits  éléphants  ailés, 
pourvus  de  proboscides  et  armés  d'aiguillons,  s'achar- 
nèrent sur  ce  petit  corps  nu  qui  n'avait  point  de  mains 
pour  se  défendre  et  le  blessèrent  d'une  horrible  manière. 
Il  en  cria  si  haut  que  le  chien  qui  le  mordait  s'enfuit 
de  la  peur  qu'il  en  eut,  ou  plutôt  des  mouches.  Le  cocher 
impitoyable  fit  comme  le  chien  et  père  Giflot,  à  qui 
la  colère  avait  fait  oublier  pour  un  temps  la  charité, 
se  repentit  d'avoir  été  trop  vindicatif  et  alla  lui-même 
hâter  le  meunier  et  ses  gens  qui,  à  son  gré,  venaient  trop 
lentement  au  secours  d'un  homme  qu'on  assassinait 
dans  leur  jardin.  Le  meunier  retira  Ragotin  d'entre  les 
glaives  pointus  et  venimeux  de  ces  ennemis  volants  et, 
quoiqu'il  fût  enragé  de  la  chute  de  ses  ruches,  il  ne 
laissa  pas  d'avoir  pitié  du  misérable.  Il  lui  demanda 
où  diable  il  se  venait  fourrer  nu  et  les  mains  liées  entre 
des  paniers  à  mouches.  Mais  quand  Ragotin  eût  voulu 
lui  répondre,  il  ne  l'eût  pu  dans  l'extrême  douleur  qu'il 
sentait  par  tout  son  corps.  Un  petit  ours  nouveau-né, 
qui  n'a  point  encore  été  léché  de  sa  mère,  est  plus  formé 
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en  sa  figure  oursine  que  ne  le  fut  Ragotin  en  sa  figure 
humaine  après  que  les  piqûres  des  mouches  l'eurent 
enflé  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête.  La  femme  du 
meunier,  pitoyable  comme  une  femme,  lui  fit  dresser 
un  lit  et  le  fit  coucher.  Père  Giflot,  le  cocher  et  le  paysan 
retournèrent  à  l'abbesse  d'Estival  et  à  ses  religieuses 
qui  se  rembarquèrent  dans  leur  carrosse  et,  escortées 
du  révérend  père  Giflot,  monté  sur  une  jument,  con- 
tinuèrent leur  chemin.  Il  se  trouva  que  le  moulin  était 
à  l'élu  du  Rignon  ^"^  ou  à  son  gendre  Bagottière  (je 
n'ai  pas  bien  su  lequel).  Ce  du  Rignon  était  parent  de 
Ragotin  qui,  s'étant  fait  connaître  au  meunier  et  à 
sa  femme,  en  fut  servi  avec  beaucoup  de  soin  et  pansé 
heureusement  par  le  chirurgien  d'un  bourg  voisin  jus- 
qu'à son  entière  convalescence.  Aussitôt  qu'il  put  mar- 
cher, il  retourna  au  Mans  où  la  joie  de  savoir  que  la 
Rancune  et  l'Olive  avaient  trouvé  son  mulet  et  l'avaient 
ramené  au  Mans  lui  fit  oublier  la  chute  de  la  charrette, 
les  coups  de  fouet  du  cocher,  les  morsures  du  chien 
et  les  piqûres  des  mouches. 


CHAPITRE    XVII 


CE   QUI   SE   PASSA   ENTRE   LE   PETIT   RAGOTIN    ET   LE   GRAND 
BAGUENODIÈRE  "^ 

Le  Destin  et  l'Étoile,  Léandre  et  Angélique,  deux 
couples  de  beaux  et  parfaits  amants,  arrivèrent  dans 
la  capitale  du  Maine  sans  faire  de  mauvaise  rencontre. 
Le  Destin  remit  Angélique  dans  les  bonnes  grâces  de 
sa  mère  à  qui  il  sut  si  bien  faire  valoir  le  mérite,  la  con- 
dition et  l'amour  tle  Léandre  que  la  bonne  Caverne 
commença  d'approuver  la  passion  que  ce  jeune  garçon 
et  sa  fille  avaient  l'un  pour  l'autre  autant  qu'elle  s'y 
était  opposée.  La  pauvre  troupe  n'avait  pas  encore  bien 
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fait  ses  affaires  dans  la  ville  du  Mans,  mais  un  homme 
de  condition,  qui  aimait  fort  la  comédie,  suppléa  à 
l'humeur  chiche  des  Manceaux.  Il  avait  la  plus  grande 
partie  de  son  bien  dans  le  Maine,  avait  pris  une  maison 
dans  le  Mans  et  y  attirait  souvent  des  personnes  de 
condition  de  ses  amis,  tant  courtisans  que  provinciaux, 
et  même  quelques  beaux  esprits  de  Paris,  entre  lesquels 
il  se  trouvait  des  poètes  du  premier  ordre;  et  enfin, 
il  était  une  manière  de  Mécénas  moderne.  Il  aimait 
passionnément  ia  comédie  et  tous  ceux  qui  s'en  mê- 
laient et  c'est  ce  qui  attirait  tous  les  ans  dans  la  capitale 
du  Maine  les  meilleures  troupes  de  comédiens  du 
royaume.  Ce  seigneur  que  je  vous  dis  arriva  au  Mans 
dans  le  temps  que  nos  pauvres  comédiens  en  voulaient 
sortir,  mal  satisfaits  de  l'auditoire  manceau;  il  les  pria 
d'y  demeurer  encore  quinze  jours  pour  l'amour  de  lui 
et,  pour  les  y  obliger,  leur  donna  cent  pistoles  et  leur 
en  promit  autant  quand  ils  s'en  iraient.  Il  était  bien 
aise  de  donner  le  divertissement  de  la  comédie  à  plu- 
sieurs personnes  de  qualité  de  l'un  et  l'autre  sexe  qui 
arrivèrent  au  Mans  dans  le  même  temps  et  qui  y  devaient 
faire  quelque  séjour  à  sa  prière.  Ce  seigneur,  que  j'ap- 
pellerai le  marquis  d'Orsé  "*,  était  grand  chasseur  et 
avait  fait  venir  au  Mans  son  équipage  de  chasse  qui 
était  des  plus  beaux  qui  fût  en  France.  Les  landes  et 
les  forêts  du  Maine  font  un  des  plus  agréables  pays  de 
chasse  qui  se  puisse  trouver  dans  tout  le  reste  de  la 
France,  soit  pour  le  cerf,  soit  pour  le  lièvre  et,  en  ce 
temps-là,  la  ville  du  Mans  se  trouva  pleine  de  chasseurs 
que  le  bruit  de  cette  grande  fête  y  attira,  la  plupart 
avec  leurs  femmes  qui  furent  ravies  de  voir  des  dames 
de  la  cour  pour  en  pouvoir  parler  le  reste  de  leurs  jours 
auprès  de  leur  feu.  Ce  n'est  pas  une  petite  ambition  aux 
provinciaux  que  de  pouvoir  dire  quelquefois  qu'ils  ont 
vu  en  tel  lieu  et  en  tel  temps  des  gens  de  la  cour  dont 
ils  prononcent  toujours  le  nom  tout  sec,  comme,  par 
exemple  :  Je  perdis  mon  argent  contre  Roquelaure  ^^°; 
Gréqui  i"   a  tant   gagné;   Goatquin  ^^^  courre  le  cerf  en 
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Touraine;  et,  si  on  leur  laisse  quelquefois  entamer  un 
discours  de  politique  ou  de  guerre,  ils  ne  déparlent  pas 
(si  j'ose  ainsi  dire)  tant  qu'ils  aient  épuisé  la  ma- 
tière autant  qu'ils  en  sont  capables.  Finissons  la  digres- 
sion. Le  Mans  donc  se  trouva  plein  de  noblesse  grosse 
et  menue.  Les  hôtelleries  furent  pleines  d'hôtes  et  la 
plupart  des  gros  bourgeois  qui  logèrent  des  personnes 
de  qualité  ou  des  nobles  campagnards  de  leurs  amis 
salirent  en  peu  de  temps  tous  leurs  draps  fins  et  leur 
linge  damassé.  Les  comédiens  ouvrirent  leur  théâtre 
en  humeur  de  bien  faire  comme  des  comédiens  payés 
par  avance.  Le  bourgeois  du  Mans  se  réchaufTa  pour  la 
comédie.  Les  dames  de  la  ville  et  de  la  province  étaient 
ravies  d'y  voir  tous  les  jours  des  dames  de  la  cour,  de 
qui  elles  apprirent  à  se  bien  habiller,  au  moins  mieux 
qu'elles  ne  faisaient,  au  grand  profit  de  leurs  tailleurs  à  qui 
elles  donnèrent  à  réformer  quantité  de  vieilles  robes.  Le 
bal  se  donnait  tous  les  soirs,  où  de  très  méchants  danseurs 
dansèrent  de  très  mauvaises  courantes  et  où  plusieurs 
jeunes  gens  de  la  ville  dansèrent  en  bas  de  drap  de  Hollande 
ou  d'Usseau^^^  et  en  souliers  cirés.  Nos  comédiens  furent 
souvent  appelés  pour  jouer  en  visite.  L'Étoile  et  Angé- 
lique donnèrent  de  l'amour  aux  cavaliers  et  de  l'envie 
aux  dames.  Inézilla,  qui  dansa  la  sarabande  à  la  prière 
des  comédiens,  se  fit  admirer;  Roquebrune  en  pensa 
mourir  de  réplétion  d'amour  tant  le  sien  s'augmenta  tout 
à  coup;  et  Ragotin  avoua  à  la  Rancune  que,  s'il  diffé- 
rait plus  longtemps  à  le  mettre  bien  dans  l'esprit  de 
l'Étoile,  la  France  allait  être  sans  Ragotin.  La  Rancune 
lui  donna  de  bonnes  espérances  et,  pour  lui  témoigner 
l'estime  particulière  qu'il  faisait  de  lui,  le  pria  de  lui 
prêter  pour  vingt-cinq  ou  trente  francs  de  monnaie. 
Ragotin  pâlit  à  cette  prière  incivile,  se  repentit  de  ce 
qu'il  lui  venait  de  dire  et  renonça  quasi  à  son  amour. 
Mais  enfin,  en  enrageant  tout  vif,  il  fit  la  somme  en 
toutes  sortes  d'espèces  qu'il  tira  de  dilTérents  boursons 
et  la  donna  fort  tristement  à  la  Rancune  qui  lui  promit 
que,   dès   le  jour   d'après,   il   entendrait   parler   de   lui. 
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Ce  jour-là  on  joua  le  Dom  Japhet  "*,  ouvrage  de  théâtre 
aussi  enjoué  que  celui  qui  l'a  fait  a  sujet  de  l'être  peu. 
L'auditoire  fut  nombreux,  la  pièce  fut  bien  représentée 
et  tout  le  monde  fut  satisfait,  à  la  réserve  du  désastreux 
Ragotin.  Il  vint  tard  à  la  comédie  et,  pour  la  punition 
de  ses  péchés,  il  se  plaça  derrière  un  gentilhomme  pro- 
vincial, homme  à  large  échine  et  couvert  d'une  grosse 
casaque  qui  grossissait  beaucoup  sa  figure.  Il  était  d'une 
taille  si  haute  au-dessus  des  plus  grandes  qu'encore 
qu'il  fût  assis,  Ragotin,  qui  n'était  séparé  de  lui  que 
d'un  rang  de  sièges,  crut  qu'il  était  debout  et  lui  cria 
incessamment  qu'il  s'assît  comme  les  autres,  ne  pou- 
vant croire  qu'un  homme  assis  ne  dût  pas  avoir  sa  tête 
au  niveau  de  toutes  celles  de  la  compagnie.  Ce  gentil- 
homme, qui  se  nommait  la  Baguenodière,  ignora  long- 
temps que  Ragotin  parlât  à  lui.  Enfin  Ragotin  l'appela 
monsieur  à  la  plume  verte,  et  comme  véritablement  il 
en  avait  une  bien  touffue,  bien  sale  et  peu  fine,  il  tourna 
la  tête  et  vit  le  petit  impatient  qui  lui  dit  assez  rude- 
ment qu'il  s'assît.  La  Baguenodière  en  fut  si  peu  ému 
qu'il  se  retourna  vers  le  théâtre  comme  si  de  rien  n'eût 
été.  Ragotin  lui  recria  encore  qu'il  s'assît.  Il  tourna  encore 
la  tête  devers  lui,  le  regarda  et  se  retourna  vers  le  théâtre. 
Ragotin  recria;  Baguenodière  tourna  la  tête  pour  la  troi- 
sième fois,  pour  la  troisième  fois  regarda  son  homme  et, 
pour  la  troisième  fois,  se  retourna  vers  le  théâtre.  Tant  que 
dura  la  comédie,  Ragotin  lui  cria  de  même  force  qu'il 
s'assît  et  la  Baguenodière  le  regarda  toujours  d'un 
même  flegme  capable  de  faire  enrager  tout  le  genre 
humain.  On  eût  pu  comparer  la  Baguenodière  à  un 
grand  dogue  et  Ragotin  à  un  roquet  qui  aboie  après  lui 
sans  que  le  dogue  en  fasse  autre  chose  que  d'aller  pisser 
contre  une  muraille.  Enfin  tout  le  monde  prit  garde  à 
ce  qui  se  passait  entre  le  plus  grand  homme  et  le  plus 
petit  de  la  compagnie  et  tout  le  monde  commença 
d'en  rire  dans  le  temps  que  Ragotin  commença  d'en 
jurer  d'impatience  sans  que  la  Baguenodière  fît  autre 
chose  que  de  le  regarder  froidement.   Ce  Baguenodière 
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était  le  plus  grand  homme  et  le  plus  grand  brutal  du 
monde;  il  demanda  avec  sa  froideur  accoutumée  à  deux 
gentilshommes  qui  étaient  auprès  de  lui  de  quoi  ils 
riaient.  Ils  lui  dirent  ingénument  que  c'était  de  lui 
et  de  Ragotin  et  pensaient  bien  par  là  le  congratuler 
que  plutôt  lui  déplaire.  Ils  lui  déplurent  pourtant  et 
un  :  Vous  êtes  de  bons  sois,  que  la  Baguenodière,  d'un 
visage  refrogné,  leur  lâcha  assez  mal  à  propos,  leur 
apprit  qu'il  prenait  mal  la  chose  et  les  obligea  à  lui  re- 
partir, chacun  pour  sa  part,  d'un  grand  soufflet.  La  Ba- 
guenodière ne  put  d'abord  que  les  pousser  des  coudes  à 
droite  et  à  gauche,  ses  mains  étant  embarrassées  dans 
sa  casaque  et,  devant  qu'il  les  eût  libres,  les  gentils- 
hommes, qui  étaient  frères  et  fort  actifs  de  leur  naturel, 
lui  purent  donner  demi-douzaine  de  soufllets,  dont 
les  intervalles  furent  par  hasard  si  bien  compassés 
que  ceux  qui  les  ouïrent  sans  les  voir  donner  crurent 
que  quelqu'un  avait  frappé  six  fois  des  mains  l'une  contre 
l'autre  à  égaux  intervalles.  Enfin  Baguenodière  tira  ses 
bras  de  dessous  sa  lourde  casaque,  mais,  pressé  comme 
il  était  des  deux  frères  qui  le  gourmaient  comme  des 
lions,  ses  longs  bras  n'eurent  pas  leurs  mouvements 
libres.  Il  se  voulut  reculer  et  il  tomba  à  la  renverse  sur 
un  homme  qui  était  derrière  lui  et  le  renversa,  lui  et 
son  siège,  sur  le  malheureux  Ragotin,  qui  fut  renversé 
sur  un  autre,  qui  fut  renversé  sur  un  autre,  qui  fut  aussi 
renversé  sur  un  autre,  et  ainsi  de  même  jusqu'où  finis- 
saient les  sièges,  dont  une  file  entière  fut  renversée 
comme  des  quilles.  Le  bruit  des  tombants,  des  dames 
foulées,  de  celles  qui  avaient  peur,  des  enfants  qui 
criaient,  des  gens  qui  parlaient,  de  ceux  qui  riaient, 
de  ceux  qui  se  plaignaient  et  de  ceux  (pii  battaient  des 
mains  fit  une  rumeur  infernale.  Jamais  un  aussi  petit 
sujet  ne  causa  de  plus  grands  accidents;  et  ce  qu'il 
y  eut  de  merveilleux,  c'est  qu'il  n'y  eut  pas  une  épée 
tirée,  quoique  le  principal  démêlé  fût  entre  des  personnes 
qui  en  portaient  et  qu'il  y  en  eût  plus  de  cent  dans  la 
compagnie.    Mais   ce   qui    lut    encore   plus    merveilleux, 
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c'est  que  la  Baguenodière  se  gourma  et  fut  gourmé 
sans  s'émouvoir  non  plus  que  de  l'alTaire  du  monde  la 
plus  indifférente  et,  de  plus,  on  remarqua  que,  de  toute 
l'après-dînée,  il  n'avait  pas  ouvert  la  bouche  que  pour 
dire  les  quatre  malheureux  mots  qui  lui  attirèrent 
cette  grêle  de  soufïletades  et  ne  l'ouvrit  pas  jusqu'au 
soir,  tant  ce  grand  homme  avait  un  flegme  et  une  taci- 
turnité  proportionnée  à  sa  taille.  Ce  hideux  chaos  de 
tant  de  personnes  et  de  sièges  mêlés  les  uns  dans  les 
autres  fut  longtemps  à  se  débrouiller.  Tandis  que  l'on 
y  travaillait  et  que  les  plus  charitables  se  mettaient 
entre  Baguenodière  et  ses  deux  ennemis,  on  entendait 
des  hurlements  effroyables  qui  sortaient  comme  de 
dessous  terre.  Qui  pouvait-ce  être  que  Ragotin?  En 
vérité,  quand  la  fortune  a  commencé  de  persécuter  un 
misérable,  elle  le  persécute  toujours.  Le  siège  du  pauvre 
petit  était  justement  posé  sur  l'ais  qui  couvre  l'égout 
du  tripot.  Cet  égout  est  toujours  au  milieu,  immédia- 
tement sous  la  corde.  Il  sert  à  recevoir  l'eau  de  la  pluie 
et  l'ais  qui  le  couvre  se  lève  comme  un  dessus  de  boîte. 
Comme  les  ans  viennent  à  bout  de  toutes  choses,  l'ais 
de  ce  tripot  où  se  faisait  la  comédie  était  fort  pourri 
et  s'était  rompu  sous  Ragotin,  quand  un  homme  hon- 
nêtement pesant  l'accabla  de  son  corps  et  de  son  siège. 
Cet  homme  fourra  une  jambe  dans  le  trou  où  Ragotin 
était  tout  entier;  cette  jambe  était  bottée  et  l'éperon 
en  piquait  Ragotin  à  la  gorge,  ce  qui  lui  faisait  faire 
ces  furieux  hurlements  qu'on  ne  pouvait  deviner.  Quel- 
qu'un donna  la  main  à  cet  homme  et,  dans  le  temps 
que  sa  jambe,  engagée  dans  le  trou,  changea  de  place, 
Ragotin  lui  mordit  le  pied  si  serré  que  cet  homme  crut 
être  mordu  d'un  serpent  et  fit  un  cri  qui  fit  tressaillir 
celui  qui  le  secourait  qui,  de  peur,  en  lâcha  prise.  Enfin 
il  se  reconnut,  redonna  la  main  à  son  homme  qui  ne 
criait  plus  parce  que  Ragotin  ne  le  mordait  plus  et  tous 
deux  ensemble  déterrèrent  le  petit  qui  ne  vit  pas  plutôt 
la  lumière  du  jour  que,  menaçant  tout  le  monde  de  la 
tête  et  des  yeux,  et  principalement  ceux  qu'il  vit  rire 
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en  le  regardant,  il  se  fourra  dans  la  presse  de  ceux  qui 
sortaient,  méditant  quelque  chose  de  bien  glorieux  pour 
lui  et  bien  funeste  pour  la  Baguenodière.  Je  n'ai  pas  su 
de  quelle  façon  la  Baguenodière  fut  accommodé  avec 
les  deux  frères,  tant  il  y  a  qu'il  le  fut;  du  moins  n'ai-je 
oiiï  dire  qu'ils  se  soient  depuis  rien  fait  les  uns  aux 
autres.  Et  voilà  ce  qui  troubla  en  quelque  façon  la 
première  représentation  que  firent  nos  comédiens  de- 
vant l'illustre  compagnie  qui  se  trouvait  lors  dans  la 
ville  du  Mans. 


CHAPITRE    XVIII 

QUI  n'a  pas  besoin  de  titre 

On  représenta  le  jour  suivant  le  Nicomède  de  l'inimi- 
table monsieur  de  Corneille.  Cette  comédie  est  admirable 
à  mon  jugement  et  celle  de  cet  excellent  poète  de  théâtre 
en  laquelle  il  a  plus  mis  du  sien  et  a  plus  fait  paraître 
la  fécondité  et  la  grandeur  de  son  génie  ^^^,  donnant 
à  tous  les  acteurs  des  caractères  fiers  tous  différents 
les  uns  des  autres.  La  représentation  n'en  fut  point 
troublée  et  ce  fut  peut-être  à  cause  que  Ragotin  ne 
s'y  trouva  pas.  Il  ne  se  passait  guère  de  jour  qu'il  ne 
s'attirât  quelque  affaire,  ù  quoi  sa  mauvaise  gloire  et 
son  esprit  violent  et  présomptueux  contribuaient  autant 
que  sa  mauvaise  fortune  qui  jusqu'alors  ne  lui  avait 
point  fait  de  quartier.  Le  petit  homme  avait  passé 
l'après-dînée  dans  la  chambre  du  mari  d'Inézilla,  l'opé- 
rateur Ferdinando  Ferdinand!,  Normand,  se  disant 
Vénitien  (comme  je  vous  ai  déjà  dit),  médecin  spagi- 
rique  "^  de  profession  et,  pour  dire  franchement  ce  qu'il 
était,  grand  charlatan  et  encore  plus  grand  fourbe. 
La  Rancune,  pour  se  donner  quelque  relâche  des  impor- 
tunités  que  lui  faisait  sans  cesse  Ragotin  à  qui  il  avait 
promis  de  le  faire  aimer  de  mademoiselle  de  l'Étoile, 
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lui  avait  fait  accroire  que  l'opérateur  était  un  grand 
magicien  qui  pouvait  faire  courir  en  chemise  après  un 
homme  la  femme  du  monde  la  plus  sage,  mais  qu'il  ne 
faisait  de  semblables  merveilles  que  pour  ses  amis  par- 
ticuliers dont  il  connaissait  la  discrétion,  à  cause  qu'il 
s'était  mal  trouvé  d'avoir  fait  agir  son  art  pour  des 
plus  grands  seigneurs  de  l'Europe.  Il  conseilla  à  Ragotin 
de  mettre  tout  en  usage  pour  gagner  ses  bonnes  grâces, 
ce  qu'il  lui  assura  ne  lui  [devoir]  "^  pas  être  difficile, 
l'opérateur  étant  homme  d'esprit  qui  devenait  aisément 
amoureux  de  ceux  qui  en  avaient  et  qui,  quand  une 
fois  il  aimait  quelqu'un,  n'avait  plus  rien  de  réservé  pour 
lui.  Il  n'y  a  qu'à  louer  ou  à  respecter  un  homme  glo- 
rieux :  on  lui  fait  faire  ce  que  l'on  veut.  Il  n'en  est  pas 
de  même  d'un  homme  patient,  il  n'est  pas  aisé  à  gou- 
verner; et  l'expérience  apprend  qu'une  personne  humble 
et  qui  a  le  pouvoir  sur  soi  de  remercier  quand  on  l'a 
refusée,  vient  plutôt  à  bout  de  ce  qu'elle  entreprend 
que  celle  qui  s'offense  d'un  refus.  La  Rancune  persuada 
à  Ragotin  ce  qu'il  voulut  et  Ragotin,  dès  l'heure  même, 
alla  persuader  à  l'opérateur  qu'il  était  un  grand  magicien. 
Je  ne  vous  redirai  point  ce  qu'il  lui  dit;  il  suffit  que 
l'opérateur,  qui  avait  été  averti  par  la  Rancune,  jou[ât] 
bien  son  personnage  et  ni[ât]  qu'il  fût  magicien,  d'une 
manière  à  faire  croire  qu'il  l'était.  Ragotin  passa  l'après- 
dînée  auprès  de  lui  qui  avait  un  matras  ^^^  sur  le  feu 
pour  quelque  opération  chimique  et,  pour  ce  jour-là, 
n'en  put  rien  tirer  d'afTirmatif,  dont  l'impatient  Manceau 
passa  une  nuit  fort  mauvaise.  Le  jour  suivant  il  entra 
dans  la  chambre  de  l'opérateur,  qui  était  encore  dans 
le  lit.  Inézilla  le  trouva  fort  mauvais,  car  elle  n'était 
plus  d'âge  à  sortir  de  son  lit  fraîche  comme  une  rose 
et  elle  avait  besoin  tous  les  matins  d'être  longtemps 
enfermée  en  particulier  devant  que  d'être  en  état  de  pa- 
raître en  public.  Elle  se  coula  donc  dans  un  petit  cabinet, 
suivie  de  sa  servante  morisque  qui  lui  porta  toutes  ses 
munitions  d'amour;  et  cependant  Ragotin  remit  le 
sieur   Ferdinand!   sur  la   magie   et   le   sieur   Ferdinandi 
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s'ouvrit  plus  qu'il  n'avait  fait,  mais  sans  lui  vouloir 
rien  promettre.  Ragotin  lui  voulut  donner  des  marques 
de  sa  largesse;  il  fit  fort  bien  apprêter  à  dîner  et  y  con- 
via les  comédiens  et  les  comédiennes.  Je  ne  vous  dirai 
point  les  particularités  du  repas;  vous  saurez  seulement 
qu'on  s'y  réjouit  beaucoup  et  qu'on  y  mangea  de  grande 
force.  Après  dîner,  Inézilla  fut  priée  par  Le  Destin  et 
les  comédiennes  de  leur  lire  quelque  historiette  espa- 
gnole, de  celles  qu'elle  composait  ou  traduisait  tous 
les  jours,  à  l'aide  du  divin  Roqucbrune,  qui  lui  avait 
juré  par  Apollon  et  les  neuf  Sœurs  quil  lui  apprendrait 
dans  six  mois  toutes  les  grâces  et  les  finesses  de  notre 
langue.  Inézilla  ne  se  fit  point  prier  et,  tandis  que  Ragotin 
fit  la  cour  au  magicien  Ferdinandi,  elle  lut  d'un  ton 
de  voix  charmant  la  nouvelle  que  vous  allez  lire  dans 
le    suivant    chapitre. 


CHAPITRE     XIX 

NOUVELLE     :    LES    DEUX    FRÈRES    RIVAUX    ^^' 

Dorothée  et  Féliciane  de  Monsalve  étaient  les  deux 
plus  aimables  filles  de  Séville,  et  quand  elles  ne  l'eussent 
pas  été,  leur  bien  et  leur  condition  les  eussent  fait  recher- 
cher de  tous  les  cavaliers  qui  avaient  envie  de  se  bien 
marier.  Dom  Manuel,  leur  père,  ne  s'était  encore  déclaré 
en  faveur  de  personne;  et  Dorothée,  sa  fille  qui,  comme 
aînée,  devait  être  mariée  devant  sa  sœur,  avait  comme 
elle  si  bien  ménagé  ses  regards  et  ses  actions  que  le  plus 
présomptueux  de  ses  prétendants  avait  encore  à  douter 
si  ses  promesses  amoureuses  étaient  bien  ou  mal  reçues. 
Cependant  ces  belles  filles  n'allaient  point  à  la  messe 
sans  un  cortège  d'amants  bien  parés;  elles  ne  prenaient 
point  d'eau  bénite  que  plusieurs  mains,  belles  ou  laides, 
ne  leur  en  ofirissent  à  la  fois;  leurs  beaux  yeux  ne  se 
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pouvaient  lever  de  dessus  leur  livre  de  prières  qu'ils  ne 
se  trouvassent  le  centre  de  je  ne  sais  combien  de  regards 
immodérés  et  elles  ne  faisaient  pas  un  pas  dans  l'église 
qu'elles  n'eussent  des  révérences  à  rendre.  Mais,  si  leur 
mérite  leur  causait  tant  de  fatigue  dans  les  lieux  publics 
et  dans  les  églises,  il  leur  attirait  souvent,  devant  les 
fenêtres  de  la  maison  de  leur  père,  des  divertissements 
qui  leur  rendaient  supportable  la  sévère  clôture  à  quoi 
les  obligeaient  leur  sexe  et  la  coutume  de  la  nation. 
Il  ne  se  passait  guère  de  nuit  qu'elles  ne  fussent  régalées 
de  quelque  musique  et  l'on  courait  fort  souvent  la  bague 
devant  leurs  fenêtres  qui  donnaient  sur  une  place  pu- 
blique. Un  jour  entre  autres  un  étranger  s'y  fit  admirer 
par  son  adresse  sur  tous  les  cavaliers  de  la  ville  et  fut 
remarqué  pour  un  homme  parfaitement  bien  fait  par  les 
deux  belles  sœurs.  Plusieurs  cavaliers  de  Séville,  qui 
l'avaient  connu  en  Flandres  où  il  avait  commandé  un 
régiment  de  cavalerie,  le  convièrent  de  courir  la  bague 
avec  eux;  ce  qu'il  fit,  habillé  à  la  soldate.  A  quelques 
jours  de  là  on  fit  dans  Séville  la  cérémonie  de  sacrer  un 
évêque.  L'étranger,  qui  se  faisait  appeler  dom  Sanche 
de  Sylva,  se  trouva  dans  l'église  où  se  faisait  la  cérémonie 
avec  les  plus  galants  de  Séville;  et  les  belles  soeurs  de 
Monsalve  s'y  trouvèrent  aussi,  entre  plusieurs  dames 
déguisées  comme  elles,  à  la  mode  de  Séville,  avec  une 
mante  de  grosse  étoffe  et  un  petit  chapeau  couvert  de 
plumes  sur  la  tête.  Dom  Sanche  se  trouva  par  hasard 
entre  les  deux  belles  sœurs  et  une  dame  qu'il  accosta, 
mais  qui  le  pria  civilement  de  ne  point  parler  à  elle  et  de 
laisser  libre  la  place  qu'il  occupait  à  une  personne  qu'elle 
attendait.  Dom  Sanche  lui  obéit  et,  s'approchant  de 
Dorothée  de  Monsalve,  qui  était  plus  près  de  lui  que  sa 
sœur  et  qui  avait  vu  ce  qui  s'était  passé  entre  cette  dame 
et  lui  :  J'avais  espéré,  lui  dit-il,  qu'étant  étranger,  la 
dame  à  qui  j'ai  voulu  parler  ne  me  refuserait  pas  sa  con- 
versation, mais  elle  m'a  puni  d'avoir  cru  trop  témérai- 
rement que  la  mienne  n'était  pas  à  mépriser.  Je  vous 
supplie,   continua-t-il,   de   n'avoir  pas  tant   de   rigueur 
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qu'elle  pour  un  étranger  qu'elle  vient  de  maltraiter  et, 
pour  la  gloire  des  dames  de  Se  ville,  de  lui  donner  sujet 
de  se  louer  de  leur  bonté.  Vous  m'en  donnez  un  bien 
grand  de  vous  traiter  aussi  mal  qu'a  fait  cette  dame, 
lui  répondit  Dorothée,  puisque  vous  n'avez  recours  à 
moi  qu'à  son  refus,  mais,  afin  que  vous  n'ayez  pas  à  vous 
plaindre  des  dames  de  mon  pays,  je  veux  bien  ne  parler 
qu'avec  vous  tant  que  durera  la  cérémonie,  et  par  là 
vous  jugerez  que  je  n'ai  point  donné  ici  de  rendez-vous 
à  personne.  C'est  de  quoi  je  suis  étonné,  faite  comme 
vous  êtes,  lui  dit  dom  Sanche,  et  il  faut  que  vous  soyez 
bien  à  craindre  ou  que  les  galants  de  cette  ville  soient 
bien  timides,  ou  plutôt  que  celui  dont  j'occupe  le  poste 
soit  absent.  Et  pensez-vous,  lui  dit  Dorothée,  que  je 
sache  si  peu  comment  il  faut  aimer  qu'en  l'absence  d'un 
galant  je  ne  m'empêchasse  pas  bien  d'aller  en  une  assem- 
blée où  je  le  trouverais  à  redire  ?  Ne  faites  pas  une  autre 
fois  un  si  mauvais  jugement  d'une  personne  que  vous  ne 
connaissez  pas.  Vous  connaîtriez  bien,  répliqua  dom 
Sanche,  que  je  juge  de  vous  plus  avantageusement  que 
vous  ne  pensez  si  vous  me  permettiez  de  vous  servir 
autant  que  mon  inclination  m'y  porte.  Nos  premiers 
mouvements  ne  sont  pas  toujours  bons  à  suivre,  lui  dit 
Dorothée,  et,  de  plus,  il  se  trouve  une  grande  difTiculté 
dans  ce  que  vous  me  proposez.  Il  n'y  en  a  point  que  je 
ne  surmonte  pour  mériter  d'être  à  vous,  lui  repartit 
dom  Sanche.  Ce  n'est  pas  un  dessein  de  peu  de  jours,  lui 
répondit  Dorothée;  vous  ne  songez  peut-être  pas  que 
vous  ne  faites  que  passer  par  Séville,  et  peut-être  ne 
savez-vous  pas  aussi  que  je  ne  trouverais  pas  bon  qu'on 
ne  m'aimât  qu'en  passant.  Accordez-moi  seulement  ce 
que  je  vous  demande,  lui  dit-il,  et  je  vous  promets  que 
je  serai  dans  Séville  toute  ma  vie.  Ce  que  vous  me  dites  là 
est  bien  galant,  repartit  Dorothée,  et  je  m'étonne  fort 
qu'un  homme  qui  sait  dire  de  pareilles  choses  n'ait  point 
encore  ici  choisi  de  dame  à  qui  il  put  débiter  sa  galan- 
terie. N'est-ce  point  qu'il  ne  croit  pas  qu'elles  en  valent 
la  peine  ?  C'est  plutôt  qu'il  se  défie  de  ses  forces,  lui  dit 
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dom  Sanche.  Répondez-moi  précisément  à  ce  que  je 
vous  demande,  lui  dit  Dorothée,  et  m'apprenez  confl- 
demment  celle  de  nos  dames  qui  aurait  le  pouvoir  de 
vous  arrêter  dans  Séville.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous 
m'y  arrêteriez  si  vous  vouliez,  lui  répondit  dom  Sanche. 
Vous  ne  m'avez  jamais  vue,  lui  dit  Dorothée;  déclarez- 
vous  donc  sur  quelque  autre.  Je  vous  avouerai  donc, 
puisque  vous  me  l'ordonnez,  lui  dit  dom  Sanche,  que, 
si  Dorothée  de  Monsalve  avait  autant  d'esprit  que  vous, 
je  croirais  un  homme  heureux  dont  elle  estimerait  le 
mérite  et  souffrirait  les  soins.  Il  se  trouve  dans  Séville 
plusieurs  dames  qui  l'égalent  et  même  qui  la  surpassent, 
lui  dit  Dorothée,  mais,  ajouta-t-elle,  n'avez-vous  point 
ouï  dire  qu'entre  ses  galants  il  s'en  trouvât  quelqu'un 
qu'elle  favorisât  plus  que  les  autres  ?  Comme  je  me  suis 
vu  fort  éloigné  de  la  mériter,  lui  dit  dom  Sanche,  je  ne 
me  suis  pas  beaucoup  mis  en  peine  de  m'informer  de  ce 
que  vous  dites.  Pourquoi  ne  la  mériteriez-vous  pas  aus- 
sitôt qu'un  autre  ?  lui  demanda  Dorothée.  Le  caprice  des 
dames  est  quelquefois  étrange  et,  souvent,  le  premier 
abord  d'un  nouveau  venu  fait  plus  de  progrès  que  plu- 
sieurs années  de  service  des  galants  qui  sont  tous  les 
jours  devant  leurs  yeux.  Vous  vous  défaites  de  moi  adroi- 
tement, dit  dom  Sanche,  en  me  donnant  courage  d'en 
aimer  une  autre  que  vous  et  je  vois  bien  par  là  que  vous 
ne  considéreriez  guère  les  services  d'un  nouveau  galant 
au  préjudice  de  celui  avec  qui  il  y  a  longtemps  que  vous 
êtes  engagée.  Ne  vous  mettez  pas  cela  dans  l'esprit,  lui 
répondit  Dorothée,  et  croyez  plutôt  que  je  ne  suis  pas 
assez  facile  à  persuader  par  une  simple  cajolerie  pour 
croire  la  vôtre  l'effet  d'une  inclination  naissante,  et  même 
ne  m'ayant  jamais  vue.  S'il  ne  manque  que  cela  à  la 
déclaration  d'amour  que  je  vous  fais  pour  la  rendre  rece- 
vable,  repartit  dom  Sanche,  ne  vous  cachez  pas  davan- 
tage à  un  étranger  qui  est  déjà  charmé  de  votre  esprit. 
Le  vôtre  ne  le  serait  pas  de  mon  visage,  lui  répondit 
Dorothée.  Ahl  vous  ne  pouvez  être  que  fort  belle,  répli- 
qua dom  Sanche,  puisque  vous  avouez  si  franchement 
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que  vous  ne  l'êtes  pas  et  je  ne  doute  plus  à  cette  heure 
que  vous  ne  vous  vouliez  défaire  de  moi  parce  que  je 
vous  ennuie  ou  que  toutes  les  places  de  votre  cœur  ne 
soient  déjà  prises.  Il  n'est  donc  pas  juste,  ajouta-t-il, 
que  la  bonté  que  vous  avez  eue  à  me  souffrir  se  lasse 
davantage  et  je  ne  veux  pas  vous  laisser  croire  que  je 
n'ai  eu  dessein  que  de  passer  mon  temps  lorsque  je  vous 
offrais  tout  celui  de  ma  vie.  Pour  vous  témoigner,  lui  dit 
Dorothée,  que  je  ne  veux  pas  avoir  perdu  celui  que  j'ai 
employé  à  m'entretenir  avec  vous,  je  serais  bien  aise  de 
ne  m'en  séparer  point  que  je  ne  sache  qui  vous  êtes.  Je 
ne  puis  faillir  en  vous  obéissant.  Sachez  donc,  aimable 
inconnue,  lui  dit-il,  que  je  porte  le  nom  de  Sylva  qui  est 
celui  de  ma  mère,  que  mon  père  est  gouverneur  de  Quito 
dans  le  Pérou,  que  je  suis  dans  Séville  par  son  ordre  et 
que  j'ai  passé  toute  ma  vie  en  Flandres  où  j'ai  mérité 
des  plus  beaux  emplois  de  l'armée  et  une  commanderie 
(le  Saint- Jacques.  Voilà  en  peu  de  paroles  ce  que  je  suis, 
continua-t-il,  et  il  ne  tiendra  désormais  qu'à  vous  que 
je  ne  vous  puisse  faire  savoir,  en  un  lieu  moins  public, 
ce  que  je  veux  être  toute  ma  vie.  Ce  sera  le  plus  tôt  que 
je  pourrai,  lui  dit  Dorothée,  et  cependant,  sans  vous 
mettre  en  peine  de  me  connaître  davantage,  si  vous  ne 
voulez  vous  mettre  en  danger  de  ne  me  connaître  jamais, 
contentez- vous  de  savoir  que  je  suis  de  qualité  et  que 
mon  visage  ne  fait  pas  peur.  Dom  Sanche  la  quitta,  lui 
faisant  une  profonde  révérence  et  alla  joindre  un  grand 
nombre  de  galants  à  louer  qui  s'entretenaient  ensemble. 
Quelques  dames  tristes,  de  celles  qui  sont  toujours  en 
peine  de  la  conduite  des  autres  et  fort  en  repos  de  la 
leur,  qui  se  font  elles-mêmes  arbitres  du  mal  et  du  bien, 
quoiqu'on  puisse  faire  des  gageures  sur  leur  vertu  comme 
sur  tout  ce  qui  n'est  pas  bien  avéré,  et  qui  croient  qu'avec 
un  peu  de  rudesse  brutale  et  de  grimace  dévote  elles  ont 
de  l'honneur  à  revendre,  quoique  l'enjouement  de  leur 
jeunesse  ait  été  plus  scandaleux  que  le  chagrin  de  leurs 
rides  n'a  été  de  bon  exemple,  ces  dames  donc,  le  plus 
souvent  de  connaissance  très  courte,  diront  ici  que  made- 
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moiselle  Dorothée  est  pour  le  moins  une  étourdie,  non 
seulement  d'avoir  si  brusquement  fait  de  si  grandes 
avances  à  un  homme  qu'elle  ne  connaissait  que  de  vue, 
mais  aussi  d'avoir  souffert  qu'on  lui  parlât  d'amour; 
et  que  si  une  fille  sur  qui  elles  auraient  du  pouvoir  en 
avait  fait  autant,  elle  ne  serait  pas  un  quart  d'heure  dans 
le  monde.  Mais  que  les  ignorantes  sachent  que  chaque 
pays  a  ses  coutumes  particulières  et  que,  si,  en  France, 
les  femmes  et  même  les  filles  qui  vont  partout  sur  leur 
bonne  foi,  s'offensent,  ou  du  moins  le  doivent  faire,  de 
la  moindre  déclaration  d'amour,  qu'en  Espagne,  où  elles 
sont  resserrées  comme  des  religieuses,  on  ne  les  offense 
point  de  leur  dire  qu'on  les  aime  quand  celui  qui  le  leur 
dirait  n'aurait  pas  de  quoi  se  faire  aimer.  Elles  font  bien 
davantage  :  ce  sont  toujours  presque  les  dames  qui  font 
les  premières  avances  et  qui  sont  les  premières  prises 
parce  qu'elles  sont  les  dernières  à  être  vues  des  galants 
qu'elles  voient  tous  les  jours  dans  les  églises,  dans  le 
cours  et  de  leurs  balcons  et  jalousies.  Dorothée  fit  confi- 
dence à  sa  sœur  Féliciane  de  la  conversation  qu'elle  avait 
eue  avec  dom  Sanche  et  lui  avoua  que  cet  étranger  lui 
plaisait  davantage  que  tous  les  cavaliers  de  Séville  et  sa 
sœur  approuva  fort  le  dessein  qu'elle  avait  fait  sur  sa 
liberté.  Les  deux  belles  sœurs  moralisèrent  longtemps 
sur  les  privilèges  avantageux  qu'avaient  les  hommes 
par-dessus  les  femmes,  qui  n'étaient  presque  jamais 
mariées  qu'aux  choix  de  leurs  parents  qui  n'étaient  pas 
toujours  à  leur  gré,  au  lieu  que  les  hommes  se  pouvaient 
choisir  des  femmes  aimables.  Pour  moi,  disait  Doro- 
thée à  sa  sœur,  je  suis  bien  assurée  que  l'amour  ne  me 
fera  jamais  rien  faire  contre  mon  devoir,  mais  je  suis 
aussi  bien  résolue  de  ne  me  marier  jamais  avec  un  homme 
qui  ne  possédera  pas  lui  seul  tout  ce  que  j'aurais  à  cher- 
cher en  plusieurs  autres  et  j'aime  bien  mieux  passer  ma 
vie  dans  un  couvent  qu'avec  un  mari  que  je  ne  pourrais 
pas  aimer.  P^éliciane  dit  à  sa  sœur  qu'elle  avait  pris  cette 
résolution-là  aussi  bien  qu'elle  et  elles  s'y  fortifièrent 
l'une  l'autre  par  tous  les  raisonnements  que  leurs  beaux 


279  LE   ROMAN    COMIQUE 

esprits  leur  fournirent  sur  le  sujet.  Dorothée  trouvait  de 
la  difficulté  à  tenir  à  dom  Sanche  la  parole  qu'elle  lui 
avait  donnée  de  se  faire  connaître  à  lui  et  elle  en  témoi- 
gnait à  sa  sœur  beaucoup  d'inquiétude.  Mais  Féliciane, 
qui  était  heureuse  à  trouver  des  expédients,  fit  souvenir 
sa  sœur  qu'une  dame  de  leurs  parentes  et  de  plus  de  leurs 
intimes  amies  (car  toutes  les  parentes  n'en  sont  pas), 
la  servirait  de  tout  son  cœur  dans  une  affaire  où  il  y  allait 
de  son  repos.  Vous  savez  bien,  lui  disait  cette  bonne 
sœur,  la  plus  commode  du  monde,  que  Marine,  qui  nous 
a  servies  si  longtemps,  est  mariée  à  un  chirurgien  qui 
loue  de  notre  parente  une  petite  maison  jointe  à  la  sienne 
et  que  les  deux  maisons  ont  une  entrée  l'une  dans  l'autre. 
Elles  sont  dans  un  quartier  éloigné  et  quand  on  remar- 
querait que  nous  irions  visiter  notre  parente  plus  souvent 
que  nous  n'aurions  jamais  fait,  on  ne  prendra  pas  garde 
que  ce  dom  Sanche  entre  chez  un  chirurgien,  outre  qu'il 
y  peut  entrer  de  nuit  et  déguisé.  Cependant  que  Dorothée 
dresse,  à  l'aide  de  sa  sœur,  le  plan  de  son  intrigue  amou- 
reuse, qu'elle  dispose  sa  parente  à  la  servir  et  instruit 
Marine  de  ce  qu'elle  a  à  faire,  dom  Sanche  songe  en  son 
inconnue,  ne  sait  si  elle  lui  a  promis  de  lui  faire  savoir 
de  ses  nouvelles  pour  se  moquer  de  lui  et  la  voit  tous  les 
jours  sans  la  connaître,  ou  dans  les  églises,  ou  à  son 
balcon,  recevant  les  adorations  de  ses  galants,  qui  sont 
tous  de  la  connaissance  de  dom  Sanche  et  les  plus  grands 
amis  qu'il  ait  dans  Séville.  Il  s'habillait  un  matin,  son- 
geant à  son  inconnue,  quand  on  lui  vint  dire  qu'une 
femme  voilée  le  demandait.  On  la  fit  entrer  et  il  en  reçut 
le  billet  que  vous  allez  lire. 

13ILLET 

«  Je  vous  aurais  plus  tôt  fait  savoir  de  mes  nouvelles 
«  si  je  l'avais  pu.  Si  l'envie  que  vous  avez  eue  de  me  con- 
«  naître  vous  dure  encore,  trouvez-vous  au  commcnce- 
«  ment  de  la  nuit  où  celle  qui  vous  a  donné  mon  billet 
«  vous  dira  et  d'où  elle  vous  conduira  où  je  vous  atten- 
te drai,  » 
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Vous  pouvez  vous  figurer  la  joie  qu'il  eut.  Il  embrassa 
avec  emportement  la  bienheureuse  ambassadrice  et  lui 
donna  une  chaîne  d'or  qu'elle  prit  après  quelque  petite 
cérémonie.  Elle  lui  donna  heure  au  commencement  de 
la  nuit,  en  un  lieu  écarté  qu'elle  lui  marqua,  où  il  se 
devait  rendre  sans  suite,  et  prit  congé  de  lui,  le  laissant 
l'homme  du  monde  le  plus  aise  et  le  plus  impatient.  Enfm 
la  nuit  vint;  il  se  trouva  à  l'assignation,  embelli  et  par- 
fumé, où  l'attendait  l'ambassadrice  du  matin.  Il  fut 
introduit  par  elle  dans  une  petite  maison  de  mauvaise 
mine  et  ensuite  en  un  fort  bel  appartement  où  il  trouva 
trois  dames,  toutes  le  visage  couvert  d'un  voile.  Il 
reconnut  son  inconnue  à  sa  taille  et  lui  fît  d'abord  des 
plaintes  de  ce  qu'elle  ne  levait  pas  son  voile.  Elle  ne  fit 
point  de  façons,  et  sa  sœur  et  elle  se  découvrirent  au 
bienheureux  dom  Sanche  pour  les  belles  dames  de  Mon- 
salve.  Vous  voyez,  lui  dit  Dorothée  en  ôtant  son  voile, 
que  je  disais  la  vérité  quand  je  vous  assurais  qu'un 
étranger  obtenait  quelquefois  en  un  moment  ce  que  des 
galants  qu'on  voyait  tous  les  jours  ne  méritaient  pas 
en  plusieurs  années;  et  vous  seriez,  ajouta-t-elle,  le  plus 
ingrat  de  tous  les  hommes  si  vous  n'estimiez  pas  la 
faveur  que  je  vous  fais  ou  si  vous  en  faisiez  des  jugements 
à  mon  désavantage.  J'estimerai  toujours  tout  ce  qui  me 
viendra  de  vous  comme  s'il  me  venait  du  ciel,  lui  dit  le 
passionné  dom  Sanche,  et  vous  verrez  bien,  par  le  soin 
que  j'aurai  à  me  conserver  le  bien  que  vous  me  ferez, 
que  si  jamais  je  le  perds  ce  sera  plutôt  par  mon  malheur 
que  par  ma  faute. 

Ils  se  dirent  en  peu  de  temps 
Tout  ce  que  l'amour  nous  fait  dire 
Quand  il  est  maître  de  nos  sens. 

La  maîtresse  du  logis  et  Féliciane,  qui  savaient  bien 
vivre,  s'étaient  éloignées  d'une  honnête  distance  de  nos 
deux  amants;  et  ainsi  ils  eurent  toute  la  commodité 
qu'il  leur  fallait  pour  s'entre-donner  de  l'amour  encore 
plus  qu'ils  n'en  avaient,  quoiqu'ils  en  eussent  déjà  beau- 
coup, et  prirent  jour  pour  s'en  donner,  s'il  se  pouvait, 
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encore  davantage.  Dorothée  promit  à  dom  Sanche  de 
faire  ce  qu'elle  pourrait  pour  se  voir  souvent  avec  lui. 
Il  l'en  remercia  le  plus  spirituellement  qu'il  put.  Les 
deux  autres  dames  se  mêlèrent  quelque  temps  dans  leur 
conversation  et  Marine  les  fit  souvenir  de  se  séparer 
quand  il  en  fut  temps.  Dorothée  en  fut  triste,  dom  Sanche 
en  changea  de  visage,  mais  il  fallut  pourtant  se  dire 
adieu.  Le  brave  cavalier  écrivit  dès  le  jour  suivant  à  sa 
belle  dame  qui  lui  fit  une  réponse  telle  qu'il  la  pouvait 
souhaiter.  Je  ne  vous  ferai  point  voir  ici  de  leurs  billets 
amoureux,  car  il  n'en  est  point  tombé  entre  mes  mains. 
Ils  se  virent  souvent  dans  le  même  lieu  et  de  la  même 
façon  qu'ils  s'étaient  vus  la  première  fois  et  vinrent  à 
s'aimer  si  fort  que,  sans  répandre  leur  sang  comme 
Pyrame  et  Thisbé  "°,  ils  ne  leur  en  durent  guère  en 
tendresse  impétueuse.  On  dit  que  l'amour,  le  feu  et 
l'argent  ne  se  peuvent  longtemps  cacher.  Dorothée,  qui 
avait  son  galant  étranger  dans  la  tête,  n'en  pouvait 
parler  petitement,  et  elle  le  mettait  si  haut  au-dessus 
de  tous  les  gentilshommes  de  Séville  que  quelques  dames 
qui  avaient  leurs  intérêts  cachés  aussi  bien  qu'elle  et  qui 
l'entendaient  incessamment  parler  de  dom  Sanche  et 
l'élever  au  mépris  de  ce  qu'elles  aimaient,  y  prirent  garde 
et  s'en  piquèrent.  Féliciane  l'avait  souvent  avertie  en 
particulier  d'en  parler  avec  plus  de  retenue  et,  cent  fois 
en  compagnie,  quand  elle  la  voyait  se  laisser  emporter 
au  plaisir  qu'elle  prenait  de  parler  de  son  galant,  lui 
avait  marché  sur  les  pieds  jusqu'à  lui  faire  mal.  Un 
cavalier,  amoureux  de  Dorothée,  en  fut  averti  par  une 
dame  de  ses  intimes  amies  et  n'eut  point  de  peine  à 
croire  que  Dorothée  aimait  dom  Sanche  parce  qu'il  se 
souvint  que,  depuis  que  cet  étranger  était  dans  sa  ville, 
les  esclaves  de  cette  belle  fille,  desquels  il  était  le  plus 
enchaîné,  n'en  avaient  pas  reçu  le  moindre  petit  regard 
favorable.  Ce  rival  de  dom  Sanche  était  riche,  de  bonne 
maison  et  était  agréable  à  dom  Manuel  qui  ne  pressait 
pourtant  pas  sa  fille  de  l'épouser  à  cause  que,  toutes  les 
fois  qu'il  lui  en  parlait,  elle  le   conjurait  de  ne  la  marier 
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pas  si  jeune.  Ce  cavalier  (je  me  viens  de  souvenir  qu'il 
s'appelait  dom  Diegue)  voulut  s'assurer  davantage  de 
ce  qu'il  ne  faisait  encore  que  soupçonner.  Il  avait  un 
valet  de  chambre,  de  ceux  qu'on  appelle  braves  garçons, 
qui  ont  d'aussi  beau  linge  que  leurs  maîtres  ou  qui 
portent  le  leur,  qui  font  les  modes  entre  les  autres  valets 
et  qui  en  sont  autant  enviés  qu'estimés  des  servantes. 
Ce  valet  se  nommait  Gusman  et,  ayant  du  ciel  une  demi- 
teinture  de  poésie,  faisait  la  plupart  des  romances  de 
Séville,  ce  qui  est  à  Paris  des  chansons  de  Pont-Neuf; 
il  les  chantait  sur  sa  guitare  et  ne  les  chantait  pas  toutes 
unies  et  sans  y  faire  de  la  broderie  des  lèvres  ou  de  la 
langue.  Il  dansait  la  sarabande,  n'était  jamais  sans  cas- 
tagnettes, avait  eu  envie  d'être  comédien  et  faisait  entrer 
dans  la  composition  de  son  mérite  quelque  bravoure, 
mais,  pour  vous  dire  les  choses  comme  elles  sont,  un  peu 
filoutière.  Tous  ces  beaux  talents,  joints  à  quelque  élo- 
quence de  mémoire  que  lui  avait  communiquée  celle 
de  son  maître,  l'avaient  rendu  sans  contredit  le  blanc 
(si  je  l'ose  ainsi  dire)  de  tous  les  désirs  amoureux  des 
servantes  qui  se  croyaient  aimables.  Dom  Diegue  lui 
commanda  de  se  radoucir  pour  Isabelle,  jeune  fille  qui 
servait  les  dames  de  Monsalve.  Il  obéit  à  son  maître; 
Isabelle  s'en  aperçut  et  se  crut  heureuse  d'être  aimée  de 
Gusman  qu'elle  aima  en  peu  de  temps  et  qui,  de  son  côté, 
vint  aussi  à  l'aimer  et  à  continuer  tout  de  bon  ce  qu'il 
n'avait  commencé  que  pour  obéir  à  son  maître.  Si  Gus- 
man éveillait  la  convoitise  des  servantes  de  la  plus  grande 
ambition,  Isabelle  était  un  parti  avantageux  pour  le 
valet  d'Espagne  qui  eût  eu  les  pensées  les  plus  hautes. 
Elle  était  aimée  de  ses  maîtresses,  qui  étaient  fort  libé- 
rales, et  avait  à  attendre  quelque  bien  de  son  père  qui 
était  un  honnête  artisan.  Gusman  songea  donc  sérieu- 
sement à  être  son  mari;  elle  l'agréa  pour  tel;  ils  se  don- 
nèrent mutuellement  la  foi  de  mariage  et  vécurent  depuis 
ensemble  comme  s'ils  eussent  été  mariés.  Isabelle  avait 
bien  du  déplaisir  de  ce  que  Marine,  la  femme  du  chirur- 
gien   chez    qui   Dorothée   et    dom    Sanche   se    voyaient 
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secrètement,  et  qui  avait  servi  sa  maîtresse  devant  elle, 
était  encore  sa  confidente  dans  une  affaire  de  cette  nature 
où  la  libéralité  d'un  amant  se  faisait  toujours  paraître. 
Elle  avait  eu  connaissance  de  la  chaîne  d'or  que  dom 
Sanche  avait  donnée  à  Marine,  de  plusieurs  autres  pré- 
sents qu'il  lui  avait  faits  et  s'imaginait  qu'elle  en  avait 
reçu  bien  d'autres.  Elle  en  haïssait  Marine  à  mort  et 
c'est  ce  qui  m'a  fait  croire  que  la  belle  fille  était  un 
peu  intéressée.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  à  la 
première  prière  que  lui  fit  Gusman  de  lui  avouer  s'il 
était  vrai  que  Dorothée  aimât  quelqu'un,  elle  fit  part  du 
secret  de  sa  maîtresse  à  un  homme  à  qui  elle  s'était 
donnée  tout  entière.  Elle  lui  apprit  tout  ce  qu'elle  savait 
de  l'intrigue  de  nos  jeunes  amants  et  exagéra  longtemps 
la  bonne  fortune  de  Marine,  que  dom  Sanche  enrichissait 
et  ensuite  pesta  contre  elle  d'emporter  ainsi  des  profits 
qui  étaient  mieux  dus  à  une  servante  de  la  maison. 
Gusman  la  pria  de  l'avertir  du  jour  que  Dorothée  se 
trouverait  avec  son  galant.  Elle  le  fit  et  il  ne  manqua 
pas  d'en  avertir  son  maître,  à  qui  il  apprit  tout  ce  qu'il 
avait  appris  de  la  peu  fidèle  Isabelle.  Dom  Diegue, 
habillé  en  pauvre,  se  posta  auprès  de  la  porte  du  logis 
de  Marine  la  nuit  que  lui  marqua  son  valet,  y  vit  entrer 
son  rival  et,  à  quelque  temps  de  là,  arrêter  un  carrosse 
devant  la  maison  de  la  parente  de  Dorothée  d'où  cette 
belle  fille  et  sa  sœur  descendirent,  laissant  dom  Diegue 
dans  la  rage  que  vous  pouvez  vous  imaginer.  Il  fit  des- 
sein dès  lors  de  se  délivrer  d'un  si  redoutable  rival  en 
l'ôtant  du  monde,  s'assura  d'assassins  de  louage,  attendit 
dom  Sanche  plusieurs  nuits  de  suite  et  enfin  le  trouva  et 
l'attaqua,  secondé  de  deux  braves  bien  armés  aussi  bien 
que  lui.  Dom  Sanche,  de  son  côté,  était  en  état  de  se 
défendre  et,  outre  le  poignard  et  l'épée,  avait  deux  pisto- 
lets à  sa  ceinture.  Il  se  défendit  d'abord  comme  un  lion 
et  connut  bien  que  ses  ennemis  en  voulaient  à  sa  vie  et 
étaient  couverts  à  l'épreuve  des  coups  d'épée.  Dom  Diegue 
le  pressait  plus  que  les  autres,  qui  n'agissaient  qu'au 
prix  de  l'argent  qu'ils  en  avaient  reçu.  Il  lâcha  quelque 
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temps  le  pied  devant  ses  ennemis  pour  tirer  le  bruit  du 
combat  loin  de  la  maison  où  était  sa  Dorothée,  mais 
enfin,  craignant  de  se  faire  tuer  à  force  d'être  trop  dis- 
cret, et  se  voyant  trop  pressé  de  dom  Diegue,  il  lui  tira 
un  de  ses  pistolets  et  retendit  par  terre  demi-mort  et 
demandant  un  prêtre  à  haute  voix.  Au  bruit  du  coup  de 
pistolet  les  braves  disparurent;  dom  Sanche  se  sauva 
chez  lui  et  les  voisins  sortirent  dans  la  rue  et  trouvèrent 
dom  Diegue,  qu'ils  reconnurent,  tirant  à  la  fin  et  qui 
accusa  dom  Sanche  de  sa  mort.  Notre  cavalier  en  fut 
averti  par  ses  amis  qui  lui  dirent  que,  quand  la  justice 
ne  le  chercherait  pas,  les  parents  de  dom  Diegue  ne 
laisseraient  pas  la  mort  de  leur  parent  impunie  et  tâche- 
raient assurément  de  le  tuer  en  quelque  lieu  qu'ils  le 
trouvassent.  Il  se  retira  donc  dans  un  couvent,  d'où  il 
fit  savoir  de  ses  nouvelles  à  Dorothée  et  donna  ordre  à 
ses  affaires  pour  pouvoir  sortir  de  Séville  quand  il  le 
pourrait  faire  sûrement.  La  justice  cependant  fit  ses 
diligences,  chercha  dom  Sanche  et  ne  le  trouva  point. 
Après  que  la  première  ardeur  des  poursuites  fut  passée 
et  que  tout  le  monde  fut  persuadé  qu'il  s'était  sauvé, 
Dorothée  et  sa  sœur,  sous  un  prétexte  de  dévotion,  se 
firent  mener  par  leur  parente  dans  le  couvent  où  s'était 
retiré  dom  Sanche;  et  là,  par  l'entremise  d'un  bon  père, 
les  deux  amants  se  virent  dans  une  chapelle,  se  promirent 
une  fidélité  à  toutes  épreuves,  et  se  séparèrent  avec  tant 
de  regrets  et  se  dirent  des  choses  si  pitoyables  que  sa 
sœur,  sa  parente  et  le  bon  religieux,  qui  en  furent  témoins, 
en  pleurèrent  et  en  ont  toujours  pleuré  depuis  toutes  les 
fois  qu'ils  y  ont  songé.  Il  sortit  déguisé  de  Séville  et  laissa, 
devant  que  de  partir,  des  lettres  au  facteur  de  son  père 
pour  les  lui  faire  tenir  aux  Indes.  Par  ces  lettres  il  lui 
faisait  savoir  l'accident  qui  l'obligeait  à  s'absenter  de 
Séville  et  qu'il  se  retirait  à  Naples.  Il  y  arriva  heureu- 
sement et  fut  bien  venu  auprès  du  vice-roi,  à  qui  il  avait 
l'honneur  d'appartenir.  Quoiqu'il  en  reçût  toutes  sortes 
de  faveurs,  il  s'ennuya  dans  la  ville  de  Naples  pendant 
une  année  entière,  puisqu'il  n'avait  point  de  nouvelles 
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de  Dorothée.  Le  vice-roi  arma  six  galères  qu'il  envoya 
en  course  contre  le  Turc.  Le  courage  de  dom  Sanche  ne 
lui  laissa  pas  négliger  une  si  belle  occasion  de  l'exercer; 
et  celui  qui  commandait  ces  galères  le  reçut  dans  la 
sienne  et  le  logea  dans  la  chambre  de  poupe,  ravi  d'avoir 
avec  lui  un  homme  de  sa  condition  et  de  son  mérite. 
Les  six  galères  de  Naples  en  trouvèrent  huit  turques 
presque  à  la  vue  de  Messine  et  n'hésitèrent  point  à  les 
attaquer.  Après  un  long  combat  les  chrétiens  prirent 
trois  galères  ennemies  et  en  coulèrent  deux  à  fond,  La 
patronne  des  galères  chrétiennes  s'était  attachée  à  celle 
des  Turcs  qui,  pour  être  mieux  armée  que  les  autres, 
avait  fait  aussi  plus  de  résistance.  La  mer  cependant 
était  devenue  grosse  et  l'orage  s'était  augmenté  si  furieu- 
sement qu'enfin  les  chrétiens  et  les  Turcs  songèrent  moins 
à  s'entre-nuire  qu'à  se  garantir  de  l'orage.  On  déprit 
donc  de  part  et  d'autre  les  crampons  de  fer  dont  les 
galères  avaient  été  accrochées  et  la  patronne  turque 
s'éloigna  de  la  chrétienne  dans  le  temps  que  le  trop 
hardi  dom  Sanche  s'était  jeté  dedans  et  n'avait  été  suivi 
de  personne.  Quand  il  se  vit  lui  seul  au  pouvoir  des 
ennemis,  il  préféra  la  mort  à  l'esclavage  et,  au  hasard 
de  tout  ce  qui  en  pourrait  arriver,  se  lança  dans  la  mer, 
espérant  en  quelque  façon,  comme  il  était  grand  nageur, 
de  gagner  à  nage  les  galères  chrétiennes,  mais  le  mauvais 
temps  empêcha  qu'il  n'en  fût  aperçu,  quoique  le  général 
chrétien,  qui  avait  été  témoin  de  l'action  de  dom  Sanche 
et  qui  se  désespérait  de  sa  perte  qu'il  croyait  inévitable, 
fît  revirer  sa  galère  du  côté  qu'il  s'était  jeté  dans  la  mer. 
Dom  Sanche  cependant  fendait  les  vagues  de  toute  la 
force  de  ses  bras  et,  après  avoir  nagé  quelque  temps  vers 
la  terre,  où  le  vent  et  la  marée  le  portaient,  il  trouva 
heureusement  une  planche  de  galères  turques  que  le 
canon  avait  brisée  et  se  servit  utilement  de  ce  secours 
venu  à  propos  qu'il  crut  que  le  ciel  lui  avait  envoyé.  Il 
n'y  avait  pas  plus  d'une  lieue  et  demie  du  lieu  où  le 
combat  s'était  fait  jusqu'à  la  côte  de  Sicile  et  dom  Sanche 
y   aborda  plus  vite  qu'il  ne  l'espérait,   aidé,   comme  il 
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était,  du  vent  et  de  la  marée.  Il  prit  terre  sans  se  blesser 
contre  le  rivage  et,  après  avoir  remercié  Dieu  de  l'avoir 
tiré  d'un  péril  si  évident,  il  alla  plus  avant  en  terre, 
autant  que  sa  lassitude  le  put  permettre;  et,  d'une  émi- 
nence  qu'il  monta,  aperçut  un  hameau  habité  de  pêcheurs 
qu'il  trouva  les  plus  charitables  du  monde.  Les  efforts 
qu'il  avait  faits  pendant  le  combat,  qui  l'avaient  fort 
échauffé,  et  ceux  qu'il  avait  faits  dans  la  mer  et  le  froid 
qu'il  y  avait  souffert,  et  ensuite  dans  ses  habits  mouillés, 
lui  causèrent  une  violente  fièvre  qui  lui  fit  longtemps 
garder  le  lit;  mais  enfin  il  guérit  sans  y  faire  autre  chose 
que  de  vivre  de  régime.  Pendant  sa  maladie,  il  fit  des- 
sein de  laisser  tout  le  monde  dans  la  croyance  qu'on 
devait  avoir  de  sa  mort  pour  n'avoir  plus  tant  à  se  garder 
de  ses  ennemis  les  parents  de  dom  Diegue  et  pour  éprou- 
ver la  fidélité  de  Dorothée.  Il  avait  fait  grande  amitié  en 
Flandres  avec  un  marquis  sicilien,  de  la  maison  de  Mon- 
talte,  qui  s'appelait  Fabio.  Il  donna  ordre  à  un  pêcheur 
de  s'informer  s'il  était  à  Messine  où  il  savait  qu'il  demeu- 
rait; et,  ayant  su  qu'il  y  était,  il  y  alla  en  habit  de  pêcheur 
et  entra  la  nuit  chez  ce  marquis,  qui  l'avait  pleuré  avec 
tous  ceux  qui  avaient  été  affligés  de  sa  perte.  Le  marquis 
Fabio  fut  ravi  de  retrouver  un  ami  qu'il  avait  cru  perdu. 
Dom  Sanche  lui  apprit  de  quelle  façon  il  s'était  sauvé 
et  lui  conta  son  aventure  de  Séville  sans  lui  cacher  la 
violente  passion  qu'il  avait  pour  Dorothée.  Le  marquis 
sicilien  s'offrit  d'aller  en  Espagne  et  même  d'enlever 
Dorothée,  si  elle  y  consentait,  et  de  l'amener  en  Sicile. 
Dom  Sanche  ne  voulut  pas  recevoir  de  son  ami  de  si 
périlleuses  marques  d'amitié,  mais  il  eut  une  extrême 
joie  de  ce  qu'il  voulait  bien  l'accompagner  en  Espagne. 
Sanchez,  valet  de  dom  Sanche,  avait  été  si  affligé  de  la 
perte  de  son  maître  que,  quand  les  galères  de  Naples 
vinrent  se  rafraîchir  à  Messine,  il  entra  dans  un  couvent 
pour  y  passer  le  reste  de  ses  jours.  Le  marquis  Fabio 
l'envoya  demander  au  supérieur,  qui  l'avait  reçu  à  la 
recommandation  de  ce  seigneur  sicilien  et  qui  ne  lui  avait 
pas   encore   donné  l'habit   de  religieux.    Sanchez   pensa 
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mourir  de  joie  quand  il  revit  son  cher  maître  et  ne  songea 
plus  à  retourner  dans  son  couvent.  Dom  Sanche  l'en- 
voya en  Espagne  préparer  ses  voies  et  pour  lui  faire 
savoir  des  nouvelles  de  Dorothée  qui,  cependant,  avait 
cru  avec  tout  le  monde  que  dom  Sanche  était  mort. 
Le  bruit  en  alla  jusqu'aux  Indes;  le  père  de  dom  Sanche 
en  mourut  de  regret  et  laissa  à  un  autre  fils  qu'il  avait 
quatre  cent  mille  écus  de  bien,  à  condition  d'en  donner 
la  moitié  à  son  frère  si  la  nouvelle  de  sa  mort  se  trouvait 
fausse.  Le  frère  de  dom  Sanche  se  nommait  dom  Juan 
de  Péralte,  du  nom  de  son  père.  Il  s'embarqua  pour 
l'Espagne  avec  tout  son  argent  et  arriva  à  Séville  un 
an  après  l'accident  qui  y  était  arrivé  à  dom  Sanche. 
Ayant  un  nom  différent  du  sien,  il  lui  fut  aisé  de  cacher 
qu'il  fût  son  frère,  ce  qu'il  lui  était  important  de  tenir 
secret  à  cause  du  long  séjour  que  ses  affaires  l'obligèrent 
de  faire  dans  une  ville  où  son  frère  avait  des  ennemis. 
Il  vit  Dorothée  et  en  devint  amoureux  comme  son 
frère,  mais  il  n'en  fut  pas  aimé  comme  lui.  Cette  belle 
fille  affligée  ne  pouvait  rien  aimer  après  son  cher  dom 
Sanche;  tout  ce  que  dom  Juan  de  Péralte  faisait  pour 
lui  plaire  l'importunait  et  elle  refusait  tous  les  jours 
les  meilleurs  partis  de  Séville  que  son  père  dom  Manuel 
lui  proposait.  Dans  ce  temps-là  Sanchez  arriva  à  Séville 
et,  suivant  les  ordres  que  lui  avait  donnés  son  maître, 
il  voulut  s'informer  de  la  conduite  de  Dorothée.  Il  sut 
du  bruit  de  la  ville  qu'un  cavalier  fort  riche,  venu  depuis 
peu  des  Indes,  en  était  amoureux  et  faisait  pour  elle 
toutes  les  galanteries  d'un  amant  bien  raffiné.  Il  l'écri- 
vit à  son  maître  et  lui  fit  le  mal  plus  grand  qu'il  n'était 
et  son  maître  se  l'imagina  encore  plus  grand  que  son 
valet  ne  le  lui  avait  fait.  Le  marquis  Fabio  et  dom 
Sanche  s'embarquèrent  à  Messine  sur  des  galères  d'Es- 
pagne qui  y  retournaient  et  arrivèrent  heureusement  à 
San-Lucar  où  ils  prirent  la  poste  jusqu'à  Séville.  Ils  y 
entrèrent  de  nuit  et  descendirent  dans  le  logis  que  San- 
chez leur  avait  arrêté.  Ils  gardèrent  la  chambre  le  len- 
demain et,   la  nuit,   dom   Sanche  et  le   marquis  Fabio 
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allèrent  faire  la  ronde  dans  le  quartier  de  dom  Manuel. 
Ils  ouïrent  accorder  des  instruments  sous  les  fenêtres 
de  Dorothée  et  ensuite  une  excellente  musique,  après 
laquelle  une  voix  seule,  accompagnée  d'un  théorbe,  se 
plaignit  longtemps  des  rigueurs  d'une  tigresse  déguisée 
en  ange.  Dom  Sanche  fut  tenté  de  charger  messieurs 
de  la  sérénade,  mais  le  marquis  Fabio  l'en  empêcha, 
lui  représentant  que  c'était  tout  ce  qu'il  pourrait  faire 
si  Dorothée  avait  paru  à  son  balcon  pour  obliger  son 
rival  ou  si  les  paroles  de  l'air  qu'on  avait  chanté  étaient 
des  remercîments  de  faveurs  reçues  plutôt  que  des 
plaintes  d'un  amant  qui  n'était  pas  content.  La  séré- 
nade se  retira  peut-être  assez  mal  satisfaite  et  dom 
Sanche  et  le  marquis  Fabio  se  retirèrent  aussi.  Cepen- 
dant Dorothée  commençait  à  se  trouver  importunée 
de  l'amour  du  cavalier  indien.  Son  père,  dom  Manuel, 
avait  une  extrême  passion  de  la  voir  mariée  et  elle  ne 
doutait  point  que  si  cet  Indien,  dom  Juan  de  Péralte, 
riche  et  de  bonne  maison  comme  il  était,  s'offrait  à  lui 
pour  son  gendre,  il  ne  fût  préféré  à  tous  les  autres  et 
elle  plus  pressée  de  son  père  qu'elle  n'avait  encore  été. 
Le  jour  qui  suivit  la  sérénade,  dont  le  marquis  Fabio 
et  dom  Sanche  avaient  eu  leur  part,  Dorothée  s'en  entre- 
tint avec  sa  sœur  et  lui  dit  qu'elle  ne  pouvait  plus  souf- 
frir les  galanteries  de  l'Indien  et  qu'elle  trouvait  étrange 
qu'il  les  fît  si  publiques  devant  que  d'avoir  fait  parler 
à  son  père.  C'est  un  procédé  que  je  n'ai  jamais  approuvé, 
lui  dit  Féliciane,  et,  si  j'étais  en  votre  place,  je  le  trai- 
terais si  mal  la  première  fois  que  l'occasion  s'en  présen- 
terait qu'il  serait  bientôt  désabusé  de  l'espérance  qu'il 
a  de  vous  plaire.  Pour  moi,  il  ne  m'a  jamais  plu,  ajoutâ- 
t-elle; il  n'a  point  ce  bon  air  qu'on  ne  prend  qu'à  la  cour 
et  la  grande  dépense  qu'il  fait  dans  Séville  n'a  rien  de 
poli  et  rien  qui  ne  sente  son  étranger.  Elle  s'efforça 
ensuite  de  faire  une  fort  désagréable  peinture  de  dom 
Juan  de  Péralte,  ne  se  souvenant  pas  qu'au  commen- 
cement qu'il  parut  dans  Séville  elle  avait  avoué  à  sa 
sœur  qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  et  que,  toutes  les  fois 
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qu'elle  avait  eu  à  en  parler,  elle  l'avait  fait  en  le  louant 
avec  quelque  sorte  d'emportement,  Dorothée,  remar- 
c[uant  sa  sœur  si  changée,  ou  qui  feignait  de  l'être  dans 
les  sentiments  qu'elle  avait  eus  autrefois  pour  ce  cava- 
lier, la  soupçonna  d'avoir  de  l'inclination  pour  lui  autant 
qu'elle  lui  voulait  faire  croire  de  n'en  avoir  point  et, 
pour  s'en  éclaircir,  elle  lui  dit  qu'elle  n'était  point  offen- 
sée des  galanteries  de  dom  Juan  par  l'aversion  qu'elle 
eut  pour  sa  personne  et  qu'au  contraire,  lui  trouvant 
dans  le  visage  quelque  air  de  celui  de  dom  Sanche,  il 
aurait  été  plus  capable  de  lui  plaire  qu'aucun  autre 
cavalier  de  Séville,  outre  qu'elle  savait  bien  qu'étant 
riche  et  de  bonne  maison,  il  obtiendrait  aisément  le 
consentement  de  son  père;  mais,  ajouta- t-elle,  je  ne 
puis  rien  aimer  après  dom  Sanche  et,  puisque  je  n'ai 
pu  être  sa  femme,  je  ne  la  serai  jamais  d'un  autre  et  je 
passerai  le  reste  de  mes  jours  dans  un  couvent.  Quand 
vous  ne  seriez  pas  encore  bien  résolue  à  un  si  étrange 
dessein,  lui  dit  Féliciane,  vous  ne  pouvez  m'alTliger 
davantage  que  de  me  le  dire.  N'en  doutez  point,  ma  sœur, 
lui  répondit  Dorothée,  vous  serez  bientôt  le  plus  riche 
parti  de  Séville  et  c'est  ce  qui  me  faisait  avoir  envie 
de  voir  dom  Juan  pour  lui  persuader  d'avoir  pour  vous 
les  sentiments  d'amour  qu'il  a  pour  moi,  après  l'avoir 
désabusé  de  l'espérance  qu'il  a  que  je  puisse  jamais 
consentir  à  l'épouser;  mais  je  ne  le  verrai  que  pour  le 
prier  de  ne  m'importuner  plus  de  ses  galanteries  puisque 
je  vois  que  vous  avez  tant  d'aversion  pour  lui.  Et,  en 
vérité,  continua-t-elle,  j'en  ai  du  déplaisir,  car  je  ne  vois 
personne  dans  Séville  avec  qui  vous  puissiez  être  aussi 
bien  mariée  que  vous  le  seriez  avec  lui.  Il  m'est  plus 
indifférent  que  haïssable,  lui  dit  Féliciane  et,  si  je  vous 
ai  dit  qu'il  me  déplaisait,  c'a  été  plutôt  par  quelque 
complaisance  que  j'ai  voulu  avoir  pour  vous  que  par 
une  véritable  aversion  que  j'eusse  pour  lui.  Avouez 
plutôt,  ma  chère  sœur,  lui  répondit  Dorothée,  que  vous 
ne  me  parlez  pas  ingénument;  et,  quand  vous  m'avez 
témoigné  peu  d'estime  pour  dom  Juan,  que  vous  ne  vous 
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êtes  pas  souvenue  que  vous  me  l'avez  quelquefois  extrê- 
mement loué  ou  que  vous  avez  plutôt  craint  qu'il  ne 
me  plût  trop  que  découvert  qu'il  ne  vous  plaisait  guère. 
Féliciane  rougit  à  ces  dernières  paroles  de  Dorothée, 
et  se  défit  extrêmement;  elle  lui  dit,  l'esprit  fort  troublé, 
quantité  de  choses  mal  arrangées  qui  la  défendirent 
moins  qu'elles  ne  la  convainquirent  de  ce  que  l'accusait 
sa  sœur,  et  enfin  elle  lui  confessa  qu'elle  aimait  dom 
Juan.  Dorothée  ne  désapprouva  pas  son  amour  et  lui 
promit  de  la  servir  de  tout  son  pouvoir.  Dès  le  jour 
même,  Isabelle,  qui  avait  rompu  tout  commerce  avec 
son  Gusman  depuis  l'accident  arrivé  à  dom  Sanche, 
eut  ordre  de  Dorothée  d'aller  trouver  dom  Juan,  de 
lui  porter  la  clef  d'une  porte  du  jardin  de  dom  Manuel 
et  de  lui  dire  que  Dorothée  et  sa  sœur  l'y  attendraient 
et  qu'il  se  rendît  à  l'assignation  à  minuit  quand  leur 
père  serait  couché.  Isabelle,  qui  avait  été  gagnée  de 
dom  Juan  et  qui  avait  fait  ce  qu'elle  avait  pu  pour  le 
mettre  bien  dans  l'esprit  de  sa  maîtresse  sans  y  avoir 
réussi,  fut  fort  surprise  de  la  voir  si  changée  et  fort 
aise  de  porter  une  bonne  nouvelle  à  une  personne  à 
qui  elle  n'en  avait  encore  porté  que  de  mauvaises  et 
de  qui  elle  avait  déjà  reçu  beaucoup  de  présents.  Elle 
vola  chez  ce  cavalier,  qui  eût  eu  peine  à  croire  à  sa 
bonne  fortune  sans  la  fatale  clef  du  jardin  qu'elle  lui 
mit  dans  les  mains.  Il  mit  dans  les  siennes  une  petite 
bourse  de  senteur  pleine  de  cinquante  pistoles  dont 
elle  eut  pour  le  moins  autant  de  joie  qu'elle  venait  de 
lui  en  donner.  Le  hasard  voulut  que,  la  même  nuit  que 
dom  Juan  devait  avoir  entrée  dans  le  jardin  du  père 
de  Dorothée,  dom  Sanche,  accompagné  de  son  ami  le 
marquis,  vînt  encore  faire  la  ronde  alentour  du  logis 
de  cette  belle  fille  pour  s'assurer  davantage  des  des- 
seins de  son  rival.  Le  marquis  et  lui  étaient  sur  les 
onze  heures  dans  la  rue  de  Dorothée  quand  quatre 
hommes  bien  armés  s'arrêtèrent  auprès  d'eux.  L'amant 
jaloux  crut  que  c'était  son  rival.  Il  s'approcha  de  ces 
hommes  et  leur  dit  que  le  poste  qu'ils  occupaient  lui 
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était  commode  pour  un  dessein  qu'il  avait  et  qu'il  les 
priait  de  le  lui  céder.   Nous  le  ferions  par  civilité,  lui 
répondirent  les  autres,  si  le  même  poste  que  vous  nous 
demandez   n'était   absolument   nécessaire   à   un   dessein 
que  nous  avons  aussi  et  qui  sera  exécuté  assez  tôt  pour 
ne    retarder    pas    longtemps    l'exécution    du    vôtre.    La 
colère  de  dom  Sanche  était  déjà  au  plus  haut  point  où 
elle  pouvait  aller;  mettre  donc  l'épée  à  la  main  et  char- 
ger  ces  hommes   qu'il  trouvait   incivils   fut   presque  la 
même  chose.   Cette  attaque  imprévue   de  dom   Sanche 
les  surprit  et  les  mit  en  désordre  et  le  marquis,  les  char- 
geant   d'aussi    grande    vigueur    qu'avait    fait    son    ami, 
ils  se  défendirent  mal  et  furent  poussés  plus  vite  que  le 
pas  jusqu'au  bout  de  la  rue.  Là,  dom  Sanche  reçut  une 
légère  blessure  dans  un  bras,  et  perça  celui  qui  l'avait 
blessé  d'un  si  grand  coup  qu'il  fut  longtemps  à  retirer  son 
épée  du  corps  de  son  ennemi  et  crut  l'avoir  tué.  Le  marquis 
cependant  s'était  opiniâtre  à  poursuivre  les  autres,  qui 
fuirent   devant   lui   de   toute   leur   force   aussitôt   qu'ils 
virent  tomber  leur  camarade.   Dom   Sanche  vit  à  l'un 
des  deux  bouts  de  la  rue  des  gens  avec  de  la  lumière  qui 
venaient  au  bruit  du  combat.  Il  eut  peur  que  ce  ne  fût 
la  justice,  et  c'était  elle.  Il  se  retira  en  diligence  dans  la 
rue  où  le  combat  avait  commencé  et,  de  cette  rue,  dans 
une  autre  au  milieu  de  laquelle  il  trouva  tête  pour  tête 
un  vieux  cavalier  qui  s'éclairait  d'une  lanterne  et  qui 
avait  mis  l'épée  à  la  main  au  bruit  que  faisait  dom  Sanche 
qui  venait  à  lui  en  courant.  Ce  vieux  cavalier  était  dom 
Manuel  qui  revenait   de  jouer  chez   un  de  ses  voisins, 
comme  il  faisait  tous  les  soirs,  et  allait  entrer  chez  lui 
par  la  porte  de  son  jardin  qui  était  proche  du  lieu  où  le 
trouva  dom  Sanche.   Il  cria  à  notre  amoureux  cavalier  : 
Qui  va  là  ?  Un  homme,  lui  répondit  dom  Sanche,  à  qui 
il  importe  de  passer  vite  si  vous  ne  l'en  empêchez.  Peut- 
être,  lui  dit  dom  Manuel,  vous  est-il  arrivé  quelque  acci- 
dent qui  vous  oblige  à  chercher  un  asile;  ma  maison,  qui 
n'est  pas  éloignée,  vous  en  peut  servir.   Il  est  vrai,  lui 
répondit  dom  Sanche,  que  je  suis  en  peine  de  me  cacher 
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à  la  justice  qui,  peut-être,  me  cherche;  et,  puisque  vous 
êtes  assez  généreux  pour  offrir  votre  maison  à  un  étran- 
ger, il  vous  fie  son  salut  en  toute  assurance  et  vous  promet 
de  n'oublier  jamais  la  grâce  que  vous  lui  faites  et  de  ne 
s'en  servir  qu'autant  de  temps  qu'il  lui  est  nécessaire 
pour  laisser  passer  outre  ceux  qui  le  cherchent.  Dom 
Manuel  là-dessus  ouvrit  sa  porte  d'une  clef  qu'il  avait 
sur  lui  et,  ayant  fait  entrer  dom  Sanche  dans  son  jardin, 
le  mit  dans  un  bois  de  lauriers  en  attendant  qu'il  irait 
donner  ordre  à  le  cacher  mieux  dans  sa  maison  sans  qu'il 
fût  vu  de  personne.  Il  n'y  avait  pas  longtemps  que  dom 
Sanche  était  caché  entre  ces  lauriers  quand  il  vit  venir  à 
lui  une  femme  qui  lui  dit  en  l'approchant  :  Venez,  mon 
cavalier,  ma  maîtresse  Dorothée  vous  attend.  A  ce  nom-là, 
dom  Sanche  pensa  qu'il  pouvait  bien  être  dans  la  maison 
de  sa  maîtresse  et  que  le  vieux  cavalier  était  son  père. 
Il  soupçonna  Dorothée  d'avoir  donné  assignation  dans 
le  même  lieu  à  son  rival  et  suivit  Isabelle,  plus  tourmenté 
de  sa  jalousie  que  de  la  peur  de  la  justice.  Cependant 
dom  Juan  vint  à  l'heure  qu'on  lui  avait  donnée,  ouvrit 
la  porte  du  jardin  de  dom  Manuel  avec  la  clef  qu'Isabelle 
lui  avait  donnée  et  se  cacha  dans  les  mêmes  lauriers  d'où 
dom  Sanche  venait  de  sortir.  Un  moment  après  il  vit 
venir  un  homme  droit  à  lui;  il  se  mit  en  état  de  se  dé- 
fendre s'il  était  attaqué  et  fut  bien  surpris  quand  il 
reconnut  cet  homme  pour  dom  Manuel,  qui  lui  dit  qu'il 
le  suivît  et  qu'il  Fallait  mettre  en  un  lieu  où  il  n'aurait 
pas  à  craindre  d'être  pris.  Dom  Juan  conjectura,  des 
paroles  de  dom  Manuel,  qu'il  pouvait  avoir  fait  sauver 
dans  son  jardin  quelque  homme  poursuivi  de  la  justice. 
Il  ne  put  faire  autre  chose  que  de  le  suivre  en  le  remer- 
ciant du  plaisir  qu'il  lui  faisait;  et  l'on  peut  croire  qu'il 
ne  fut  pas  moins  troublé  du  péril  qu'il  courait  que  fâché 
de  l'obstacle  qui  faisait  manquer  son  amoureux  dessein. 
Dom  Manuel  le  conduisit  dans  sa  chambre  et  l'y  laissa 
pour  s'aller  faire  dresser  un  lit  dans  une  autre. 

Laissons-le  dans  la  peine  où  il  doit  être  et  reprenons  son 
frère   dom  Sanche  de  Silva.    Isabelle  le  conduisit  dans 
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une  chambre  basse  qui  donnait  sur  le  jardin  où  Dorothée 
et   Féhciane   attendaient   dom   Juan    de   Péralte,   l'une 
comme  un  amant  à  qui  elle  a  grande  envie   de   plaire, 
l'autre  pour  lui  déclarer  qu'elle  ne  peut  l'aimer  et  qu'il 
ferait  mieux  de  tâcher  à  plaire  à  sa  sœur.  Dom  Sanche 
entra  donc  où  étaient  les  deux  belles  sœurs  qui  furent 
bien   surprises   de  le   voir.    Dorothée   en   demeura   sans 
sentiment,  comme  une  personne  morte  et,  si  sa  sœur  ne 
l'eût  soutenue  et  ne  l'eût  mise  dans  une  chaise,  elle  serait 
tombée  de  sa  hauteur.  Dom  Sanche  demeura  immobile; 
Isabelle  pensa  mourir  de  peur  et  crut  que  dom  Sanche 
mort  leur  apparaissait  pour  venger  le  tort  que  lui  faisait 
sa  maîtresse.    Féliciane,   quoique  fort   effrayée   de   voir 
dom   Sanche  ressuscité,   était   encore   plus   en   peine   de 
l'accident  de  sa  sœur,  qui  reprit  enfin  ses  esprits;  et  alors 
dom  Sanche  lui  dit  ces  paroles  :  Si  le  bruit  qui  a  couru 
de  ma  mort,  ingrate  Dorothée,   n'excusait  en  quelque 
façon  votre  inconstance,  le  désespoir  qu'elle  me  cause 
ne  me  laisserait  pas  assez  de  vie  pour  vous  en  faire  des 
reproches.   Jai  voulu  faire  croire  à  tout  le  monde  que 
j'étais  mort  pour  être  oublié  de  mes  ennemis,  et  non  pas 
(le  vous  qui  m'avez  promis  de  n'aimer  jamais  que  moi  et 
qui  avez  sitôt  manqué  à   votre  promesse.  Je  me  pour- 
rais venger  et  faire  tant  de  bruit  par  mes  cris  et  mes 
plaintes    que    votre    père    s'en    éveillerait    et    trouverait 
l'amant  que  vous  cachez  dans  sa  maison;  mais,  insensé 
(jue  je  suis!  j'ai  peur  encore  de  vous  déplaire  et  je  m'af- 
flige davantage  de  ce  que  je  ne  dois  plus  vous  aimer 
(pie  de  ce  que  vous  en  aimez  un  autre.  Jouissez,  belle 
infidèle,  jouissez  de  votre  cher  amant;  ne  craignez  plus 
rien  dans  vos  nouvelles  amours;  je  vous  délivrerai  bientôt 
(l'un  homme  qui  vous  pourrait  reprocher  toute  votre  vie 
que    vous    l'avez    trahi    lorsqu'il    exposait    sa   vie   pour 
venir  vous  revoir.  Dom  Sanche  voulut   s'en  aller  après 
ces  paroles,  mais  Dorothée  l'arrêta  et  allait  tâcher  de  se 
justifier  quand  Isabelle  lui  dit,  fort  efirayée,  que  Dom 
Manuel  la  suivait.  Dom  Sanche  n'eut  que  le  temps  de  se 
mettre  derrière  la  porte;  le  vieillard  fit  une  réprimande 
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à  ses  filles  de  ce  qu'elles  n'étaient  pas  encore  couchées; 
et,  cependant  qu'il  eut  le  dos  tourné  vers  la  porte  de  la 
chambre,  dom  Sanche  en  sortit  et,  gagnant  le  jardin, 
s'alla  remettre  dans  le  même  bois  de  lauriers  où  il  s'était 
déjà  mis  et  où,  préparant  son  courage  à  tout  ce  qui  lui 
pourrait  arriver,  il  attendit  une  occasion  de  sortir  quand 
elle   se  présenterait.   Dom  Manuel   était   entré   dans  la 
chambre  de  ses  filles  pour  y  prendre  de  la  lumière  et 
pour  aller  de  là  ouvrir  la  porte  de  son  jardin  aux  officiers 
de  la  justice  qui  y  frappaient  pour  la  faire  ouvrir  parce 
qu'on  leur  avait  dit  que  dom  Manuel  avait  retiré  dans 
sa    maison    un    homme    qui    pouvait  être   de   ceux   qui 
venaient  de  se  battre  dans  la  rue.  Dom  Manuel  ne  fit 
pas   difficulté   de  les   laisser   chercher   dans   sa   maison, 
croyant  bien  qu'ils  ne  feraient  pas  ouvrir  sa  chambre  et 
que  le  cavalier  qu'ils  cherchaient  y  était  enfermé.  Dom 
Sanche,  voyant  qu'il  ne  pouvait  éviter  d'être  trouvé  par 
le  grand  nombre  de  sergents  qui  s'étaient  épandus  par 
le  jardin,  sortit  du  bois  de  lauriers  où  il  était;  et,  s'ap- 
prochant  de  dom  Manuel,  qui  était  fort  surpris  de  le  voir, 
lui   dit  à  l'oreille   qu'un  cavalier  d'honneur  gardait  sa 
parole  et  n'abandonnait  jamais  une  personne  qu'il  avait 
prise  en  sa  protection.  Dom  Manuel  pria  le  prévôt,  qui 
était  son  ami,  de  lui  laisser  dom  Sanche  en  sa  garde;  ce 
qui  lui  fut  aisément  accordé,  et  à  cause  de  sa  qualité,  et 
parce  que  le  blessé  ne  l'était  pas  dangereusement.   La 
justice  se  retira;  et  dom  Manuel,  ayant  reconnu  par  les 
mêmes  discours  qu'il  avait  tenus  à  dom  Sanche  quand 
il  le  trouva  et  que  ce  cavalier  lui  redit,  que  c'était  véri- 
tablement celui  qu'il  avait  reçu  dans  son  jardin,  ne  douta 
point  que  l'autre  ne  fût  quelque  galant  introduit  dans 
sa  maison  par  ses  filles  ou  par  Isabelle.  Pour  s'en  éclaircir, 
il  fit  entrer  dom  Sanche  de  Silva  dans  une  chambre  et 
le  pria  d'y  demeurer  jusqu'à  ce  qu'il  le  vînt  trouver.  Il 
alla  dans  celle  où  il  avait  laissé  dom  Juan  de  Péralte  à 
qui  il  feignit  que  son  valet  était  entré  en  même  temps 
que  les  officiers  de  la  justice  et  qu'il  demandait  à  parler 
à  lui.  Dom  Juan  savait  bien  que  son  valet  de  chambre 


295  LE   ROMAN    COMIQUE 

était  fort  malade  et  peu  en  état  de  le  venir  trouver;  outre 
qu'il  ne  l'eût  pas  fait  sans  son  ordre  quand  il  eût  su 
où  il  était,  ce  qu'il  ignorait.  Il  fut  donc  fort  troublé 
de  ce  que  lui  dit  dom  Manuel,  à  qui  à  tout  hasard  il 
répondit  que  son  valet  n'avait  qu'à  l'aller  attendre  dans 
son  logis.  Dom  Manuel  le  reconnut  alors  pour  ce  jeune 
gentilhomme  indien  qui  faisait  tant  de  bruit  dans  Séville 
et,  étant  bien  informé  de  sa  qualité  et  de  son  bien, 
résolut  de  ne  le  laisser  point  sortir  de  sa  maison  qu'il 
n'eût  épousé  celle  de  ses  filles  avec  qui  il  aurait  le  moindre 
commerce.  Il  s'entretint  quelque  temps  avec  lui  pour 
s'éclaircir  davantage  des  doutes  dont  il  avait  l'esprit 
agité.  Isabelle,  du  pas  de  la  porte,  les  vit  parlant  ensemble 
et  l'alla  dire  à  sa  maîtresse.  Dom  Manuel  entrevit  Isa- 
belle et  crut  qu'elle  venait  de  faire  quelque  message  à 
dom  Juan  de  la  part  de  sa  fille.  Il  le  quitta  pour  courir 
après  elle  dans  le  temps  que  le  flambeau  qui  éclairait  la 
chambre  acheva  de  brûler  et  s'éteignit  de  lui-même. 
Cependant  que  le  vieillard  ne  trouve  pas  Isabelle  où  il 
la  cherche,  cette  fille  apprend  à  Dorothée  et  à  Féhciane 
que  dom  Sanche  était  dans  la  chambre  de  leur  père  et 
qu'elle  les  avait  vus  parler  ensemble.  Les  deux  sœurs  y 
coururent  sur  sa  parole.  Dorothée  ne  craignait  point  de 
trouver  son  cher  dom  Sanche  avec  son  père,  résolue 
qu'elle  était  de  lui  confesser  qu'elle  l'aimait  et  qu'elle 
en  avait  été  aimée  et  de  lui  dire  à  quelle  intention  elle 
avait  donné  assignation  à  dom  Juan.  Elle  entra  donc 
dans  la  chambre,  qui  était  sans  lumière,  et  s'étant  ren- 
contrée avec  dom  Juan  dans  le  temps  qu'il  en  sortait,  elle 
le  prit  pour  dom  Sanche,  l'arrêta  par  le  bras  et  lui  parla 
en  cette  sorte  :  Pourquoi  me  fuis-tu,  cruel  dom  Sanche, 
et  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  entendre  ce  que  j'aurais 
pu  répondre  aux  injustes  reproches  que  tu  m'as  faits  ? 
J'avoue  que  tu  ne  m'en  pourrais  faire  d'assez  grands  si 
j'élais  aussi  coupable  que  tu  as  en  quelque  façon  sujet 
de  le  croire,  mais  tu  sais  bien  qu'il  y  a  des  choses  fausses 
qui  ont  quelquefois  plus  d'apparence  de  vérité  que  la 
vérité   même   et   qu'elle   se    découvre   toujours    avec   le 
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temps  ;  donne-moi  donc  celui  de  te  la  faire  voir  en  débrouil- 
lant la  confusion  où  ton  malheur  et  le  mien,  et  peut-être 
celui  de  plusieurs  autres,  nous  [viennent]  ^^^  de  mettre. 
Aide-moi  à  me  justifier  et  ne  hasarde  pas  d'être  injuste 
pour   être   trop   précipité   à   me   condamner   devant   de 
m'avoir  convaincue.  Tu  peux  avoir  ouï  dire  qu'un  cava- 
lier m'aime,  mais  as-tu  entendu  dire  que  je  l'aime  aussi  ? 
Tu  peux  l'avoir  trouvé  ici,  car  il  est  vrai  que  je  l'y  ai  fait 
venir,  mais  quand  tu  sauras  à  quel  dessein  je  l'ai  fait,  je 
suis  assurée  que  tu  auras  un  cruel  remords  de  m'avoir 
offensée  lorsque  je  te  donne  la  plus  grande  marque  de 
fidélité  que  je  te  puis  donner.  Que  n'est-il  en  ta  présence 
ce  cavalier  dont  l'amour  m'importune  I  tu  connaîtrais,  par 
ce  que  je  lui  dirais,  si  jamais  il  a  pu  me  dire  qu'il  m'aimât 
et  si  j'ai  jamais  voulu  lire  les  lettres  qu'il  m'a  écrites. 
Mais  mon  malheur,  qui  me  l'a  toujours  fait  voir  quand 
sa  vue  m'a  pu  nuire,  m'empêche  de  le  voir  quand  il  me 
pourrait  servir  à  te  désabuser.  Dom  Juan  eut  la  patience 
de   laisser   parler  Dorothée   sans   l'interrompre   pour  en 
apprendre  encore  davantage  qu'elle  ne  lui  en  venait  de 
découvrir.   Enfin  il  allait  peut-être  la  quereller   quand 
dom  Saiiche,  qui  cherchait  de  chambre  en  chambre  le 
chemin  du  jardin  qu'il  avait  manqué,  et  qui  ouït  la  voix 
de  Dorothée  qui  parlait  à  dom  Juan,  s'approcha  d'elle 
avec  le  moindre  bruit  qu'il  put  et  fut  pourtant  ouï  de 
dom  Juan  et  des  deux  sœurs.  Dans  ce  même  temps,  dom 
Manuel  entra  dans  la  même  chambre  avec  de  la  lumière 
que  portaient  devant  lui  quelques-uns  de  ses  domestiques. 
Les  deux  frères  rivaux  se  virent  et  furent  vus  se  regar- 
dant fièrement  l'un  l'autre,  la  main  sur  la  garde  de  leurs 
épées.  Dom  Manuel  se  mit  au  milieu  d'eux  et  commanda 
à  sa  fille  d'en  choisir  un  pour  mari  afin  qu'il  se  battît 
contre  l'autre.  Dom  Juan  prit  la  parole  et  dit  que,  pour 
lui,  il  cédait  toutes  sortes  de  prétentions,  s'il  en  pouvait 
avoir,  au  cavalier  qu'il  voyait  devant  lui.  Dom  Sanche 
dit  la  même  chose  et  ajouta  que,  puisque  dom  Juan 
avait  été  introduit  chez  dom  Manuel  par  sa  fille,  il  y  avait 
apparence  qu'elle  l'aimait  et  en  était  aimée  et  que,  pour 
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lui,  il  mourrait  mille  fois  plutôt  que  de  se  marier  avec  le 
moindre  scrupule.  Dorothée  se  jeta  aux  pieds  de  son 
père  et  le  conjura  de  l'entendre.  Elle  lui  conta  tout  ce 
qui  s'était  passé  entre  elle  et  dom  Sanche  de  Silva  devant 
qu'il  eût  tué  dom  Diegue  pour  l'amour  d'elle.  Elle  lui 
apprit  que  dom  Juan  de  Péralte  était  ensuite  devenu 
amoureux  d'elle,  le  dessein  qu'elle  avait  eu  de  le  désa- 
buser et  de  lui  proposer  de  demander  sa  sœur  en  mariage, 
et  elle  conclut  que,  si  elle  ne  pouvait  persuader  son  inno- 
cence à  dom  Sanche,  elle  voulait,  dès  le  jour  suivant, 
entrer  dans  un  couvent  pour  n'en  sortir  jamais.  Par  sa 
relation  les  deux  frères  se  reconnurent;  dom  Sanche  se 
raccommoda  avec  Dorothée  qu'il  demanda  en  mariage 
à  dom  Manuel;  don  Juan  lui  demanda  aussi  Féliciane, 
et  dom  Manuel  les  reçut  pour  ses  gendres  avec  une  satis- 
faction qui  ne  se  peut  exprimer.  Aussitôt  que  le  jour 
parut,  dom  Sanche  envoya  quérir  le  marquis  Fabio  qui 
vint  prendre  part  en  la  joie  de  son  ami.  On  tint  l'affaire 
secrète  jusqu'à  tant  que  dom  Manuel  et  le  marquis  eurent 
disposé  un  cousin,  héritier  de  dom  Diegue,  à  oublier  la 
mort  de  son  parent  et  à  s'accommoder  avec  dom  Sanche. 
Pendant  la  négociation  le  marquis  Fabio  devint  amou- 
reux de  la  sœur  de  ce  cavalier  et  la  lui  demanda  en 
mariage.  Il  reçut  avec  beaucoup  de  joie  une  proposition 
si  avantageuse  à  sa  sœur  et,  dès  lors,  se  laissa  aller  à 
tout  ce  qu'on  lui  proposa  en  faveur  de  dom  Sanche.  Les 
trois  mariages  se  lirent  en  un  même  jour;  tout  y  alla 
bien  de  part  et  d'autre  et  même  longtemps,  ce  qui  est 
à  considérer. 


CifAlM'IHl-:    XX 

DE     QUELLE     FAÇON     LE     SOMMEIL     DE     RAGOTIN 
FUT    INTERROMPU 

L'agréable   Inézilla  acheva  de  lire  sa  nouvelle  et   fit 
regretter  à  tous  ses  auditeurs  de  ce  (ju'elle  n'était  pas 
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plus  longue.  Tandis  qu'elle  la  lut,  Ragotin  qui,  au  lieu 
de  l'écouter,  s'était  mis  à  entretenir  son  mari  sur  le  sujet 
de  la  magie,  s'endormit  dans  une  chaise  basse  où  il  était, 
ce  que  l'opérateur  fit  aussi.  Le  sommeil  de  Ragotin 
n'était  pas  tout  à  fait  volontaire  et,  s'il  eût  pu  résister 
aux  vapeurs  des  viandes  qu'il  avait  mangées  en  grande 
quantité,  il  eût  été  attentif  par  bienséance  à  la  lecture 
de  la  nouvelle  d'Inézilla.  Il  ne  dormait  donc  pas  de  toute 
sa  force,  laissant  souvent  aller  sa  tête  jusqu'à  ses  genoux 
et  la  relevant  tantôt  demi-endormi,  et  tantôt  se  réveil- 
lant en  sursaut,  comme  on  fait  plus  souvent  qu'ailleurs 
au  sermon  quand  on  s'y  ennuie.  Il  y  avait  un  bélier  dans 
l'hôtellerie,  à  qui  la  canaille  qui  va  et  vient  d'ordinaire 
en  de  semblables  maisons,  avait  accoutumé  de  présenter 
la  tête,  les  mains  devant,  contre  lesquelles  le  bélier  pre- 
nait sa  course  et  choquait  rudement  de  la  sienne,  je  veux 
dire  de  sa  tête,  comme  tous  les  béliers  font  de  leur  naturel. 
Cet  animal  allait  sur  sa  bonne  foi  par  toute  l'hôtellerie 
et  entrait  même  dans  les  chambres  où  l'on  lui  donnait 
souvent  à  manger.  Il  était  dans  celle  de  l'opérateur  dans 
le  temps  qu'Inézilla  lisait  sa  nouvelle.  Il  aperçut  Ragotin, 
à  qui  le  chapeau  était  tombé  de  la  tête,  et  qui  (comme 
je  vous  ai  déjà  dit),  la  haussait  et  baissait  souvent.  Il 
crut  que  c'était  un  champion  qui  se  présentait  à  lui  pour 
exercer  sa  valeur  contre  la  sienne.  Il  recula  quatre  ou 
cinq  pas  en  arrière,  comme  l'on  fait  pour  mieux  sauter,  et, 
partant  comme  un  cheval  dans  une  carrière,  alla  heurter 
de  sa  tête  armée  de  cornes  celle  de  Ragotin  qui  était 
chauve  par  le  haut.  Il  la  lui  aurait  cassée  comme  un  pot 
de  terre,  de  la  force  qu'il  la  choqua,  mais,  par  bonheur 
pour  Ragotin,  il  la  prit  dans  le  temps  qu'il  la  haussait 
et  ainsi  ne  fit  que  lui  froisser  superficiellement  le  visage. 
L'action  du  bélier  surprit  tellement  ceux  qui  la  virent 
qu'ils  en  demeurèrent  comme  en  extase,  sans  toutefois 
oublier  d'en  rire.  Si  bien  que  le  bélier,  qu'on  faisait 
toujours  choquer  plus  d'une  fois,  put  sans  empêchement 
reprendre  autant  de  champ  qu'il  lui  en  fallait  pour  une 
seconde  course  et  vint  inconsidérément  donner  dans  les 
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genoux  de  Ragotin  dans  le  temps  que,  tout  étourdi  du 
choc  du  bélier  et  le  visage  écorché  et  sanglant  en  plusieurs 
endroits,  il  avait  porté  les  mains  à  ses  yeux  qui  lui  fai- 
saient grand  mal,  ayant  été  également  foulés  l'un  et 
l'autre,  chacun  de  sa  corne  en  particulier,  parce  que 
celles  du  bélier  étaient  entre  elles  à  la  même  distance 
qu'étaient  entre  eux  les  yeux  du  malheureux  Ragotin. 
Cette  seconde  attaque  du  bélier  les  lui  fit  ouvrir  et  il 
n'eut  pas  plutôt  reconnu  l'auteur  de  son  dommage  qu'en 
la  colère  où  il  était,  il  frappa  de  sa  main  fermée  le  bélier 
par  la  tète  et  se  fit  grand  mal  contre  ses  cornes.  Il  en 
enragea  beaucoup  et  encore  plus  d'ouïr  rire  toute  l'assis- 
tance qu'il  querella  en  général,  et  sortit  de  la  chambre 
en  furie.  Il  sortait  aussi  de  l'hôtellerie,  mais  Ihôte  l'arrêta 
pour  compter,  ce  qui  lui  fut  peut-être  aussi  fâcheux  que 
les  coups  de  cornes  du  bélier. 


FIN    DE    LA    SECONDE    PARTIE 


A 

M.    BOUILLIOUD 

ÉCUYER    ET     CONSEILLER    DU    ROI     EN     LA    SÉNÉCHAUSSÉE 
ET    SIÈGE    PRÉSIDIAL    DE    LYON 


Monsieur, 

Je  ne  sais  si  c'est  vous  donner  une  grande  marque  de 
mon  respect  que  de  vous  intéresser  dans  le  bon  ou  dans 
le  mauvais  accueil  que  le  public  pourra  faire  à  cet  ou- 
vrage. Gomme  je  ne  vous  offre  rien  du  mien,  je  ne  devrais 
pas  prétendre  que  vous  me  sussiez  gré  de  mon  présent; 
et,  puisqu'il  n'est  peut-être  pas  digne  de  vous,  il  est 
encore  à  craindre  que  vous  n'ayez  point  pour  lui  toute 
l'indulgence  que  j'oserai  m'en  promettre.  En  effet,  Mon- 
sieur, vous  pourriez  bien  vous  faire  le  juge  d'une  chose 
dont  je  ne  vous  fais  que  le  protecteur  et  désavouer  le 
dessein  de  celui  qui  vous  la  présente  si  vous  ne  trouvez 
pas  (lu'elle  mérite  votre  approbation.  Je  l'expose  beau- 
coup en  l'exposant  aux  yeux  d'un  homme  aussi  sage  et 
aussi  éclairé  que  vous  et  toute  la  bonne  opinion  que 
j'en  ai  conçue  ne  me  persuade  pas  que  vous  en  deveniez 
|)lus  favorable  à  un  liunum  comuiiie.  Car  enfin,  ce  n'est 
pas  dans  ces  sortes  de  livres  cpie  l'on  recherche  le  solide 
ou  le  délicat  :  il  semble  qu'ils  ne  tiennent  ordinairement 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre  et,  tout  l'avantage  que  l'on  se 
propose  dans  leur  lecture,  c'est  d'y  perdre  assez  agréa- 
blement quelques  moments  et  de  s'y  délasser  l'esprit 
d'une  occupation,  ou  plus  importante,  ou  plus  sérieuse. 
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Ainsi,  comme  le  vôtre  ne  s'attache  qu'à  ce  qui  a  de  la 
force  ou  de  l'élévation,  ne  vous  surprendrai-je  point 
lorsque  je  vous  demanderai  votre  aveu  pour  cette  pro- 
duction d'un  esprit  enjoué  et  que  je  l'autoriserai  de  votre 
nom  pour  la  rendre  recommandable  ?  Non,  Monsieur, 
il  ne  faut  pas  que  vous  condamniez  d'abord  ma  liberté 
ou,  pour  mieux  dire,  que  vous  désapprouviez  ce  témoi- 
gnage public  de  ma  reconnaissance.  Je  vous  ai  de  si 
singulières  obligations  et  je  suis  à  vous  en  tant  de  manières 
qu'il  me  fallait  satisfaire  à  tous  ces  devoirs  et  joindre  à 
mon  ressentiment  des  marques  de  la  fidèle  passion  que 
je  vous  ai  vouée.  Ce  n'était  pas  répondre  tout  à  fait  à 
vos  bontés  que  d'en  conserver  un  juste  souvenir;  elles 
exigeaient  de  moi  quelque  chose  de  plus  particulier  et 
je  n'ai  pas  cru  enfin  pouvoir  les  reconnaître  par  une  plus 
forte  preuve  de  mon  respect,  dans  l'impuissance  où  je  me 
vois  de  les  reconnaître  autant  que  j'y  suis  sensible.  Aussi 
osé-je  me  flatter  que  vous  la  rece\Tez  de  fort  bonne  grâce 
et  qu'elle  achèvera  de  vous  persuader  que  l'on  ne  peut 
pas  vous  honorer  avec  plus  de  zèle  ni  avec  une  plus  par- 
faite déférence.  Mais  Monsieur,  après  avoir  agréé  mon 
présent,  ne  jugerez-vous  pas  favorablement  de  mon 
auteur  et  le  croirez- vous  sans  mérite  puisque  je  ne  doute 
presque  plus  que  vous  ne  l'estimiez  ?  Ses  expressions 
sont  naturelles,  son  style  est  aisé,  ses  aventures  ne  sont 
point  mal  imaginées  et,  pour  s'accommoder  à  son  sujet, 
il  étale  partout  un  tour  d'agrément  qui  lui  tient  lieu  de 
force  et  de  délicatesse.  En  un  mot,  il  vient  de  fournir 
une  carrière  qu'un  illustre  de  notre  temps  avait  laissée 
imparfaite  et  il  a  fouillé  jusque  dans  ses  cendres  pour  y 
reprendre  son  génie  et  pour  nous  le  redonner  après  sa 
mort.  C'est  de  la  sorte  que  l'on  peut  parler  des  deux 
premiers  volumes  du  Roman  comique,  et  c'est  dans  ce 
troisième  que  M.  Scarron  revivra  tout  entier  ou,  du 
moins,  par  la  meilleure  partie  de  lui-même.  Il  est  peu  de 
gens  qui  ne  sachent  que  cet  homme  eut  un  talent  mer- 
veilleux pour  tourner  toutes  choses  au  plaisant  et  qu'il 
s'est  rendu  inimitable  dans  cette  ingénieuse  et  charmante 
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manière  d'écrire.  Elle  a  été  reçue  avec  applaudissement 
de  tout  le  monde;  les  esprits  forts,  qui  s'offensent  de 
tout  ce  qui  semble  opposé  à  une  vertu  sévère,  n'ont  pu 
s'empêcher  de  la  goûter  et  les  moins  raisonnables  ont 
été  forcés  de  l'approuver  malgré  leur  caprice.  Si  bien 
que  vous  me  permettrez,  Monsieur,  d'espérer  un  heu- 
reux succès  dans  mon  dessein,  et  de  croire,  non  seulement 
que  ma  liberté  ne  vous  déplaira  pas,  mais  même  que 
vous  appuierez  avec  joie  la  suite  d'un  ouvrage  dont  la 
réputation  est  si  bien  établie.  Après  tout,  ne  sera-ce  pas 
votre  intérêt  plutôt  que  le  mien  ?  Et,  depuis  que  de 
mes  mains  elle  sera  passée  dans  les  vôtres,  pourrez-vous 
la  regarder  que  comme  une  chose  qui  est  absolument  à 
vous.  Aussi  n'aura-t-elle  point  de  meilleur  titre  pour 
s'autoriser  ou  pour  se  produire  avec  avantage.  Un  ma- 
gistrat d'un  caractère  tout  à  fait  singulier  et  qui,  dans 
un  âge  si  peu  avancé,  possède  des  lumières  et  des  qualités 
que  l'on  admire,  fera  sa  plus  grande  recommandation 
et  son  aveu  lui  procurera  celui  de  tous  les  esprits  rai- 
sonnables. Mais,  puisqu'elle  peut  servir  à  votre  gloire 
et  qu'elle  publiera  à  son  tour  les  bontés  et  le  mérite 
de  son  protecteur,  souffrez  qu'elle  soit  aujourd'hui  un 
hommage  que  je  vous  rends  et  un  témoignage  éclatant 
de  la  respectueuse  passion  avec  laquelle  je  me  dois  dire. 

Monsieur, 

Votre  très  humble,  très  obéissant 
et  très  obligé  serviteur, 

A.    OFFRAY. 


AVIS   AU    LECTEUR 


Lecteur,  qui  que  tu  sois,  qui  verras  cette  troisième  partie  du 
Roman  comique  paraître  au  jour  après  la  mort  de  l'incomparable 
monsieur  Scarron,  auteur  des  deux  premières,  ne  t'étonne  pas 
si  un  génie  beaucoup  au-dessous  du  sien  a  entrepris  ce  qu  il  n'a 
pu  achever.  Il  avait  promis  de  te  le  faire  voir  revu,  corrigé  et 
augmenté,  mais  la  mort  le  prévint  dans  ce  dessein  et  l'empêcha 
de  continuer  les  histoires  du  Destin  et  de  Léandre,  non  plus  que 
celle  de  la  Caverne,  qu'il  fait  paraître  au  Mans  sans  dire  de  quelle 
manière  elle  et  sa  mère  sortirent  du  château  du  baron  de  Sigognac; 
et  c'est  sur  quoi  tu  seras  éclairci  dans  cette  troisième  partie.  Je 
ne  doute  point  que  l'on  ne  m'accuse  de  témérité,  d'avoir  voulu  en 
quelque  sorte  donner  la  perfection  à  l'ouvrage  d'un  si  grand 
homme;  mais  sache  que,  pour  peu  d'esprit  que  l'on  ait,  on  peut 
bien  inventer  des  histoires  fabuleuses  telles  que  sont  celles  qu'il 
nous  a  données  dans  les  deux  premières  parties  de  ce  roman. 
J'avoue  franchement  que  ce  que  tu  y  verras  n'est  pas  de  sa  force 
et  qu'il  ne  répond  pas  ni  au  sujet  ni  à  l'expression  de  son  discours 
mais  sache  du  moins  que  tu  y  pourras  satisfaire  ta  curiosité,  si 
tu  en  as  assez  pour  désirer  une  conclusion  au  dernier  ouvrage 
d'un  esprit  si  agréable  et  si  ingénieux.  Au  reste,  j'ai  attendu  long- 
temps à  la  donner  au  public,  sur  l'avis  que  l'on  m'avait  donné 
qu'un  homme  d'un  mérite  fort  particulier  y  avait  travaillé  sur 
les  mémoires  de  l'auteur.  S'il  l'eût  entrepris,  il  aurait  sans  doute 
beaucoup  mieux  réussi  que  moi;  mais  après  trois  années  d'at- 
tente sans  en  avoir  rien  vu  paraître,  j'ai  hasardé  le  mien,  nonobs- 
tant la  censure  des  critiques.  Je  te  le  donne  donc,  tout  défectueux 
qu'il  est,  afin  que,  quand  tu  n'auras  rien  de  meilleur  à  faire,  tu 
prennes  la  peine  de  le  lire. 


TROISIÈME    PARTIE  ^^ 


CHAPITRE    PREMIER 

QUI      FAIT      l'ouverture      DE      CETTE    TROISIÈME     PARTIE 

VOUS  avez  vu,  en  la  seconde  partie  de  ce  roman, 
le  petit  Ragotin  le  visage  tout  sanglant  du 
coup  que  le  bélier  lui  avait  donné  quand 
il  dormait  assis  sur  une  chaise  basse  dans  la  chambre 
des  comédiens  d'où  il  était  sorti  si  fort  en  colère 
que  l'on  ne  croyait  pas  qu'il  y  retournât  jamais; 
mais  il  était  trop  piqué  de  mademoiselle  de  l'Étoile 
et  il  avait  trop  d'envie  de  savoir  le  succès  de  la  magie 
de  l'opérateur,  ce  qui  l'obligea,  après  s'être  lavé  la 
face,  à  retourner  sur  ses  pas  pour  voir  quel  effet 
aurait  la  promesse  del  signore  Ferdinando  Ferdinandi, 
qu'il  crut  d'avoir  trouvé  en  la  personne  d'un  avocat  qu'il 
rencontra  et  qui  allait  au  palais.  Il  était  si  étourdi  du 
coup  du  bélier  et  avait  l'esprit  si  troublé  de  celui  que 
l'Étoile  lui  avait  donné  au  cœur  sans  y  penser  qu'il  se 
persuada  facilement  que  cet  avocat  était  l'opérateur; 
aussi  il  l'aborda  fort  civilement  et  lui  tint  ce  discours  : 
Monsieur,  je  suis  ravi  d'une  si  heureuse  rencontre;  je  la 
cherchais  avec  tant  d'impatience  que  je  m'en  allais 
exprès  à  votre  logis  pour  apprendre  de  vous  l'arrêt  de 
ma  vie  ou  de  ma  mort.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
employé  tout  ce  que  votre  science  magique  vous  a  pu 
suggérer  pour  me  rendre  le  plus  fortuné  de  tous  les 
hommes;  aussi  ne   serai-je  pas  ingrat   à    le   reconnaître. 
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Dites-moi  donc  si  cette  miraculeuse  Étoile  me  départira 
de    ses    bénignes   influences.    L'avocat,    qui   n'entendait 
rien  en  tout  ce  beau  discours,  non  plus  que  de  raillerie, 
l'interrompit  aussitôt  et  lui  dit  fort  brusquement  :  Mon- 
sieur Ragotin,  s'il  était  un  peu  plus  tard  je  croirais  que 
vous  êtes  ivre,  mais  il  faut  que  vous  soyez  fou  tout  à  fait. 
Eh  !  à  qui  pensez-vous  parler  ?  Que  diable  m'allez-vous 
dire  de  magie  et  d'influence  des   astres  ?    Je  ne  suis   ni 
sorcier  ni  astrologue.   Eh  quoi!   ne  me  connaissez- vous 
pas  ?  Ah  !  monsieur,  repartit  Ragotin,  que  vous. êtes  cruel  ! 
Vous    êtes    si  bien  informé  de  mon  mal  et  vous  m'en 
refusez  le  remède  ?  Hal  je...  Il  allait  poursuivre,  quand 
l'avocat  le  laissa  là  en  lui  disant  :  Vous  êtes  un  grand 
extravagant   pour  un   petit   homme,   adieu.    Ragotin   le 
voulait  suivre,  mais  il  s'aperçut  de  sa  méprise  dont  il  fut 
bien  honteux;  aussi  il  ne  s'en  vanta  pas  et  vous  ne  la 
liriez  pas  ici,  si  je  ne  l'avais  apprise  de  l'avocat  même 
qui  s'en  divertit  bien  avec  ses  amis.  Ce  petit  fou  continua 
son  chemin  et  alla  au  logis  des  comédiens,  où  il  ne  fut 
pas  plutôt  entré  qu'il  ouït  la  proposition  que  la  Caverne 
et  Le  Destin  faisaient  de  quitter  la  ville  du  Mans  et  de 
chercher  quelque  autre  poste,  ce  qui  le  démonta  si  fort 
qu'il  pensa  tomber  de  son  haut  et  dont  la  chute  n'eût  pas 
été  périlleuse  (quand  cet  accident  lui  fût  arrivé)  à  cause 
de  la  modification  de  son  individu.  Mais  ce  qui  l'acheva 
tout  à  fait,  ce  fut  la  résolution  qui  fut  prise  de  dire  adieu 
le  lendemain  à  la  bonne  ville  du  Mans,  c'est-à-dire  à  ses 
habitants,  et  notamment  à  ceux  qui  avaient  été  leurs 
plus  fidèles  auditeurs  et  de  prendre  la  route  d'Alençon, 
à  l'ordinaire,  sur  l'assurance  qu'ils  avaient  eue  que  le 
bruit  de  peste  qui  avait  couru  était  faux.  J'ai  dit  à  l'ordi- 
naire, car  ces  sortes  de  gens  (comme  beaucoup  d'autres) 
ont  leur   cours   limité,   comme   celui   du   soleil   dans   le 
zodiaque.  En  ce  pays-là  ils  viennent  de  Tours  à  Angers, 
d'Angers  à  la  Flèche,  de  la  Flèche  au  Mans,  du  Mans  à 
Alençon,    d'Alençon   à   Argentan   ou   à   Laval,   selon   la 
route  qu'ils  prennent    de    Paris  ou  de  Bretagne.    Quoi 
qu'il  en  soit,  cela  ne  fait  guère  à  notre  roman.  Cette  déli. 
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bération,  ayant  été  prise  unanimement  par  tous  les 
comédiens  et  comédiennes,  ils  se  résolurent  de  représenter 
le  lendemain  quelque  excellente  pièce  pour  laisser  bonne 
bouche  à  l'auditoire  manceau.  Le  sujet  n'en  est  pas  venu 
à  ma  connaissance.  Ce  qui  les  obligea  de  quitter  si  promp- 
tement,  ce  fut  que  le  marquis  d'Orsé,  qui  avait  obligé  la 
troupe  à  continuer  la  comédie,  fut  pressé  de  s'en  aller 
en  cour;  tellement  que,  n'ayant  plus  de  bienfaiteur  et 
l'auditoire  du  Mans  diminuant  tous  les  jours,  ils  se  dispo- 
sèrent à  en  sortir.  Ragotin  voulut  s'ingérer  d'y  former 
une  opposition,  apportant  beaucoup  de  mauvaises  rai- 
sons dont  il  était  toujours  pourvu,  auxquelles  l'on  ne  fit 
nulle  considération;  ce  qui  fâcha  fort  le  petit  homme, 
lequel  les  pria  de  lui  faire  au  moins  la  grâce  de  ne  sortir 
point  de  la  province  du  Maine,  ce  qui  était  très  facile,  en 
prenant  le  jeu  de  paume  qui  est  au  faubourg  de  Mon- 
sort^",  lequel  en  dépend,  tant  au  spirituel  qu'au  temporel, 
et  que  de  là  ils  pourraient  aller  à  Laval,  qui  est  aussi  du 
Maine,  d'où  ils  se  rendraient  facilement  en  Bretagne, 
suivant  la  promesse  qu'ils  en  avaient  faite  à  monsieur 
de  la  Garouffière.  Mais  Le  Destin  lui  rompit  les  chiens 
en  disant  que  ce  ne  serait  pas  le  moyen  de  faire  affaires; 
car  ce  méchant  tripot  étant,  comme  il  est,  fort  éloigné 
de  la  ville  et  au  deçà  de  la  rivière,  la  belle  compagnie  ne 
s'y  rendrait  que  rarement  à  cause  de  la  longueur  du  che- 
min; que  le  grand  jeu  de  paume  du  marché  aux  moutons 
était  environné  de  toutes  les  meilleures  maisons  d'Alen^ 
çon,  et  au  milieu  de  la  ville;  que  c'était  là  où  il  se  fallait 
placer  et  payer  plutôt  quelque  chose  de  plus  que  de  ce 
malotru  tripot  de  Monsort,  le  bon  marché  duquel  était 
une  des  plus  fortes  raisons  de  Ragotin,  ce  qui  fut  déli- 
béré d'un  commun  accord,  et  qu'il  fallait  donner  ordre 
d'avoir  une  charrette  pour  le  bagage  et  des  chevaux 
pour  les  demoiselles.  La  charge  en  fut  donnée  à  Léan- 
dre,  parce  qu'il  avait  beaucoup  d'intrigue  dans  le  Mans 
où  il  n'est  pas  difTicile  à  un  honnête  homme  de  faire 
en  peu  de  temps  des  connaissances.  Le  lendemain  l'on 
représenta    la    comédie,    tragédie    pastorale,    ou    tragi- 
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comédie,  car  je  ne  sais  laquelle,  mais  qui  eut  pourtant  le 
succès  que  vous  pouvez  penser.  Les  comédiennes  furent 
admirées  de  tout  le  monde.  Le  Destin  y  réussit  à  mer- 
veille, surtout  au  compliment  [duquel]  ^^*  il  accompagna 
leur  adieu;  car  il  témoigna  tant  de  reconnaissance,  qu'il 
exprima  avec  tant  de  douleur  et  de  tendresse,  qui  furent 
suivies  de  tant  de  grands  remerciements  qu'il  charma 
toute  la  compagnie.  L'on  m'a  dit  que  plusieurs  personnes 
en  pleurèrent,  principalement  des  jeunes  demoiselles  qui 
avaient  le  cœur  tendre.  Ragotin  en  devint  si  immobile 
que  tout  le  monde  était  déjà  sorti  qu'il  demeurait  tou- 
jours dans  sa  chaise,  où  il  aurait  peut-être  encore  de- 
meuré si  le  marqueur  du  tripot  ne  l'eût  averti  qu'il  n'y 
avait  plus  personne,  ce  qu'il  eut  bien  de  la  peine  à  lui 
faire  comprendre.  11  se  leva  enfin  et  s'en  alla  dans  sa 
maison,  où  il  prit  la  résolution  d'aller  trouver  les  comé- 
diens de  bon  matin  pour  leur  découvrir  ce  qu'il  avait 
sur  le  cœur  et  dont  il  s'en  était  expliqué  à  la  Rancune  et 
à  l'Olive. 


CHAPITRE    II 


ou   vous   VERREZ  LE   DESSEIN    DE   RAGOTIN 

Les  crieurs  d'eau-de-vie  n'avaient  pas  encore  réveillé 
ceux  qui  dormaient  d'un  profond  sommeil  (qui  est  sou- 
vent interrompu  par  cette  canaille,  qui  est  à  mon  avis 
la  plus  importune  engeance  qui  soit  dans  la  république 
humaine),  que  Ragotin  était  déjà  habillé  à  dessein  d'al- 
ler proposer  à  la  troupe  comique  celui  qu'il  avait  fait 
d'y  être  admis.  Il  s'en  alla  donc  au  logis  des  comédiens 
et  comédiennes,  qui  n'étaient  pas  encore  levés,  ni  levées, 
ni  même  éveillés,  ni  éveillées;  il  eut  la  discrétion  de 
les  laisser  reposer,  mais  il  entra  dans  la  chambre  où 
l'Olive  était  couché  avec  la  Rancune,  lequel  il  pria  de 
se  lever  pour  faire  une  promenade  jusques  à  la  Cousture, 
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qui  est  une  très-belle  abbaye  située  au  faubourg  qui 
porte  le  même  nom  et  qu'après  ils  iraient  déjeuner  à  la 
Grande  Étoile  d'or  ^"^  où  il  l'avait  fait  apprêter.  La 
Rancune,  qui  était  du  nombre  de  ceux  qui  aiment  les 
repues  franches,  fut  aussitôt  habillé  que  la  proposition 
en  fut  faite;  ce  qui  ne  vous  sera  pas  difTicile  à  croire, 
si  vous  considérez  que  ces  gens-là  sont  si  accoutumés  à 
s'habiller  et  déshabiller  derrière  les  tentes  du  théâtre, 
surtout  quand  il  faut  qu'un  seul  acteur  représente  deux 
personnages,  que  cela  est  aussitôt  fait  que  dit.  Ragotin 
donc  avec  la  Rancune  s'acheminèrent  à  l'abbaye  de  la 
Cousture;  il  est  à  croire  qu'ils  entrèrent  dans  l'église 
où  ils  firent  courte  prière,  car  Ragotin  avait  bien  d'autres 
choses  en  tête.  11  n'en  dit  pourtant  rien  à  la  Rancune 
pendant  le  cours  du  chemin,  jugeant  bien  qu'il  eût 
trop  retardé  le  déjeuner  que  la  Rancune  aimait  beau- 
coup mieux  que  tous  ses  compliments.  Ils  entrèrent 
dans  le  logis  où  le  petit  homme  commença  à  crier  de  ce 
que  l'on  n'avait  encore  apporté  les  petits  pâtés  qu'il 
avait  commandés;  à  quoi  l'hôtesse,  sans  se  bouger  de 
dessus  le  siège  où  elle  était,  lui  repartit  :  Vraiment, 
monsieur  Ragotin,  je  ne  suis  pas  devine  pour  savoir 
l'heure  que  vous  deviez  venir  ici;  à  présent  que  vous  y 
êtes,  les  pâtés  y  seront  bientôt.  Passez  à  la  salle  où  l'on 
a  mis  la  nappe;  il  y  a  un  jambon,  donnez  dessus  en 
attendant  le  reste.  Elle  dit  cela  d'un  ton  si  gravement 
cabarétique  que  la  Rancune  jugea  qu'elle  avait  raison; 
et,  s'adressant  à  Ragotin,  lui  dit  :  Monsieur,  passons  deçà 
et  buvons  un  coup  en  attendant;  ce  qui  fut  fait.  Ils 
se  mirent  à  table,  qui  fut  un  peu  de  temps  après  couverte, 
et  ils  déjeunèrent  à  la  mode  du  Mans,  c'est-à-dire  fort 
bien;  ils  burent  de  même  et  se  le  portèrent  à  la  santé 
de  plusieurs  personnes.  Vous  jugez  bien,  mon  lecteur, 
que  celle  de  l'Étoile  ne  fut  pas  oubhée;  le  petit  Ragotin 
la  but  une  douzaine  de  fois,  tantôt  sans  bouger  de  sa 
place,  tantôt  debout  et  le  chapeau  à  la  main,  mais,  la 
dernière  fois,  il  la  but  à  genoux  et  tète  nue,  comme  s'il 
eût  fait  amende  honorable  à  la  porte  de  quelque  église. 
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Ce  fut  alors  qu'il  supplia  très  instamment  la  Rancune 
de  lui  tenir  la  parole  qu'il  lui  avait  donnée  d'être  son 
guide  et  son  protecteur  en  une  entreprise  si  difficile  telle 
qu'était  la  conquête  de  mademoiselle  de  l'Étoile;  sur 
quoi  la  Rancune  lui  répondit,  à  demi  en  colère  ou  fei- 
gnant de  l'être  :  Sachez,  monsieur  Ragotin,  que  je  suis 
homme  qui  ne  m'embarque  point  sans  biscuit,  c'est-à-dire 
que  je  n'entreprends  jamais  rien  que  je  ne  sois  assuré 
d'y  réussir;  soyez-le  de  la  bonne  volonté  que  j'ai  de  vous 
servir  utilement.  Je  le  vous  dis  encore,  j'en  sais  les 
moyens  que  je  mettrai  en  usage  quand  il  sera  temps. 
Mais  je  vois  un  grand  obstacle  à  votre  dessein,  qui  est 
notre  départ;  et  je  ne  vois  point  de  jour  pour  vous, 
si  ce  n'est  en  exécutant  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  une 
autre  fois,  de  vous  résoudre  à  faire  la  comédie  avec  nous; 
vous  y  avez  toutes  les  dispositions  imaginables;  vous 
avez  grande  mine,  le  ton  de  voix  agréable,  le  langage 
fort  bon  et  la  mémoire  encore  meilleure;  vous  ne  ressen- 
tez du  tout  point  le  provincial;  il  semble  que  vous 
ayez  passé  toute  votre  vie  à  la  cour;  vous  en  avez  si 
fort  l'air  que  vous  le  sentez  d'un  quart  de  lieue.  Vous 
n'aurez  pas  représenté  une  douzaine  de  fois  que  vous 
jetterez  de  la  poussière  aux  yeux  de  nos  jeunes  godelu- 
reaux qui  font  tant  les  entendus  et  qui  seront  obligés 
à  vous  céder  les  premiers  rôles  et,  après  cela,  laissez- 
moi  faire;  car,  pour  le  présent,  je  le  vous  ai  déjà  dit, 
nous  avons  affaire  à  une  étrange  tête;  il  faut  se  ménager 
avec  elle  avec  beaucoup  d'adresse;  je  sais  bien  qu'il  ne 
vous  en  manque  pas,  mais  un  peu  d'avis  ne  gâte  pas  les 
choses.  D'ailleurs,  raisonnons  un  peu  :  si  vous  faisiez  con- 
naître votre  dessein  amoureux  avec  celui  d'entrer  dans 
la  troupe,  ce  serait  le  moyen  de  vous  faire  refuser;  il  faut 
donc  cacher  votre  jeu.  Le  petit  bout  d'homme  avait 
été  si  attentif  au  discours  de  la  Rancune  qu'il  en  était 
tout  à  fait  extasié,  s'imaginant  de  tenir  déjà,  comme  Ton 
dit,  le  loup  jjar  les  oreilles  ;  quand,  se  réveillant  comme 
d'un  profond  sommeil,  il  se  leva  de  table  et  passa  de 
l'autre  côté  pour  embrasser  la  Rancune,  qu'il  remercia 
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en  même  temps  et  supplia  de  continuer,  lui  protestant 
qu'il  ne  l'avait  convié  à  déjeuner  que  pour  lui  déclarer 
le  dessein  qu'il  avait  de  suivre  son  sentiment  touchant 
la  comédie,  à  quoi  il  était  tellement  résolu  qu'il  n'y 
avait  personne  au  monde  qui  l'en  pût  divertir;  qu'il 
ne  fallait  que  le  faire  savoir  à  la  troupe  et  en  obtenir 
la  faveur  de  l'association,  ce  qu'il  désirait  faire  à  la  même 
heure.  Ils  comptèrent  avec  l'hôtesse;  Ragotin  paya; 
et,  étant  sortis,  ils  prirent  le  chemin  du  logis  des  comé- 
diens qui  n'était  pas  fort  éloigné  de  celui  où  ils  avaient 
déjeuné.  Ils  trouvèrent  les  demoiselles  habillées;  mais, 
comme  la  Rancune  eut  ouvert  le  discours  du  dessein 
de  Ragotin  de  faire  la  comédie,  il  en  fut  interrompu 
par  l'arrivée  d'un  des  fermiers  du  père  de  Léandre,  qu'il 
lui  envoyait  pour  l'avertir  qu'il  était  malade  à  la  mort 
et  qu'il  désirait  de  le  voir  devant  que  de  lui  payer  le  tri- 
but que  tous  les  hommes  lui  doivent;  ce  qui  obligea  tous 
ceux  de  la  troupe  à  conférer  ensemble  pour  délibérer 
sur  un  événement  si  inopiné.  Léandre  tira  Angélique  à 
part  et  lui  dit  que  le  temps  était  venu  pour  vivre  heureux, 
si  elle  avait  la  bonté  d'y  contribuer;  à  quoi  elle  répondit 
qu'il  ne  tiendrait  jamais  à  elle  et  toutes  les  choses  que 
vous  verrez  au  chapitre  suivant. 


CHAPITRE    III 

DESSEIN     DE     LÉANDRE,     HARANGUE     ET     RÉCEPTION     DE 
RAGOTIN  A  LA  TROUPE  COMIQUE 

Les  jésuites  de  la  Flèche  n'ayant  rien  pu  gagner  sur 
l'esprit  de  Léandre  pour  lui  faire  continuer  ses  études 
et  voyant  son  assiduité  à  la  comédie,  jugèrent  aussitôt 
qu'il  était  amoureux  de  quelqu'une  des  comédiennes; 
en  quoi  ils  furent  confirmés  quand,  après  le  départ  de 
la  troupe,  ils  apprirent  qu'il  l'avait  suivie  à  Angers.  Ils 
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ne  manquèrent  pas  d'en  avertir  son  père  par  un  messa- 
ger exprès  et  qui  arriva  à  même  temps  que  la  lettre  de 
Léandre  lui  fut  rendue,  par  laquelle  il  lui  marquait 
qu'il  allait  à  la  guerre  et  lui  demandait  de  l'argent, 
comme  il  l'avait  concerté  avec  Le  Destin  quand  il  lui 
découvrit  sa  qualité  dans  l'hôtellerie  où  il  était  blessé. 
Son  père,  reconnaissant  la  fourbe,  se  mit  en  une  si  fu- 
rieuse colère  qui,  jointe  aune  extrême  vieillesse, lui  causa 
une  maladie  qui  fut  assez  longue,  mais  qui  se  termina 
pourtant  par  la  mort,  de  laquelle,  se  voyant  proche,  il 
commanda  à  un  de  ses  fermiers  de  chercher  son  fils 
pour  l'obliger  de  se  retirer  auprès  de  lui,  lui  disant  qu'il 
le  pourrait  trouver  en  s'enquérant  où  il  y  avait  des 
comédiens;  ce  que  le  fermier  savait  assez,  car  c'était  celui 
qui  lui  fournissait  de  l'argent  après  qu'il  eut  quitté  le 
collège.  Aussi,  ayant  appris  qu'il  y  en  avait  une  troupe 
au  Mans,  il  s'y  achemina  et  y  trouva  Léandre,  comme 
vous  avez  vu  au  précédent  chapitre.  Ragotin  fut  prié 
par  tous  ceux  de  la  troupe  de  le  laisser  conférer  un 
moment  sur  le  sujet  du  fermier  nouvellement  arrivé,  ce 
qu'il  fit  se  retirant  dans  une  autre  chambre  où  il  demeura 
avec  l'impatience  qu'on  peut  s'imaginer.  Aussitôt  qu'il 
fut  sorti,  Léandre  fit  entrer  le  fermier  de  son  père, 
lequel  leur  déclara  l'état  où  il  était  et  le  désir  qu'il  avait 
de  voir  son  fils  devant  que  de  mourir.  Léandre  demanda 
congé  pour  y  satisfaire,  ce  que  tous  ceux  de  la  troupe 
jugèrent  très  raisonnable.  Ce  fut  alors  que  Le  Destin 
déclara  le  secret  qu'il  avait  tenu  caché  jusques  alors, 
touchant  la  qualité  de  Léandre;  ce  qu'il  n'avait  appris 
qu'après  le  raxàssement  de  mademoiselle  Angélique, 
comme  vous  avez  vu  en  la  seconde  partie  de  cette  véri- 
table histoire,  ajoutant  qu'ils  avaient  bien  pu  s'aper- 
cevoir qu'il  n'agissait  pas  avec  lui,  depuis  qu'il  l'avait 
appris,  comme  il  faisait  auparavant  puisque  même  il 
avait  pris  un  autre  valet;  que  si  quelquefois  il  était 
contraint  de  lui  parler  en  maître,  c'était  pour  ne  le 
découvrir  pas,  mais  qu'à  présent  il  n'était  plus  temps 
de  le  celer,  tant  pour  désabuser  mademoiselle  de  la  Ca- 
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verne,  qui  n'avait  pu  ôter  de  son  esprit  que  Léandre 
ne  fût  complice  de  l'enlèvement  de  sa  fllle  ou  peut-être 
l'auteur  que  pour  l'assurer  de  l'amour  sincère  qu'il 
lui  portait  et  pour  laquelle  il  s'était  réduit  à  lui  servir 
de  valet;  ce  qu'il  aurait  continué  s'il  n'eût  été  obligé 
de  lui  déclarer  le  secret  lorsqu'il  le  trouva  dans  l'hô- 
tellerie quand  il  allait  à  la  quête  de  mademoiselle  Angé- 
lique. Et  tant  s'en  faut  qu'il  fût  consentant  à  son  enlè- 
vement, qu'ayant  trouvé  les  ravisseurs,  il  avait  hasardé 
sa  vie  pour  la  secourir,  mais  qu'il  n'avait  pu  résister  à 
tant  de  gens  qui  l'avaient  furieusement  blessé  et  laissé 
pour  mort  sur  la  place.  Tous  ceux  de  la  troupe  lui  deman- 
dèrent pardon  de  ce  qu'ils  ne  l'avaient  pas  traité  selon 
sa  qualité,  mais  qu'ils  étaient  excusables  puisqu'ils  n'en 
avaient  pas  la  connaissance.  Mademoiselle  de  l'Étoile 
ajouta  qu'elle  avait  remarqué  beaucoup  d'esprit  et  de 
mérite  en  sa  personne,  ce  qui  l'avait  longtemps  fait 
soupçonner  quelque  chose,  en  quoi  elle  avait  été  comme 
confirmée  depuis  son  retour,  à  cela  joint  les  lettres  que 
la  Caverne  lui  avait  fait  voir,  mais  que  pourtant  elle 
ne  savait  quel  jugement  en  faire,  le  voyant  si  soumis 
au  service  de  son  frère,  mais  qu'à  présent  il  n'y  avait 
lieu  de  douter  de  sa  qualité.  Alors  la  Caverne  prit  la 
parole  et,  s'adressant  à  Léandre,  lui  dit  :  Vraiment, 
monsieur,  après  avoir  connu  en  quelque  façon  votre 
condition  par  le  contenu  des  lettres  que  vous  écriviez 
à  ma  fille,  j'avais  toujours  un  juste  sujet  de  me  défier 
de  vous,  n'y  ayant  point  d'apparence  que  l'amour  que 
vous  dites  avoir  pour  elle  fût  légitime,  comme  le  dessein 
que  vous  aviez  formé  de  la  mener  en  Angleterre  me  le 
témoigne  assez.  Et,  en  effet,  monsieur,  quelle  apparence 
qu'un  seigneur  si  relevé,  comme  vous  espérez  d'être  après 
la  mort  de  monsieur  votre  père,  voulût  songer  à  épouser 
une  pauvre  comédienne  de  campagne?  Je  loue  Dieu 
que  le  temps  est  venu  que  vous  pourrez  vivre  content 
dans  la  possession  de  ces  belles  terres  qu'il  vous  laisse  et 
moi  hors  de  l'inquiétude  qu'à  la  fin  vous  ne  me  jouassiez 
quelque  mauvais  tour.   Léandre,  qui  s'était  fort  impa- 
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tienté  en  écoutant  ce  discours  de  la  Caverne,  lui  répon- 
dit :  Tout  ce  que  vous  dites,  mademoiselle,  que  je  suis 
sur  le  point  de  posséder  ne  saurait  me  rendre  heureux 
si  je  ne  suis  assuré  à  même  temps  de  la  possession  de 
mademoiselle  Angélique  votre  fille;  sans  elle  je  renonce 
à  tous  les  biens  que  la  nature  ou  plutôt  la  mort  de  mon 
père  me  donne  et  je  vous  déclare  que  je  ne  m'en  vais 
recueillir  sa  succession  qu'à  dessein  de  revenir  aussitôt 
pour  accomplir  la  promesse  que  je  fais,  devant  cette 
honorable  compagnie,  de  n'avoir  jamais  pour  femme 
autre  que  mademoiselle  Angélique  votre  fille  pourvu 
qu'il  vous  plaise  me  la  donner  et  qu'elle  y  consente, 
comme  je  vous  en  supplie  très  humblement  toutes  deux. 
Et  ne  vous  imaginez  pas  que  je  la  veuille  emmener  chez 
moi;  c'est  à  quoi  je  ne  pense  point  du  tout.  J'ai  trouvé 
tant  de  charmes  en  la  vie  comique  que  je  ne  m'en  saurais 
distraire,  et  non  plus  que  de  me  séparer  de  tant  d'hon- 
nêtes gens  qui  composent  cette  illustre  troupe.  Après 
cette  franche  déclaration,  les  comédiens  et  comédiennes, 
parlant  tous  ensemble,  lui  dirent  qu'ils  lui  avaient  des 
grandes  obligations  de  tant  de  bontés  et  que  mademoi- 
selle de  la  Caverne  et  sa  fille  seraient  bien  délicates  si 
elles  ne  lui  donnaient  la  satisfaction  qu'il  prétendait. 
Angélique  ne  répondit  que  comme  une  fille  qui  dépen- 
dait de  la  volonté  de  sa  mère,  laquelle  finit  la  conver- 
sation en  disant  à  Léandre  que  si,  à  son  retour,  il  était 
dans  les  mêmes  sentiments,  il  pouvait  tout  espérer. 
Ensuite  il  y  eut  des  grands  embrassements  et  quelques 
larmes  jetées  les  unes  par  un  motif  de  joie  et  les  autres 
par  la  tendresse,  qui  fait  ordinairement  pleurer  ceux 
qui  en  sont  si  susceptibles  qu'ils  ne  sauraient  s'en  empê- 
cher quand  ils  voient  ou  entendent  dire  quelque  chose 
de  tendre.  Après  tous  ces  beaux  compliments,  il  fut 
conclu  que  Léandre  s'en  irait  le  lendemain  et  qu'il 
prendrait  un  des  chevaux  que  l'on  avait  loués,  mais 
il  dit  qu'il  monterait  celui  de  son  fermier,  qui  se  servi- 
rait du  sien  qui  le  porterait  assez  bien  chez  lui.  Nous  ne 
prenons  pas  garde,  dit  Le  Destin,  que  monsieur  Ragotin 
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s'impatiente;  il  le  faut  faire  entrer.  Mais,  à  propos,  n'y 
a-t-il  personne  qui  sache  quelque  chose  de  son  dessein? 
La  Rancune,  qui  avait  demeuré  sans  parler,  ouvrit  la 
bouche  pour  dire  qu'il  le  savait  et  que  le  matin  il  lui 
avait  donné  à  dîner  pour  lui  déclarer  qu'il  désirait  de 
s'associer  à  la  troupe  et  faire  la  comédie  sans  prétendre 
de  lui  être  à  charge,  d'autant  qu'il  avait  assez  de  bien; 
qu'il  aimait  autant  le  dépenser  en  voyant  le  monde 
que  de  demeurer  au  Mans;  à  quoi  il  l'avait  fort  persuadé. 
Aussitôt  Roquebrune  s'avança  pour  dire  poétiquement 
qu'il  n'était  pas  d'avis  qu'on  le  reçût,  en  étant  des 
poètes  comme  des  femmes,  quand  il  y  en  a  deux  dans 
une  maison  il  y  en  a  une  trop;  que  deux  poètes  dans 
une  troupe  y  pourraient  exciter  des  tempêtes  dont  la 
source  viendrait  des  contrariétés  du  Parnasse;  d'ailleurs, 
que  la  taille  de  Ragotin  était  si  défectueuse  qu'au  lieu 
d'apporter  de  l'ornement  au  théâtre,  il  en  serait  désho- 
noré. Et  puis,  quel  personnage  pourra-t-il  faire?  Il  n'est 
pas  capable  des  premiers  rôles;  monsieur  Le  Destin 
s'y  opposerait  et  l'Olive  pour  les  seconds;  il  ne  saurait 
représenter  un  roi,  non  plus  qu'une  nourrice  ou  une 
confidente,  car  il  aurait  aussi  mauvaise  mine  sous  le 
masque  qu'à  visage  découvert;  et,  partant,  je  conclus 
qu'il  ne  soit  pas  reçu.  Et  moi,  repartit  la  Rancune,  je 
soutiens  qu'on  le  doit  recevoir  et  qu'il  sera  fort  propre 
pour  représenter  un  nain  quand  il  en  sera  besoin  ou 
quelque  monstre  comme  celui  de  l'Andromède  "^;  cela 
sera  plus  naturel  que  d'en  faire  d'artificiels.  Et,  quant 
à  la  déclamation,  je  puis  vous  assurer  que  ce  sera  un 
autre  Orphée  qui  attirera  tout  le  monde  après  lui.  Der- 
nièrement, quand  nous  cherchions  mademoiselle  Angé- 
lique, l'Olive  et  moi,  nous  le  rencontrâmes  monté  sur 
un  mulet  semblable  à  lui,  c'est-à-dire  petit.  Comme 
nous  marchions,  il  se  mit  à  déclamer  des  vers  de 
Pyrame  ^"  avec  tant  d'emphase  que  des  passants  qui 
conduisaient  des  ânes  s'approchèrent  du  mulet  et  l'écou- 
tèrent  avec  tant  d'attention  qu'ils  ôtèrent  leurs  cha- 
peaux de  leurs  têtes  pour  le  mieux  ouïr,  et  le  suiverint 
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jusques  au  logis  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  boire 
un  coup.  Si  donc  il  a  été  capable  d'attirer  l'attention  de 
ces  âniers,  jugez  ce  que  ne  feront  pas  ceux  qui  sont  capa- 
bles de  faire  le  discernement  des  belles  choses.  Cette 
saillie  fit  rire  tous  ceux  qui  l'avaient  entendue  et  l'on  fut 
d'avis  de  faire  entrer  Ragotin  pour  l'entendre  lui-même. 
On  l'appela,  il  vint,  il  entra  et,  après  avoir  fait  une  dou- 
zaine de  révérences,  il  commença  sa  harangue  en  cette 
sorte  :  Illustres  personnages,  auguste  sénat  du  Parnasse 
(il  s'imaginait  sans  doute  d'être  dans  le  barreau  du  pré- 
sidial  du  Mans  où  il  n'était  guère  entré  depuis  qu'il  y 
avait  été  reçu  avocat,  ou  dans  l'académie  des  puristes), 
l'on  dit,  en  commun  proverbe,  que  les  mauvaises  com- 
pagnies corrompent  les  bonnes  mœurs  et,  par  un  con- 
traire, les  bonnes  dissipent  les  mauvaises  et  rendent  les 
personnes  semblables  à  ceux  qui  les  composent.  Cet 
exorde,  si  bien  débité,  fit  croire  aux  comédiennes  qu'il 
allait  faire  un  sermon,  car  elles  tournèrent  la  tête  et 
eurent  beaucoup  de  peine  à  s'empêcher  de  rire.  Quelque 
critique  glosera  peut-être  sur  ce  mot  de  sermon,  mais 
pourquoi  Ragotin  n'eût-il  pas  été  capable  d'une  telle 
sottise  puisqu'il  avait  bien  fait  chanter  des  chants 
d'église  en  sérénade  avec  des  orgues?  Mais  il  continua  : 
Je  me  trouve  si  destitué  de  vertus  que  je  désire  m' asso- 
cier à  votre  illustre  troupe  pour  en  apprendre  et  pour 
m'y  façonner,  car  vous  êtes  les  interprètes  des  muses, 
les  échos  vivants  de  leurs  chers  nourrissons,  et  vos  mérites 
sont  si  connus  à  toute  la  France  que  l'on  vous  admire 
jusques  au  delà  des  pôles.  Pour  vous,  mesdemoiselles, 
vous  charmez  tous  ceux  qui  vous  considèrent  et  l'on  ne 
saurait  ouïr  l'harmonie  de  vos  belles  voix  sans  être  ravi 
en  admiration;  aussi,  beaux  anges  en  chair  et  en  os, 
tous  les  plus  doctes  poëtes  ont  rempli  leurs  vers  de 
vos  louanges.  Les  Alexandre  et  les  César  n'ont  jamais 
égalé  la  valeur  de  monsieur  Le  Destin  et  des  autres 
héros  de  cette  illustre  troupe.  Il  ne  faut  donc  pas  vous 
étonner  si  je  désire  avec  tant  de  passion  d'en  accroître 
le  nombre,  ce  qui  vous  sera  facile  si  vous  me  faites  l'hon- 
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neur  de  m'y  recevoir,  vous  protestant,  au  reste  de  ne 
vous  être  point  à  charge,  ni  prétendre  de  participer  aux 
émoluments  du  théâtre,  mais  seulement  vous  être  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur.  On  le  pria  de  sortir 
pour  un  moment,  afin  que  l'on  pût  résoudre  sur  le  sujet 
de  sa  harangue  et  y  procéder  avec  les  formes.  Il  sortit, 
et  l'on  commençait  d'opiner  quand  le  poëte  se  jeta  à 
la  traverse  pour  former  une  seconde  opposition;  mais 
il  fut  relancé  par  la  Rancune,  qui  l'eût  encore  bien  mieux 
poussé  s'il  n'eût  regardé  son  habit  neuf  qu'il  avait  acheté 
de  l'argent  qu'il  lui  avait  prêté.  Enfm,  il  fut  conclu 
qu'il  serait  reçu  pour  être  le  divertissement  de  la  com- 
pagnie. On  l'appela,  et  quand  il  fut  entré,  Le  Destin 
prononça  en  sa  faveur.  L'on  fit  les  cérémonies  accoutu- 
mées, il  fut  écrit  sur  le  registre,  prêta  le  serment  de  fidé- 
lité; l'on  lui  donna  le  mot  avec  lequel  tous  les  comédiens 
se  reconnaissent  et  soupa  ce  soir-là  avec  toute  la  cara- 
vane. 


CHAPITRE    IV 

DÉPART    DE    LÉANDRE    ET    DE    LA    TROUPE    COMIQUE    POUR 
ALLER    A   ALENÇON.    DISGRACE   DE    RAGOTIN 

Après  le  souper,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  félicitât 
Ragotin  de  l'honneur  qu'on  lui  avait  fait  de  le  recevoir 
dans  la  troupe,  de  quoi  il  s'enfla  si  fort  que  son  pour- 
point s'en  ouvrit  en  deux  endroits.  Cependant  Léandre 
prit  occasion  d'entretenir  sa  chère  Angélique,  à  laquelle 
il  réitéra  le  dessein  qu'il  avait  fait  de  l'épouser,  mais 
il  le  dit  avec  tant  de  douceur  qu'elle  ne  lui  répondit  que 
des  yeux  d'où  elle  laissa  couler  quelques  larmes;  je  ne 
sais  si  ce  fut  de  joie  des  belles  promesses  de  Léandre 
ou  de  tristesse  de  son  départ;  quoi  qu'il  en  soit,  ils  se 
firent  beaucoup  de  caresses,  la  Caverne  n'y  apportant 
plus  d'obstacle.  La  nuit  étant  déjà  fort  avancée,  il  fal- 
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lut  se  retirer.  Léandre  prit  congé  de  toute  la  compagnie 
et  s'en  alla  coucher.  Le  lendemain  il  se  leva  de  bon  matin, 
partit  avec  le  fermier  de  son  père  et  fit  tant  par  ses 
journées  qu'il  arriva  en  la  maison  de  son  père  qui  était 
malade,  lequel  lui  témoigna  d'être  bien  aise  de  sa  venue; 
et,  selon  que  ses  forces  le  lui  permirent,  lui  exprima  la 
douleur  que  lui  avait  causée  son  absence  et  lui  dit  ensuite 
qu'il  avait  bien  de  la  joie  de  le  revoir  pour  lui  donner 
sa  dernière  bénédiction  et,  avec  elle,  tous  ses  biens, 
nonobstant  l'affliction  qu'il  avait  eue  de  sa  mauvaise 
conduite;  mais  qu'il  croyait  qu'il  en  userait  mieux  à 
l'avenir.  Nous  apprendrons  la  suite  à  son  retour.  Les 
comédiens  et  comédiennes  étant  habillés  et  habillées, 
chacun  amassa  ses  nippes;  l'on  remplit  les  coffres;  l'on 
fit  les  balles  du  bagage  comique  et  l'on  prépara  tout  pour 
partir.  Il  manquait  un  cheval  pour  une  des  demoiselles 
parce  que  l'un  de  ceux  qui  les  avaient  loués  s'était  dédit; 
l'on  priait  l'Olive  d'en  chercher  un  autre  quand  Ragotin 
entra,  lequel,  ayant  ouï  cette  proposition,  dit  qu'il 
n'en  était  pas  besoin  parce  qu'il  en  avait  un  pour  porter 
mademoiselle  de  l'Étoile  ou  Angélique  en  croupe,  at- 
tendu qu'à  son  avis  l'on  ne  pourrait  pas  aller  en  un  jour 
à  Alençon,  y  ayant  dix  grandes  lieues  du  Mans;  qu'en 
y  mettant  deux  jours,  comme  nécessairement  il  le  fal- 
lait, son  cheval  ne  serait  pas  trop  fatigué  de  porter  deux 
personnes.  Mais  l'Étoile,  l'interrompant,  lui  dit  qu'elle 
ne  pourrait  pas  se  tenir  en  croupe;  ce  qui  affligea  fort 
le  petit  homme  qui  fut  un  peu  consolé  quand  Angélique 
dit  que  si  ferait  bien,  elle.  Ils  déjeunèrent  tous  et  l'opé- 
rateur et  sa  femme  furent  de  la  partie.  Mais  pendant 
que  l'on  apprêtait  le  déjeuner,  Ragotin  prit  l'occasion 
pour  parler  au  seigneur  Ferdinandi  auquel  il  fit  la  même 
harangue  qu'il  avait  faite  à  l'avocat  dont  nous  avons 
parlé  quand  il  le  prenait  pour  lui,  à  laquelle  il  répondit 
qu'il  n'avait  rien  oublié  à  mettre  tous  les  secrets  de  la 
magie  en  pratique,  mais  sans  aucun  effet,  ce  qui  l'obli- 
geait à  croire  que  l'Étoile  était  plus  grande  magicienne 
que  lui  n'était  magicien;  qu'elle  avait  des  charmes  beau- 
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coup  plus  puissants  que  les  siens  et  que  c'était  une 
dangereuse  personne,  qu'il  avait  grand  sujet  de  craindre. 
Ragotin  voulait  repartir,  mais  on  les  pressa  de  laver 
les  mains  et  de  se  mettre  à  table,  ce  qu'ils  firent  tous. 
Après  le  déjeuner,  Inézilla  témoigna  à  tous  ceux  de  la 
troupe,  et  principalement  aux  demoiselles,  le  déplaisir 
qu'elle  et  son  mari  avaient  d'un  si  prompt  départ,  leur 
protestant  qu'ils  eussent  bien  désiré  de  les  suivre  à  Alen- 
çon  pour  avoir  l'honneur  de  leur  conversation  plus  long- 
temps, mais  qu'ils  seraient  obligés  de  monter  en  théâtre 
pour  débiter  leurs  drogues  et  par  conséquent  faire  des 
farces;  que  cela  étant  public  et  ne  coûtant  rien,  le  monde 
y  va  plus  facilement  qu'à  la  comédie  où  il  faut  bailler 
de  l'argent,  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  les  servir,  ils  leur  pour- 
raient nuire  et  que,  pour  l'éviter,  ils  avaient  résolu  de 
monter  au  Mans  après  leur  départ.  Alors  ils  s'embras- 
sèrent les  uns  les  autres  et  se  dirent  mille  douceurs. 
Les  demoiselles  pleurèrent  et  enfin  tous  se  firent  de  grands 
compliments,  à  la  réserve  du  poète  qui,  en  d'autres  occa- 
sions, eût  parlé  plus  que  quatre  et  en  celle-ci  il  demeura 
muet,  la  séparation  d' Inézilla  lui  ayant  été  un  si  furieux 
coup  de  foudre  qu'il  ne  le  put  jamais  parer,  nonobstant 
qu'il  s'estimât  tout  couvert  des  lauriers  du  Parnasse.  La 
charrette  étant  chargée  et  prête  à  partir,  la  Caverne  y 
prit  place  au  même  endroit  que  vous  avez  vu  au  commen- 
cement de  ce  roman.  L'Étoile  monta  sur  un  cheval  que 
Le  Destin  conduisait  et  Angélique  se  mit  derrière  Ra- 
gotin qui  avait  pris  avantage  en  montant  à  cheval  pour 
éviter  un  second  accident  de  sa  carabine  qu'il  n'avait 
pourtant  pas  oubliée,  car  il  l'avait  pendue  à  sa  bandou- 
lière; tous  les  autres  allèrent  à  pied,  au  même  ordre 
que  quand  ils  arrivèrent  au  Mans.  Quand  ils  furent  dans  un 
petit  bois  qui  est  au  bout  du  pavé,  environ  une  lieue 
de  la  ville,  un  cerf,  qui  était  poursuivi  par  les  gens  de 
monsieur  le  marquis  de  Lavardin  ^^^  leur  traversa  le 
chemin,  et  fit  peur  au  cheval  de  Ragotin,  qui  allait 
devant,  ce  qui  lui  fit  quitter  l'étrier  et  mettre  à  même 
temps  la  main  à  sa  carabine;  mais  comme  il  le  fit  avec 
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précipitation,  le  talon  se  trouva  justement  sous  son 
aisselle;  et  comme  il  avait  la  main  à  la  détente  le  coup 
partit,  et  parce  qu'il  l'avait  beaucoup  chargée,  et  à 
balle,  elle  repoussa  si  furieusement  qu'elle  le  renversa 
par  terre  et,  en  tombant,  le  bout  de  la  carabine  donna 
contre  les  reins  d'Angélique,  qui  tomba  aussi,  mais  sans 
se  faire  aucun  mal,  car  elle  se  trouva  sur  ses  pieds;  pour 
Ragotin,  il  donna  de  la  tête  contre  la  souche  d'un  vieil 
arbre  pourri  qui  était  environ  un  pied  hors  de  terre,  qui 
lui  fit  une  assez  grosse  bosse  au-dessus  [de  la  tempe J  ""; 
l'on  y  mit  une  pièce  d'argent  et  on  lui  banda  la  tête  avec 
un  mouchoir,  ce  qui  excita  des  grands  éclats  de  rire  à 
tous  ceux  de  la  troupe,  ce  qu'ils  n'eussent  peut-être  pas 
fait  s'il  y  eût  eu  un  plus  grand  mal;  encore  ne  le  sait-on, 
car  il  est  bien  difficile  de  s'en  empêcher  en  de  pareilles  occa- 
sions ;  aussi  ils  s'en  régalèrent  comme  il  faut,  ce  qui  pensa 
faire  enrager  le  petit  homme,  lequel  fut  remonté  sur  son 
cheval,  et  semblablement  Angélique  qui  ne  lui  permit  pas 
de  recharger  sa  carabine,  comme  il  le  voulait  faire,  et 
l'on  continua  de  marcher  jusques  à  la  Guerche  ^^o^  où 
l'on  fit  repaître  la  charrette,  c'est-à-dire  les  quatre  che- 
vaux qui  y  étaient  attelés  et  les  deux  autres  porteurs. 
Tous  les  comédiens  goûtèrent;  pour  les  demoiselles,  elles 
se  mirent  sur  un  lit  tant  pour  se  reposer  que  pour 
considérer  les  hommes,  qui  buvaient  à  qui  mieux  mieux, 
et  sur  tous  la  Rancune  et  Ragotin  (à  qui  l'on  avait 
débandé  la  tête,  à  laquelle  la  pièce  d'argent  avait  réper- 
cuté la  contusion),  qui  se  le  portaient  à  une  santé  qu'ils 
s'imaginaient  que  personne  n'entendait;  ce  qui  obligea 
Angélique  de  crier  à  Ragotin  :  Monsieur,  prenez  garde 
à  vous,  et  songez  à  bien  conduire  votre  voiture;  ce 
qui  démonta  un  peu  le  petit  avocat  encomédienné, 
lequel  fit  aussitôt  cession  d'armes  ou  plutôt  de  verres 
avec  la  Rancune.  L'on  paya  l'hôtesse,  l'on  remonta  à 
cheval,  et  la  caravane  comique  marcha.  Le  temps  était 
beau,  et  le  chemin  de  même,  ce  qui  fut  cause  qu'ils 
arrivèrent  de  bonne  heure  à  un  bourg  qu'on  appelle 
[Vivoin]  "^  Ils  descendirent  au   Coq-Hardi,    qui   est  le 
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meilleur  logis,  mais  l'hôtesse,  qui  n'était  pas  la  plus  agréable 
du  pays  du  Maine,  fit  quelque  difficulté  de  les  recevoir, 
disant  qu'elle  avait  beaucoup  de  monde,  entre  autres 
un  receveur  des  tailles  de  la  province  et  un  autre  rece- 
veur des  épices  du  présidial  du  Mans  avec  quatre  ou 
cinq  marchands  de  toile.  La  Rancune,  qui  songea  aus- 
sitôt à  faire  quelque  tour  de  son  métier,  lui  dit  qu'ils 
ne  demandaient  qu'une  chambre  pour  les  demoiselles 
et  que  pour  les  hommes  ils  se  coucheraient  comme  que 
ce  fut  et  qu'une  nuit  était  bientôt  passée,  ce  qui  adoucit 
un  peu  la  fierté  de  la  dame  cabaretière.  Ils  entrèrent 
donc  et  l'on  ne  déchargea  point  la  charrette,  car  il  y 
avait  dans  la  basse-cour  une  remise  de  carrosse  où  on 
la  mit  et  on  la  ferma  à  clef;  et  l'on  donna  une  chambre 
aux  comédiennes  où  tous  ceux  de  la  troupe  soupèrent 
et,  quelque  temps  après,  les  demoiselles  se  couchèrent 
dans  deux  lits  qu'il  y  avait,  savoir  l'Étoile  dans  un 
et  la  Caverne  et  sa  fille  Angélique  dans  l'autre.  Vous 
jugez  bien  qu'elles  ne  manquèrent  pas  à  fermer  la  porte, 
aussi  bien  que  les  deux  receveurs  qui  se  retirèrent  aussi 
dans  une  autre  chambre  où  ils  firent  porter  leurs  valises, 
qui  étaient  pleines  d'argent  sur  lequel  la  Rancune  ne 
put  pas  mettre  la  main,  car  ils  se  précautionnèrent 
bien;  mais  les  marchands  payèrent  pour  eux.  Ce  méchant 
homme  eut  assez  de  prévoyance  pour  être  logé  dans  la 
même  chambre  où  ils  avaient  fait  porter  leurs  balles. 
Il  y  avait  trois  lits,  dont  les  marchands  en  occupaient 
deux  et  l'Olive  et  la  Rancune  l'autre,  lequel  ne  dormit 
point;  mais  quand  il  connut  que  les  autres  dormaient 
ou  devaient  dormir,  il  se  leva  doucement  pour  faire 
son  coup,  qui  fut  interrompu  par  un  des  marchands 
auquel  il  était  survenu  un  mal  de  ventre  avec  une  envie 
de  le  décharger;  ce  qui  l'obligea  à  se  lever  et  la  Rancune 
à  regagner  le  lit.  Cependant  le  marchand,  qui  logeait 
ordinairement  dans  ce  logis  et  qui  en  savait  toutes  les 
issues,  alla,  par  la  porte  qui  conduisait  à  une  petite 
galerie,  au  bout  de  laquelle  étaient  les  lieux  communs; 
ce  qu'il  fit  pour  ne  donner  pas  mauvaise  odeur  aux  véné- 
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rables  comédiens.  Quand  il  se  fut  vidé,  il  retourna  au 
bout  de  la  galerie,  mais,  au  lieu  de  prendre  le  chemin 
qui  conduisait  à  la  chambre  d'où  il  était  parti,  il  prit 
de  l'autre  côté  et  descendit  dans  la  chambre  où  les  rece- 
veurs étaient  couchés  (car  les  deux  chambres  et  les 
montées  étaient  disposées  de  la  sorte);  il  s'approcha 
du  premier  lit  qu'il  rencontra,  croyant  que  ce  fût  le 
sien,  et  une  voix,  à  lui  inconnue,  lui  demanda  :  Qui 
est  là?  Il  passa  sans  rien  dire  à  l'autre  lit  où  on  lui  dit 
le  même,  mais  d'un  ton  plus  élevé  et  en  criant  :  L'hôte  ! 
de  la  chandelle,  il  y  a  quelqu'un  dans  notre  chambre. 
L'hôte  fit  lever  une  servante  mais  devant  qu'elle  fût 
en  état  de  comprendre  qu'il  fallait  de  la  lumière,  le  mar- 
chand eut  loisir  de  remonter  et  de  descendre  par  où 
il  était  allé.  La  Rancune,  qui  entendait  tout  ce  débat, 
car  il  n'y  avait  qu'une  simple  cloison  d'ais  entre 
les  deux  chambres,  ne  perdit  pas  temps,  mais  dénoua 
habilement  les  cordes  de  deux  balles,  dans  chacune 
desquelles  il  prit  deux  pièces  de  toile  et  renoua  les 
cordes  comme  si  personne  n'y  eût  touché;  car  il  savait 
le  secret  qui  n'est  connu  que  de  ceux  du  métier,  non 
plus  que  leur  numéro  et  leurs  chiffres.  Il  en  voulait 
attaquer  une  autre  quand  le  marchand  entra  dedans  la 
chambre  et,  y  ayant  ouï  marcher,  dit  :  Qui  est  là?  La 
Rancune,  qui  ne  manquait  point  de  repartie,  après  avoir 
fourré  les  quatre  pièces  de  toile  dans  le  lit,  dit  que  l'on 
avait  oublié  à  mettre  un  pot  de  chambre  et  qu'il  cher- 
chait la  fenêtre  pour  pisser.  Le  marchand,  qui  n'était 
pas  encore  recouché,  lui  dit  :  Attendez,  monsieur,  je 
la  vais  ouvrir,  car  je  sais  mieux  où  elle  est  que  vous; 
il  l'ouvrit  et  se  remit  au  lit.  La  Rancune  s'approcha  de 
la  fenêtre,  par  laquelle  il  pissa  aussi  copieusement  que 
quand  il  arrosa  un  marchand  du  bas  Maine  avec  lequel 
il  était  couché  dans  un  cabaret  de  la  ville  du  Mans, 
comme  vous  avez  vu  dans  le  sixième  chapitre  de  la 
première  partie  de  ce  roman;  après  quoi  il  se  retourna 
coucher  sans  fermer  la  fenêtre.  Le  marchand  lui  cria 
qu'il  ne  devait  pas  l'avoir  laissée  ouverte  et  l'autre  lui 
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cria  encore  plus  haut  qu'il  la  fermât  s'il  voulait;  que 
pour  lui  il  n'eût  pas  pu  retrouver  son  lit  dans  l'obscu- 
rité, ce  qui  n'était  pas  quand  elle  était  ouverte,  parce 
que  la  lune  luisait  bien  fort  dans  la  chambre.  Le  mar- 
chand, appréhendant  qu'il  ne  lui  voulût  faire  une  que- 
relle d'Allemand,  se  leva  sans  lui  repartir,  ferma  la 
fenêtre  et  se  remit  au  lit  où  il  ne  dormait  pas  dont  bien 
lui  prit,  car  sa  balle  n'eût  pas  eu  meilleur  marché  que 
les  deux  autres.  Cependant  l'hôte  et  l'hôtesse  criaient 
à  la  chambrière  d'allumer  vite  la  chandelle;  elle  s'en 
mettait  en  devoir,  mais,  comme  il  arrive  ordinairement 
que  plus  l'on  s'empresse  moins  l'on  avance,  aussi  cette 
misérable  servante  souffla  les  charbons  plus  d'une  heure 
sans  la  pouvoir  allumer.  L'hôte  et  l'hôtesse  lui  disaient 
mille  malédictions  et  les  receveurs  criaient  toujours 
plus  fort  :  De  la  chandelle!  Enfln,  quand  elle  fut  allu- 
mée, l'hôte  et  l'hôtesse  et  la  servante  montèrent  à  leur 
chambre  où,  n'ayant  trouvé  personne,  ils  leur  dirent 
qu'ils  avaient  grand  tort  de  mettre  ainsi  tous  ceux  du 
logis  en  alarme;  eux  soutenaient  toujours  d'avoir  vu 
et  ouï  un  homme  et  de  lui  avoir  parlé.  L'hôte  passa  de 
l'autre  côté  et  demanda  aux  comédiens  et  aux  mar- 
chands si  quelqu'un  d'eux  était  sorti?  Ils  dirent  tous 
que  non,  à  la  réserve  de  monsieur,  dit  un  des  marchands, 
parlant  de  la  Rancune,  qui  s'est  levé  pour  pisser  par  la 
fenêtre,  car  l'on  n'a  point  donné  de  pot  de  chambre. 
L'hôte  cria  fort  la  servante  de  ce  manquement  et  alla 
retrouver  les  receveurs  auxcpiels  il  dit  qu'il  fallait  qu'ils 
eussent  fait  quelque  mauvais  songe,  car  personne  n'avait 
bougé;  et,  après  leur  avoir  dit  qu'ils  dormissent  bien 
et  (lu'il  n'était  pas  encore  jour,  ils  se  retirèrent.  Sitôt 
qu'il  fut  venu,  je  veux  dire  le  jour,  la  Rancune  se  leva 
et  demanda  la  clef  de  la  remise  où  il  entra  pour  cacher 
les  quatre  pièces  de  toile  qu'il  avait  dérobées  et  qu'il 
mit  dans  une  des  balles  de  la  charrette. 
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CHAPITRE    V 

CE     QUI     ARRIVA     AUX     COMÉDIENS     ENTRE      [vIVOIN]     ET 
ALENÇON.  AUTRE  DISGRACE  DE  RAGOTIN 

Tous  les  héros  et  héroïnes  de  la  troupe  comique  par- 
tirent de  bon  matin  et  prirent  le  grand  chemin  d'Alen- 
çon  et  arrivèrent  heureusement  au  Bourg-le-Roi,  que 
le  vulgaire  appelle  le  Boulerey,  où  ils  dînèrent  et  se  repo- 
sèrent quelque  temps,  pendant  lequel  l'on  mit  en  avant 
si  l'on  passerait  par  Arsonnay,  qui  est  un  village  à  une 
lieue  d'Alençon,  ou  si  l'on  prendrait  de  l'autre  côté, 
pour  éviter  Barée,  qui  est  un  chemin  où,  pendant  les 
plus  grandes  chaleurs  de  l'été,  il  y  a  de  la  boue  où  les 
chevaux  enfoncent  jusques  aux  sangles.  On  consulta  là- 
dessus  le  charretier,  lequel  assura  qu'il  passerait  partout, 
ses  quatre  chevaux  étant  les  meilleurs  de  tous  les  atte- 
lages du  Mans;  d'ailleurs,  qu'il  n'y  avait  qu'environ 
cinq  cents  pas  de  mauvais  chemin,  et  que  celui  des  com- 
munes de  Saint-Pater  ^^^  où  il  faudrait  passer,  n'était 
guère  plus  beau  et  beaucoup  plus  long;  qu'il  n'y  aurait 
que  les  chevaux  et  la  charrette  qui  entreraient  dans 
la  boue  parce  que  les  gens  de  pied  passeraient  dans  les 
champs,  quittes  pour  enjamber  certaines  fascines  qui 
ferment  les  terres  afin  que  les  chevaux  n'y  puissent  pas 
entrer;  on  les  appelle  en  ce  pays-là  des  éthaliers.  Ils  enfi- 
lèrent donc  ce  chemin-là.  Mademoiselle  de  l'Étoile  dit 
qu'on  l'avertît  quand  l'on  en  serait  près,  parce  qu'elle 
aimait  mieux  aller  à  pied  en  beau  chemin  qu'à  cheval 
dans  la  boue.  Angélique  en  dit  autant  et  semblablemcnt 
la  Caverne  qui  appréhenda  que  la  charrette  ne  versât. 
Quand  ils  furent  sur  le  point  d'entrer  dans  ce  mauvais 
chemin,  Angélique  descendit  de  la  croupe  du  cheval 
de  Ragotin,  Le  Destin  fit  mettre  pied  à  terre  à  l'Étoile 
et  l'on  aida  à  la  Caverne  à  descendre  de  la  charrette. 
Roqucbrunc  monta  sur  le  cheval  de  l'Étoile  et  suivit 
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Ragotin  qui  allait  après  la  charrette.  Quand  ils  furent 
au  plus  boueux  du  chemin  et  à  un  lieu  où  il  n'y  avait 
d'espace  que  pour  la  charrette,  quoique  le  chemin  fût 
fort  large,  ils  firent  rencontre  d'une  vingtaine  de  che- 
vaux de  voiture  (jue  cinq  ou  six  paysans  conduisaient 
qui  se  mirent  à  crier  au  charretier  de  reculer.  Le  char- 
retier leur  criait  encore  plus  fort  :  Reculez  vous-mêmes, 
vous  le  ferez  plus  aisément  que  moi.  De  détourner  ni 
à  droite  ni  à  gauche,  cela  ne  se  pouvait  nullement,  car 
de  chaque  côté  il  n'y  avait  que  des  fondrières  insondables. 
Les  voituriers,  voulant  faire  les  mauvais,  s'avancèrent 
si  brusquement  contre  la  charrette  en  criant  si  fort 
que  les  chevaux  en  prirent  tant  de  peur  qu'ils  en  rom- 
pirent leurs  traits  et  se  jetèrent  dans  les  fondrières; 
le  timonier  se  détourna  tant  soit  peu  sur  la  gauche,  ce 
qui  fit  avancer  la  roue  du  même  côté  qui,  pour  ne  trouver 
point  de  ferme,  fit  verser  la  charrette,  l^agotin,  tout 
boufli  d'orgueil  et  de  colère,  criait  comme  un  démo- 
niaque contre  les  voituriers  et,  croyant  de  pouvoir 
passer  au  côté  droit  où  il  semblait  y  avoir  du  vide,  car 
il  voulait  joindre  les  voituriers  qu'il  menaçait  de  sa 
carabine  pour  les  faire  reculer,  il  s'avança  donc,  mais 
son  cheval  s'embourba  si  fort  que  tout  ce  qu'il  put 
faire  ce  fut  de  désétriver  promptement  et  désarçonner 
à  même  temps  et  de  mettre  pied  à  terre;  mais  il  enfonça 
jusques  aux  aisselles  et,  s'il  n'eût  pas  étendu  les  bras,  il 
eût  enfoncé  jusques  au  menton.  Cet  accident  si  imprévu 
fit  arrêter  tous  ceux  qui  passaient  dans  les  champs  pour 
penser  à  y  remédier.  Le  poète,  qui  avait  toujours  bravé 
la  fortune,  s'arrêta  doucement  et  fit  reculer  son  cheval 
jusques  à  ce  qu'il  eût  trouvé  le  sec.  Les  voituriers,  voyant 
tant  d'hommes  qui  avaient  tous  chacun  un  fusil  sur 
l'épaule  et  une  épée  au  côté,  reculèrent  sans  bruit  de 
peur  d'être  battus  et  prirent  un  autre  chemin.  Cependant 
il  fallut  songer  à  remédier  à  tout  ce  désordre  et  l'on  dit 
qu'il  fallait  commencer  par  monsieur  Ragotin  et  par  son 
cheval,  car  ils  étaient  tous  deux  en  grand  péril.  L'Olive 
et  la  Rancune  furent  les  premiers  qui  s'en  mirent  en 
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devoir,  mais  quand  ils  s'en  voulurent  approcher,  ils  enfon- 
cèrent jusques  aux  cuisses  et  auraient  encore  enfoncé 
s'ils  eussent  avancé  davantage;  tellement  qu'après 
avoir  sondé  en  plusieurs  endroits  sans  y  trouver  du 
ferme,  la  Rancune,  qui  avait  toujours  des  expédients 
d'un  homme  de  son  naturel,  dit  sans  rire  qu'il  n'y  avait 
point  d'autre  remède,  pour  sortir  monsieur  Ragotin 
du  danger  où  il  était,  que  de  prendre  la  corde  de  la 
charrette,  qu'aussi  bien  il  la  fallait  décharger  et  la  lui 
attacher  au  col  et  le  faire  tirer  par  les  chevaux  qui 
s'étaient  remis  dans  le  grand  chemin.  Cette  proposition 
fit  rire  tous  ceux  de  la  compagnie,  mais  non  pas  Ragotin 
qui  en  eut  autant  de  peur  comme  quand  la  Rancune  lui 
voulait  couper  son  chapeau  sur  le  visage  quand  il  l'avait 
enfoncé  dedans.  Mais  le  charretier,  qui  s'était  hasardé 
pour  relever  les  chevaux,  le  fit  encore  pour  Ragotin; 
il  s'approcha  de  lui  et,  à  diverses  reprises,  le  sortit  et 
le  conduisit  dans  le  champ  où  étaient  les  comédiennes 
qui  ne  purent  s'empêcher  de  rire  le  voyant  en  si  bel 
équipage;  elles  s'en  contraignirent  pourtant  tant  qu'elles 
purent.  Cependant  le  charretier  retourna  à  son  cheval  qui, 
étant  assez  vigoureux,  sortit  avec  un  peu  d'aide  et  alla 
trouver  les  autres;  ensuite  de  quoi  l'Olive,  et  la  Ran- 
cune, et  le  même  charretier,  qui  étaient  déjà  tous  gâtés 
de  la  boue,  déchargèrent  la  charrette,  la  remuèrent  et 
la  rechargèrent.  Elle  fut  aussitôt  réattelée  et  les  che- 
vaux la  sortirent  de  ce  mauvais  pas.  Ragotin  remonta 
sur  son  cheval  avec  peine,  car  le  harnais  était  tout 
rompu,  mais  Angélique  ne  voulut  pas  se  remettre  der- 
rière lui  pour  ne  gâter  ses  habits.  La  Caverne  dit  qu'elle 
irait  bien  à  pied,  ce  que  fit  aussi  l'Étoile  que  Le  Destin 
continua  de  conduire  jusques  aux  Chênes- Verts  ^^^ 
qui  est  le  premier  logis  que  l'on  trouve  en  venant  du 
Mans  au  faubourg  de  Monsort,  où  ils  s'arrêtèrent,  n'osant 
pas  entrer  dans  la  ville  dans  un  si  étrange  désordre. 
Après  que  ceux  (lui  avaient  travaillé  eurent  bu,  ils 
employèrent  le  reste  du  jour  à  faire  sécher  leurs  habits 
après  en  avoir  pris  d'autres  dans  les  coffres  que  l'on  avait 
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déchargés,  car  ils  en  avaient  eu  cliacun  en  présent  de 
la  noblesse  mancclle.  Les  comédiennes  soupèrent  légè- 
rement, à  cause  de  la  lassitude  du  chemin  qu'elles  avaient 
été  contraintes  de  faire  à  pied,  ce  qui  les  obligea  aussi 
à  se  coucher  de  bonne  heure.  Les  comédiens  ne  se  cou- 
chèrent qu'après  avoir  bien  soupe.  Les  uns  et  les  autres 
étaient  à  leur  premier  sommeil,  environ  les  onze  heures, 
quand  une  troupe  de  cavaliers  frappèrent  à  la  porte  de 
l'hôtellerie.  L'hôte  répondit  que  son  logis  était  plein  et, 
d'ailleurs,  qu'il  était  heure  indue.  Ils  recommencèrent 
à  frapper  plus  fort,  en  menaçant  d'enfoncer  la  porte. 
Le  Destin,  qui  avait  toujours  Saldagne  en  tête,  crut  que 
c'était  lui  qui  venait  à  force  ouverte  pour  enlever  l'Étoile, 
mais,  ayant  regardé  par  la  fenêtre,  il  aperçut,  à  la  faveur 
de  la  clarté  de  la  lune,  un  homme  qui  avait  les  mains 
liées  par  derrière,  ce  qu'ayant  dit  fort  bas  à  ses  com- 
pagnons, qui  étaient  tous  aussi  bien  cpie  lui  en  état  de  le  bien 
recevoir,  Ragot  in  dit  assez  haut  que  c'était  M.  de  la 
Rapi)inière  qui  avait  pris  quelque  voleur,  car  il  en  était 
à  la  quête.  Ils  furent  confirmés  en  cette  opinion  quand 
ils  ouïrent  faire  commandement  à  l'hôte  d'ouvrir  de 
par  le  roi.  Mais  pourciuoi  diable,  dit  la  Rancune,  ne 
l'a-t-il  mené  au  Mans  ou  à  Heaumont-le- Vicomte  i" 
ou  au  pis-aller  ù  Fresnay  ^3*?  car,  encore  que  ce  faubourg 
soit  du  Maine,  il  n'y  a  point  de  prison;  il  faut  qu'il  y 
ait  là  du  mystère.  L'hôte  fut  contraint  d'ouvrir  ii  la 
Rappinière  (pii  entra  avec  dix  archers,  lesquels  menaient 
im  honmie  attaché,  comme  je  vous  viens  de  dire, 
et  qui  ne  faisait  (jne  rire  surtout  quand  il  regardait  la 
Rappinière;  ce  qu'il  faisait  fixement,  contre  l'ordinaire 
des  criminels  et  c'est  la  première  raison  pourquoi  il  ne 
le  mena  pas  au  Mans.  Or,  vous  saurez  que  la  Rappi- 
nière, ayant  appris  que  l'on  avait  fait  plusieurs  voleries 
et  pillé  (luelques  maisons  champêtres,  il  se  mit  en  devoir 
de  chercher  les  malfaiteurs.  Gomme  lui  et  ses  archers 
approchaient  de  la  forêt  de  Persaine  "^  ils  virent  un 
homme  qui  en  sortait;  mais,  quand  il  aperçut  cette 
Iroupe  d'hommes  à  cheval,  il  reprit  le  chemin  du  bois. 
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ce  qui  fit  juger  à  la  Rappinière  que  ce  pouvait  en  être 
un.  Il  piqua  si  fort,  et  ses  gens  aussi,  qu'ils  attrapèrent 
cet  homme  qui  ne  répondit  qu'en  termes  confus  aux 
interrogats  que  la  Rappinière  lui  fit,  mais  qui  ne  parut 
point  de  l'être;  au  contraire,  il  se  mit  à  rire  et  à  regarder 
fixement  la  Rappinière,  lequel,  tant  plus  il  le  consi- 
dérait, tant  plus  il  s'imaginait  de  l'avoir  vu  autrefois, 
et  il  ne  se  trompait  pas;  mais  du  temps  qu'ils  s'étaient 
vus,  l'on  portait  les  cheveux  courts  et  des  grandes  barbes 
et  cet  homme-là  avait  la  chevelure  fort  longue  et  point 
de  barbe,  et  d'ailleurs  les  habits  différents;  tout  cela 
lui  en  ôtait  la  connaissance.  Il  le  fit  néanmoins  attacher 
à  un  banc  de  la  table  de  la  cuisine,  qui  était  à  dossier 
à  l'antique  et  le  laissa  en  la  garde  de  deux  archers  et 
s'alla  coucher  après  avoir  fait  un  peu  de  collation.  Le 
lendemain  Le  Destin  se  leva  le  premier  et,  en  passant 
par  la  cuisine,  il  vit  les  archers  endormis  sur  une  mé- 
chante paillasse  et  un  homme  attaché  à  un  des  bancs 
de  la  table,  lequel  lui  fit  signe  de  s'approcher,  ce  qu'il 
fit;  mais  il  fut  fort  étonné  quand  le  prisonnier  lui  dit  : 
Vous  souvient-il,  quand  vous  fûtes  attaqué  à  Paris  sur 
le  Pont-Neuf,  où  vous  fûtes  volé  et  principalement 
d'une  boîte  de  portrait?  J'étais  alors  avec  le  sieur  de 
la  Rappinière,  qui  était  notre  capitaine;  ce  fut  lui  qui 
nie  fit  avancer  pour  vous  attaquer;  vous  savez  tout  ce 
qui  se  passa.  J'ai  appris  que  vous  avez  tout  su  de  Doguin 
à  l'heure  de  sa  mort  et  que  la  Rappinière  vous  a  rendu 
votre  boîte.  Vous  avez  une  belle  occasion  de  vous  venger 
de  lui,  car,  s'il  me  mène  au  Mans,  comme  il  fera  peut- 
être,  j'y  serai  pendu  sans  doute,  mais  il  ne  tiendra  qu'à 
vous  qu'il  ne  soit  de  la  danse.  Il  ne  faudra  que  joindre 
votre  déposition  à  la  mienne,  et  puis  vous  savez  comme 
va  la  justice  du  Mans.  Le  Destin  le  quitta  et  attendit  que 
la  Rappinière  fût  levé.  Ce  fut  pour  lors  qu'il  témoigna 
bien  qu'il  n'était  pas  vindicatif,  car  il  l'avertit  du  des- 
sein du  criminel  en  lui  disant  tout  ce  qu'il  avait  dit 
de  lui  et,  ensuite,  lui  conseilla  de  s'en  retourner  et  de 
laisser  ce  misérable.   11  voulait  attendre  que  les  corné- 
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diennes  fussent  levées  pour  leur  donner  le  bonjour, 
mais  Le  Destin  lui  dit  franchement  que  l'Étoile  ne 
le  pourrait  pas  voir  sans  s'emporter  furieusement  contre 
lui  avec  justice.  Il  lui  dit,  de  plus,  que  si  le  vi-bailli 
d'Alençon  (qui  est  le  prévôt  de  ce  bailliage-là)  savait 
tout  ce  ménage,  il  le  viendrait  prendre.  Il  le  crut,  fit 
détacher  le  prisonnier  qu'il  laissa  en  liberté,  monta  à 
cheval  avec  ses  archers  et  s'en  alla  sans  payer  l'hôtesse, 
ce  qui  lui  était  assez  ordinaire,  et  sans  remercier  Le 
Destin,  tant  il  était  troublé.  Après  son  départ.  Le  Destin 
appela  Roquebrune,  l'Olive  et  le  décorateur  qu'il  mena 
dans  la  ville  et  allèrent  directement  au  grand  jeu  de  paume 
où  ils  trouvèrent  six  gentilshommes  qui  jouaient  partie. 
Il  demanda  le  maître  du  tripot  et  ceux  qui  étaient  dans 
la  galerie,  ayant  connu  que  c'étaient  des  comédiens, 
dirent  aux  joueurs  que  c'étaient  des  comédiens  et  qu'il 
y  en  avait  un  qui  avait  fort  bonne  mine.  Les  joueurs 
achevèrent  leur  partie  et  montèrent  dans  une  chambre 
pour  se  faire  frotter  tandis  que  Le  Destin  traitait  avec 
le  maître  du  jeu  de  paume.  Ces  gentilshommes,  étant 
descendus  à  demi  vêtus,  saluèrent  Le  Destin  et  lui 
demandèrent  toute  les  particularités  de  la  troupe,  de 
quel  nombre  de  personnes  elle  était  composée,  s'il  y 
avait  des  bons  acteurs,  s'ils  avaient  des  beaux  habits 
et  si  les  femmes  étaient  belles.  Le  Destin  répondit  sur 
tous  ces  chefs,  ensuite  de  quoi  ces  gentilshommes  lui 
olïrirent  service  et  prièrent  le  maître  de  les  accom- 
moder, ajoutant  que  s'ils  avaient  patience  qu'ils  fussent 
tout  à  fait  habillés,  qu'ils  boiraient  ensemble,  ce  que  Le 
Destin  accepta  pour  faire  des  amis  en  cas  que  Sal- 
dagne  le  cherchât  encore,  car  il  en  avait  toujours  de 
l'appréhension.  Cependant,  il  convint  du  prix  pour  le 
louage  du  tripot  et  ensuite  le  décorateur  alla  chercher 
un  menuisier  pour  bâtir  le  théâtre  suivant  le  modèle 
qu'il  lui  bailla;  et  les  joueurs  étant  habillés.  Le  Destin 
s'approcha  d'eux  de  si  bonne  grâce  et  avec  sa  grand'- 
mine,  et  leur  fit  paraître  tant  d'esprit,  qu'ils  conçurent 
de  l'amitié  pour  lui.   Ils  lui  demandèrent  où  la  troupe 


LE    ROMA>:    COMIQUE  330 

était  logée  et  lui,  leur  ayant  répondu  qu'elle  était  aux 
Chênes-Verts,  en  Monsort,  ils  lui  dirent  :  Allons  boire 
dans  un  [logis]  qui  sera  votre  fait;  nous  voulons  vous 
aider  à  faire  le  marché.  Ils  y  allèrent,  furent  d'accord 
du  prix  pour  trois  chambres  et  y  déjeunèrent  très  bien. 
Vous  pouvez  bien  croire  que  leur  entretien  ne  fut  que 
de  vers  et  de  pièces  de  théâtre,  ensuite  de  quoi  ils  firent 
grande  amitié  et  allèrent  avec  lui  voir  les  comédiennes 
qui  étaient  sur  le  point  de  dîner;  ce  qui  fut  cause  que  ces 
gentilshommes  ne  demeurèrent  pas  longtemps  avec  elles. 
Ils  les  entretinrent  pourtant  agréablement  pendant  le 
peu  de  temps  qu'ils  y  furent,  ils  leur  offrirent  service  et 
protection,  car  c'étaient  des  principaux  de  la  ville.  Après 
le  dîner,  l'on  fit  porter  le  bagage  comique  à  la  Coupe 
d'or,  qui  était  le  logis  que  Le  Destin  avait  retenu  et, 
quand  le  théâtre  fut  en  état,  ils  commencèrent  à  repré- 
senter. Nous  les  laisserons  dans  cet  exercice,  dans  lequel 
ils  firent  tous  voir  qu'ils  n'étaient  pas  apprentis,  et 
retournerons  voir  ce  que  fait  Saldagne  depuis  sa  chute. 


CHAPITRE    VI 


MORT    DE    SALDAGNE 

Vous  avez  vu,  dans  le  douzième  chapitre  de  la  seconde 
partie  de  ce  roman,  comme  Saldagne  était  demeuré 
dans  un  lit,  malade  de  sa  chute,  dans  la  maison  du  baron 
d'Arqués,  à  l'appartement  de  Verville  et  ses  valets  si 
ivres  dans  une  hôtellerie  d'un  bourg  distant  de  deux 
lieues  de  ladite  maison,  que  celui  de  Verville  eut  bien 
de  la  peine  à  leur  faire  comprendre  que  la  denioiselle 
s'était  sauvée  et  que  l'autre  homme  que  son  maître 
leur  avait  donné  la  suivait  avec  l'autre  cheval.  Après 
qu'ils  se  furent  bien  frotté  les  yeux  et  bâillé  chacun 
trois  ou  quatre  fois  et    allongé    les  bras    en  s'étirant, 
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ils  se  mirent  en  devoir  de  la  chercher.  Ce  valet  leur  fit 
prendre  un  chemin  par  lequel  il  savait  bien  qu'ils  ne  la 
trouveraient  pas,  suivant  l'ordre  que  son  maître  lui  en 
avait  donné;  aussi  ils  roulèrent  trois  jours,  au  bout 
desquels  ils  s'en  retournèrent  trouver  Saldagne  qui 
n'était  pas  encore  guéri  de  sa  chute,  ni  même  en  état 
de  quitter  le  lit,  auquel  ils  dirent  que  la  fille  s'était 
sauvée,  mais  (jue  l'homme  que  monsieur  de  Verville 
leur  avait  baillé  la  suivait  à  cheval.  Saldagne  pensa 
enrager  à  la  réception  de  cette  nouvelle,  et  bien  prit  à 
ses  valets  qu'il  était  au  lit  et  attaché  par  une  jambe, 
car  s'il  eiit  été  debout  où  s'il  eût  pu  se  lever,  ils  n'eussent 
pas  seulement  essuyé  des  paroles  comme  ils  firent,  mais 
ils  les  aurait  roués  de  coups  de  bâton;  car  il  pesta  si 
furieusement  contre  eux,  leur  disant  toutes  les  injures 
imaginables  et  se  mit  si  fort  en  colère  que  son  mal  aug- 
menta et  la  fièvre  le  reprit,  en  sorte  que,  quand  le  chirur- 
gien vint  pour  le  panser,  il  appréhenda  que  la  gangrène 
ne  se  mît  à  sa  jambe,  tant  elle  était  enflammée,  et  même 
il  y  avait  quelque  lividité,  ce  qui  obligea  d'aller  trouver 
Verville  auquel  il  conta  cet  accident,  lequel  se  douta 
bien  de  ce  qui  l'avait  causé  et  qui  alla  aussitôt  voir 
Saldagne  pour  lui  demander  la  cause  de  son  altération, 
ce  qu'il  savait  assez,  car  il  avait  été  averti  par  son  valet 
de  tout  le  succès  de  l'affaire;  et,  l'ayant  appris  de  lui- 
même,  il  lui  redoubla  sa  douleur,  en  lui  disant  que 
c'était  lui  qui  avait  tramé  cette  pièce  pour  lui  éviter 
la  plus  mauvaise  affaire  qui  lui  pût  jamais  arriver; 
car,  lui  dit-il,  vous  voyez  bien  que  personne  n'a  voulu 
retirer  cette  fille  et  je  vous  déclare  que  si  j'ai  souflert 
que  ma  fenune,  votre  sœur,  l'ait  logée  céans,  ce  n'a  été 
qu'à  dessein  de  la  remettre  entre  les  mains  de  son  frère 
et  de  ses  amis.  Dites-moi  un  peu,  que  seriez-vous  devenu 
si  l'on  avait  fait  des  informations  contre  vous  pour 
un  rapt,  qui  est  un  crime  capital  et  que  l'on  ne  pardonne 
point?  Vous  croyez  peut-être  que  la  bassesse  de  sa 
naissance  et  la  profession  qu'elle  fait  vous  auraient 
excusé  de  cette  licence;  et  en  cela  vous  vous   flattez, 
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car  apprenez  qu'elle  est  fille  de  gentilhomme  et  de 
demoiselle  et  qu'au  bout  vous  n'y  auriez  pas  trouvé 
votre  compte.  Et,  après  tout,  quand  les  moyens  de  la 
justice  auraient  manqué,  sachez  qu'elle  a  un  frère  qui 
s'en  serait  vengé,  car  c'est  un  homme  qui  a  du  cœur 
et  vous  l'avez  éprouvé  en  plusieurs  rencontres,  ce  qui 
vous  devrait  obliger  à  avoir  de  l'estime  pour  lui  plutôt 
que  de  le  persécuter  comme  vous  faites.  Il  est  temps 
de  cesser  ces  vaines  poursuites  où  vous  pourriez  à  la 
fin  succomber,  car  vous  savez  bien  que  le  désespoir 
fait  tout  hasarder;  il  vaut  donc  bien  mieux  pour  vous 
le  laisser  en  paix.  Ce  discours,  qui  devait  obliger  Sal- 
dagne  à  rentrer  en  lui-même,  ne  servit  qu'à  lui  redoubler 
sa  rage  et  à  lui  faire  prendre  d'étranges  résolutions  qu'il 
dissimula  en  présence  de  Verville  et  qu'il  tâcha  depuis 
à  exécuter.  Il  se  dépêcha  de  guérir  et,  sitôt  qu'il  fut 
en  état  de  pouvoir  monter  à  cheval,  il  prit  congé  de 
Verville  et  à  même  temps  il  prit  le  chemin  du  Mans  où 
il  croyait  de  trouver  la  troupe;  mais,  ayant  appris  qu'elle 
en  était  partie  pour  aller  à  Alençon,  il  se  résolut  d'y 
aller.  Il  passa  par  Vivoin  où  il  fit  repaître  ses  gens  et 
trois  coupe-jarrets  qu'il  avait  pris  avec  lui.  Quand  il 
entra  au  logis  du  Coq  hardi  où  il  mit  pied  à  terre,  il 
entendit  une  grande  rumeur;  c'étaient  les  marchands  de 
toile  qui,  étant  allés  au  marché  à  Beaumont,  s'étaient 
aperçus  du  larcin  que  leur  avait  fait  la  Rancune  et 
étaient  revenus  s'en  plainch'c  à  l'hôtesse  qui,  en  criant 
bien  fort,  leur  soutenait  quelle  n'en  était  pas  responsable 
puisqu'ils  ne  lui  avaient  pas  baillé  leurs  balles  à  garder, 
mais  les  avaient  fait  porter  dans  leur  chambre.  Et  les 
marchands  répliquaient  :  Cela  est  vrai,  mais  que  diable 
aviez-vous  afi'aire  d'y  mettre  coucher  ces  bateleurs  ?  car 
sans  doute  [ce  sont]  ^^^  eux  qui  nous  ont  volés.  Mais, 
repartit  l'hôtesse,  trouvâtes-vous  vos  balles  crevées  ou 
les  cordes  défaites  ?  Non,  disaient  les  marchands,  et 
c'est  ce  qui  nous  étonne,  car  elles  étaient  nouées  comme 
si  nous-mêmes  l'eussions  fait.  Or,  allez  vous  promener, 
dit  l'hôtesse.  Les  mardiands  voulaient  répliquer,  quand 
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Saldagne  jura  qu'il  les  battrait  s'ils  menaient  plus  de 
l)rult.  Ces  pauvres  marchands,  voyant  tant  de  gens  et 
de  si  mauvaise  mine,  furent  contraints  de  faire  silence 
et  attendirent  leur  départ  pour  recommencer  leur  dispute 
avec  l'hôtesse.  Après  que  Saldagne,  et  ses  gens,  et  ses 
chevaux  eurent  repu,  il  prit  la  route  d'Alençon  où  il 
arriva  fort  tard.  Il  ne  dormit  point  de  toute  la  nuit  qu'il 
employa  à  penser  aux  moyens  de  se  venger  sur  Le  Destin 
de  l'affront  qu'il  lui  avait  fait  de  lui  avoir  ravi  sa  proie 
et,  comme  il  était  fort  brutal,  il  ne  prit  que  des  résolu- 
tions brutales.  Le  lendemain  il  alla  à  la  comédie  avec 
ses  compagnons,  qu'il  fit  passer  devant,  et  paya  pour 
([uatre;  ils  n'étaient  connus  de  personne;  ainsi  il  leur  fut 
facile  de  passer  pour  étrangers  ;  pour  lui,  il  entra  le  visage 
couvert  de  son  manteau  et  la  tête  enfoncée  dans  son 
chapeau,  comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  être  connu. 
11  s'assit  et  assista  à  la  comédie  où  il  s'ennuya  autant 
que  les  autres  y  eurent  de  satisfaction,  car  tous  admi- 
rèrent l'Étoile  qui  représenta  ce  jour-là  la  Cléopûtre  de 
la  pompeuse  tragédie  du  grand  Pompée,  de  l'inimitable 
Corneille.  Quand  elle  fut  finie,  Saldagne  et  ses  gens 
demeurèrent  dans  le  jeu  de  paume,  résolus  d'y  attaquer 
Le  Destin.  Mais  cette  troupe  avait  si  fort  gagné  les 
bonnes  grâces  de  toute  la  noblesse  et  de  tous  les  honnêtes 
bourgeois  d'Alençon  que  ceux  et  celles  qui  la  composaient 
n'allaient  point  au  théâtre  ni  ne  s'en  retournaient  point 
à  leur  logis  qu'avec  grand  cortège.  Ce  jour-là,  une  jeune 
dame,  veuve  fort  galante,  qu'on  appelait  madame  de 
Villefleur,  convia  les  comédiennes  à  souper,  ce  que  Sal- 
dagne put  facilement  entendre;  elles  s'en  excusèrent 
civilement,  mais,  voyant  qu'elle  persistait  de  si  bonne 
grâce  à  les  en  prier,  elles  lui  promirent  d'y  aller.  Ensuite 
elles  se  retirèrent,  mais  très  bien  accompagnées,  et  no- 
tamment de  ces  gentilshommes  qui  jouaient  à  la  paume 
([uand  Le  Destin  vint  pour  louer  le  tripot  et  d'un  grand 
nombre  d'autres;  ce  qui  rompit  le  mauvais  dessein  de 
Saldagne,  qui  n'osa  éclater  devant  tant  d'honnêtes  gens 
avec  lesquels  il  n'eût  pas  trouvé  son  compte.   Mais  il 
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s'avisa  de  la  plus  insigne  méchanceté  que  l'on  puisse 
imaginer,  qui  fut  d'enlever  l'Étoile  quand  elle  sortirait 
de  chez  madame  de  Villefleur  et  de  tuer  tous  ceux  qui 
voudraient  s'y  opposer  à  la  faveur  de  la  nuit.  Les  trois 
comédiennes  y  allèrent  souper  et  passer  la  veillée.  Or, 
comme  je  vous  ai  déjà  dit,  cette  dame  était  jeune  et  fort 
galante,  ce  qui  attirait  à  sa  maison  toute  la  belle  com- 
pagnie qui  augmenta  ce  soir-là  à  cause  des  comédiennes. 
Or,  Saldagne  s'était  imaginé  d'enlever  l'Étoile  avec 
autant  de  facilité  que  quand  il  l'avait  ravie  lorsque  le 
valet  du  Destin  la  conduisait,  suivant  la  maudite  inven- 
tion de  la  Rappinière.  Il  prit  donc  un  fort  cheval  qu'il  fit 
tenir  par  un  de  ses  laquais,  lequel  il  posta  à  la  porte  de  la 
maison  de  ladite  dame  de  Villefleur,  qui  était  située  dans 
une  petite  rue  proche  du  palais,  croyant  qu'il  lui  serait 
facile  de  faire  sortir  l'Étoile  sous  quelque  prétexte  et 
la  monter  promptement  sur  le  cheval  avec  l'aide  de  ses 
trois  hommes,  qui  battaient  l'estrade  dans  la  grande 
place,  pour  la  mener  après  où  il  lui  plairait.  Enfin,  il  se 
repaissait  de  ces  vaines  chimères  et  tenait  déjà  la  proie 
en  imagination;  mais  il  arriva  qu'un  homme  d'église, 
qui  n'était  pas  de  ceux  qui  font  scrupule  de  tout  et  bien 
souvent  de  rien  (car  il  fréquentait  les  honorables  compa- 
gnies et  aimait  si  fort  la  comédie  qu'il  faisait  connaissance 
avec  tous  les  comédiens  qui  venaient  à  Alençon  et  l'avait 
fait  fort  étroitement  avec  ceux  de  notre  illustre  troupe), 
allait  veiller  ce  soir-là  chez  madame  de  Villefleur  et, 
ayant  aperçu  un  laquais  qu'il  ne  connaissait  point,  non 
plus  que  la  livrée  qu'il  portait,  tenant  un  cheval  par  la 
bride,  et  l'ayant  entiuis  à  qui  il  était  et  ce  qu'il  faisait  là, 
et  si  son  maître  était  dans  la  maison,  et  ayant  trouvé 
beaucoup  d'obscurité  en  ses  réponses,  il  monta  à  la  salle 
où  était  la  compagnie,  à  laquelle  il  raconta  ce  qu'il  avait 
vu  et  qu'il  avait  ouï  marcher  des  personnes  à  l'entrée 
de  la  petite  rue.  Le  Destin,  qui  avait  observé  cet  homme 
qui  se  cachait  le  visage  de  son  manteau  et  qui  avait 
toujours  l'imagination  frappée  de  Saldagne,  ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  lui;  pourtant  il  n'en  avait  rien  dit  à 
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personne,  mais  il  avait  mené  tous  ses  compagnons  chez 
madame  de  Villefleur  pour  faire  escorte  aux  demoiselles 
(jui  y  veillaient;  mais  ayant  appris  de  la  bouche  de  l'ecclé- 
siastique ce  que  vous  venez  d'ouïr,  il  fut  confirmé  dans 
la  croyance  que  c'était  Saldagne  qui  voulait  hasarder 
un  second  enlèvement  de  sa  chère  [l'jÉtoile.  L'on  consulta 
ce  que  l'on  devait  faire  et  l'on  conclut  que  l'on  attendrait 
l'événement  et  que,  si  personne  ne  paraissait  devant 
l'heure  de  la  retraite,  l'on  sortirait  avec  toute  la  précau- 
tion que  l'on  peut  prendre  en  pareilles  occasions.  Mais 
l'on  ne  demeura  pas  longtemps,  qu'un  homme  inconnu 
entra  et  demanda  mademoiselle  de  l'Étoile  à  laquelle  il 
dit  qu'une  demoiselle  de  ses  amies  lui  voulait  dire  un  mot 
à  la  rue  et  qu'elle  la  priait  de  descendre  pour  un  moment. 
L'on  jugea  alors  que  c'était  par  ce  moyen  que  Saldagne 
voulait  réussir  en  son  dessein,  ce  qui  obligea  tous  ceux 
de  la  compagnie  à  se  mettre  en  état  de  le  bien  recevoir. 
L'on  ne  trouva  pas  bon  ((u'aucunc  des  comédiennes 
descendît,  mais  l'on  lit  avancer  luie  des  femmes  de 
chambre  de  madame  de  Villefleur,  (pie  Saldagne  saisit 
aussitôt,  croyant  cjne  ce  fui  l'iUoile.  Mais  il  fut  bien  étonné 
quand  il  se  trouva  investi  d'un  grand  nombre  d'hommes 
armés,  car  il  en  était  passé  une  partie  par  une  porte  qui 
est  sur  la  grand'placc  et  les  autres  par  la  porte  ordinaire; 
mais,  comme  il  n'avait  du  jugement  ([u'aulant  qu'un 
brutal  en  peut  avoir,  sans  considérer  si  ses  gens  étaient 
joints  à  lui,  il  tira  un  coup  de  pistolet  dont  un  des  comé- 
diens fut  blessé  légèrement,  mais  qui  fut  suivi  d'une  demi- 
douzaine  qu'on  déchargea  sur  lui.  Ses  gens,  ([ui  ouïrent 
le  bruit,  au  lieu  de  s'approcher  pour  le  secourir,  firent 
comme  font  ordinairement  ces  canailles  (lue  l'on  emploie 
pour  assassiner  quelciu'un,  qui  s'enfuient  quand  ils  trou- 
vent de  la  résistance;  autant  en  firent  les  compagnons 
de  Saldagne  qui  était  tombé,  car  il  avait  un  coup  de 
pistolet  à  la  tête  et  deux  dans  le  corps.  L'on  apporta  de 
la  lumière  pour  le  regarder,  mais  personne  ne  le  connut 
(pie  les  comédiens  et  les  comédiennes  cpii  assurèrent  que 
c'était  Saldagne.  On  le  crut  mort,  quoi(iuil  ne  le  fût  pas, 
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ce  qui  fut  cause  que  l'on  aida  à  son  laquais  à  le  mettre 
de  travers  sur  son  cheval.  Il  le  mena  à  son  logis  où  on  lui 
reconnut  encore  de  vie,  ce  qui  obligea  l'hôte  à  le  faire 
panser,  mais  ce  fut  inutilement,  car  il  mourut  le  lende- 
main. Son  corps  fut  porté  en  son  pays  où  il  fut  reçu  par 
ses  soeurs  et  leurs  maris;  elles  le  pleurèrent  par  conte- 
nance, mais  dans  leur  cœur  elles  furent  très  aises  de  sa 
mort  et  j'oserais  croire  que  madame  de  Saint-Far  eût 
bien  voulu  que  son  brutal  de  mari  eût  eu  un  pareil  sort 
et  il  le  devait  avoir  à  cause  de  la  sympathie;  pourtant 
je  ne  voudrais  pas  faire  un  jugement  téméraire.  La 
justice  se  mit  en  devoir  de  faire  quelques  formalités, 
mais,  n'ayant  trouvé  personne  et  personne  ne  se  plai- 
gnant, d'ailleurs  que  ceux  qui  pouvaient  être  soupçonnés 
étant  ^es  principaux  gentilshommes  de  la  ville,  cela 
demeura  dans  le  silence.  Les  comédiennes  furent  con- 
duites à  leur  logis  où  elles  apprirent  le  lendemain  la  mort 
de  Saldagne,  dont  elles  se  réjouirent  fort,  étant  alors  en 
assurance,  car  partout  elles  n'avaient  que  des  amis  et  par- 
tout ce  seul  ennemi,  car  il  les  suivait  partout. 


CHAPITRE    VII 


SUITE      DE      L  HISTOIRE      DE      LA      CAVERNE 

Le  Destin  avec  l'Olive  allèrent  le  lendemain  chez  le 
prêtre,  que  l'on  appelait  M.  le  prieur  de  Saint-Louis  (qui 
est  un  titre  plutôt  honorable  que  lucratif,  d'une  petite 
église  qui  est  située  dans  une  île  que  fait  la  rivière  de 
Sarthe  entre  les  ponts  d'Alcnçon),  pour  le  remercier  de 
ce  que,  par  son  moyen,  ils  avaient  évité  le  plus  grand 
malheur  qui  leur  pût  jamais  arriver  et  qui  ensuite  les 
avait  mis  dans  un  parfait  repos,  puisqu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  craindre  après  la  mort  funeste  du  misérable 
Saldagne  qui  continuait  toujours  à  les  troubler.   Vous 
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ne  devez  pas  vous  étonner  si  les  comédiens  et  comé- 
diennes de  cette  troupe  avaient  reçu  le  bienfait  d'un 
prêtre  puisque  vous  avez  pu  voir,  dans  les  aventures 
comiques  de  cette  illustre  histoire,  les  bons  offices  que 
trois  ou  quatre  curés  leur  avaient  rendus,  tant  dans  le 
logis  où  l'on  se  battait  la  nuit,  et  que  le  soin  de  loger  et 
garder  Angélique  après  qu'elle  fut  retrouvée,  et  autres 
que  vous  avez  pu  remarquer  et  que  vous  verrez  encore 
à  la  suite.  Ce  prieur,  qui  n'avait  fait  que  simplement 
connaissance  avec  eux,  fit  alors  une  fort  étroite  amitié, 
en  sorte  qu'ils  se  visitèrent  depuis  et  mangèrent  souvent 
ensemble.  Or,  un  jour  que  M.  de  Saint-Louis  était  dans 
la  chambre  des  comédiennes  (c'était  un  vendredi  que 
l'on  ne  représentait  pas),  Le  Destin  et  l'Étoile  prièrent 
la  Caverne  d'achever  son  histoire.  Elle  eut  un  peu  de 
peine  à  s'y  résoudre;  mais  enfin  elle  toussa  trois  ou  quatre 
fois  et  cracha  bien  autant,  l'on  dit  même  qu'elle  se 
moucha  aussi  et  se  mit  en  état  de  parler  quand  M.  de 
Saint-Louis  voulut  sortir,  croyant  qu'il  y  eût  quelque 
secret  mystère  qu'elle  n'eût  pas  voulu  que  tout  le  monde 
eût  entendu;  mais  il  fut  arrêté  par  tous  ceux  de  la  troupe, 
qui  l'assurèrent  qu'ils  seraient  très  aises  qu'il  apprît 
leurs  aventures,  et  j'ose  croire,  dit  l'Étoile,  qui  avait 
l'esprit  fort  éclairé,  que  vous  n'êtes  pas  venu  jusqu'à 
l'âge  où  vous  êtes  sans  en  avoir  éprouvé  quelques-unes, 
car  vous  n'avez  pas  la  mine  d'avoir  toujours  porté  la 
soutane.  Ces  paroles  démontèrent  un  peu  le  prieur  qui 
leur  avoua  franchement  que  ses  aventures  ne  rempli- 
raient pas  mal  une  partie  de  roman  au  lieu  des  his- 
toires fabuleuses  que  l'on  y  met  le  plus  souvent. 
L'Étoile  lui  repartit  qu'elle  jugeait  bien  qu'elles  étaient 
dignes  d'être  ouïes  et  l'engagea  à  les  raconter  à  la  pre- 
mière réquisition  qui  lui  en  serait  faite,  ce  qu'il  promit 
fort  agréablement.  Alors  la  Caverne  reprit  son  histoire 
en  cette  sorte  :  Le  lévrier  qui  nous  fit  peur  interrompit 
ce  que  vous  allez  apprendre.  La  proposition  que  le  baron 
de  Sigognac  fit  faire  à  ma  mère,  par  le  bon  curé,  de  l'épou- 
ser, la  rendit  aussi  affligée  que  j'en  étals  joyeuse,  comme 
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je  VOUS  ai  déjà  dit;  et  ce  qui  augmentait  son  affliction, 
c'était  de  ne  savoir  par  quel  moyen  sortir  de  son  château. 
De  le  faire  seules,  nous  n'eussions  pu  aller  guère  loin 
qu'il  ne  nous  eût  fait  suivre  et  reprendre  et  ensuite  peut- 
être  maltraiter.  D'ailleurs,  c'était  hasarder  à  perdre  nos 
nippes  qui  étaient  le  seul  moyen  qui  nous  restait  pour 
subsister,  mais  le  bonheur  nous  en  fournit  un  tout  à  fait 
plausible.  Ce  baron,  qui  avait  toujours  été  un  homme 
farouche  et  sans  humanité,  ayant  passé  de  l'excès  de 
l'insensibilité  brutale  à  la  plus  belle  de  toutes  les  pas- 
sions, qui  est  l'amour,  qu'il  n'avait  jamais  ressenti,  ce 
fut  avec  tant  de  violence  qu'il  en  fut  malade,  et  malade 
à  la  mort.  Au  commencement  de  sa  maladie,  ma  mère 
s'entremit  de  le  servir,  mais  son  mal  augmentait  toutes 
les  fois  qu'elle  approchait  de  son  lit;  ce  [qu'J  "^  ayant 
aperçu,  comme  elle  était  femme  d'esprit,  elle  dit  à  ses 
domestiques  qu'elle  et  sa  fille  leur  étaient  plutôt  des 
sujets  d'empêchement  que  nécessaires  et,  partant,  qu'elle 
les  priait  de  leur  procurer  des  montures  pour  nous  porter 
et  une  charrette  pour  le  bagage.  Ils  eurent  un  peu  de 
peine  à  s'y  résoudre,  mais,  le  curé  survenant  et  ayant 
reconnu  que  M.  le  baron  était  en  rêverie,  se  mit  en  devoir 
d'en  chercher;  enfin  il  trouva  ce  qui  nous  était  nécessaire. 
Le  lendemain,  nous  fîmes  charger  notre  équipage  et, 
après  avoir  pris  congé  des  domestiques  et  principalement 
de  cet  obligeant  curé,  nous  allâmes  coucher  à  une  petite 
ville  de  Périgord  dont  je  n'ai  pas  retenu  le  nom;  mais 
je  sais  bien  que  c'était  celle  où  l'on  alla  quérir  un  chirur- 
gien pour  panser  ma  mère,  qui  avait  été  blessée  quand 
les  gens  du  baron  de  Sigognac  nous  prirent  pour  les  Bohé- 
miens. Nous  descendîmes  dans  un  logis  où  l'on  nous  prit 
aussitôt  pour  ce  que  nous  étions,  car  une  chambrière  dit 
assez  haut  :  Courage!  l'on  fera  la  comédie  puisque  voici 
l'autre  partie  de  la  troupe  arrivée;  ce  qui  nous  fit  con- 
naître qu'il  y  avait  là  quelques  débris  de  caravane  comique 
dont  nous  fûmes  très  aises,  parce  que  nous  pourrions 
faire  troupe  et  ainsi  gagner  notre  vie.  Nous  ne  nous 
trompâmes    point,    car   le    lendemain,    après    que    nous 
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eûmes  congédié  la  charrette  et  les  chevaux,  deux  comé- 
diens qui  avaient  appris  notre  arrivée  nous  furent  voir 
et  nous  apprirent  qu'un  de  leurs  compagnons  avec  sa 
fenmie  les  avaient  quittés  et  que,  si  nous  voulions  nous 
joindre  à  eux,  nous  pourrions  faire  afïaire.  Ma  mère,  qui 
était  encore  fort  belle,  accepta  l'offre  qu'ils  nous  firent 
et  l'on  fut  d'accord  qu'elle  aurait  les  premiers  rôles  et 
l'autre  femme  qui  était  restée,  les  seconds,  et  moi  je 
ferais  ce  que  l'on  voudrait,  car  je  n'avais  pas  plus  de 
treize  ou  quatorze  ans.  Nous  représentâmes  environ 
([uinze  jours,  cette  ville-là  n'étant  pas  capable  de  nous 
entretenir  davantage  de  temps.  D'ailleurs,  ma  mère 
pressa  d'en  sortir  et  de  nous  éloigner  de  ce  pays-là,  de 
crainte  que  ce  baron,  étant  guéri,  ne  nous  cherchât  et  ne 
nous  fît  (juclque  insulte.  Nous  fîmes  environ  quarante 
lieues  sans  nous  arrêter  et,  à  la  première  ville  où  nous 
représentâmes,  le  maître  de  la  troupe,  que  l'on  appelait 
Hellefleur,  parla  de  mariage  à  ma  mère;  mais  elle  le 
remercia  et  le  conjura  à  même  temps  de  ne  prendre  pas 
la  peine  d'être  son  galant,  parce  qu'elle  était  déjà 
avancée  en  âge  et  qu'elle  avait  résolu  de  ne  se  marier 
jamais.  Belleflcur,  ayant  appris  une  si  ferme  résolution, 
ne  lui  en  parla  plus  depuis.  Nous  roulâmes  trois  ou 
([uatre  années  avec  succès;  je  devins  grande  et  ma  mère 
si  valétudinaire  qu'elle  ne  pouvait  plus  représenter. 
Gomme  j'avais  exercé  avec  la  satisfaction  des  auditeurs 
et  l'approbation  de  la  troupe,  je  fus  subrogée  en  sa  place. 
Rellefleur,  qui  ne  l'avait  pu  avoir  en  mariage,  me  demanda 
à  elle  pour  être  sa  femme;  mais  elle  ne  lui  répondit  pas 
selon  son  désir,  car  elle  eut  bien  voulu  trouver  (luekiue 
occasion  j)our  se  retirer  à  Marseille.  Mais,  étant  tombée 
malade  à  Troyes  en  Champagne  et  appréhendant  de  me 
laisser  seule,  elle  me  communiqua  le  dessein  de  Hellefleur. 
La  nécessité  présente  m'obligea  de  l'accepter.  D'ailleurs"*, 
c'était  un  fort  honnête  homme.  Il  est  vrai  qu'il  eût  pu  être 
mon  père.  Ma  mère  eut  donc  la  satisfaction  de  me  voir 
mariée  et  de  mourir  quekiues  jours  après.  J'en  fus  allligée 
autant   (pi'vnio  fille  le  peut   être,  nuiis,  connue  le  temps 
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guérit  tout,  nous  reprîmes  notre  exercice  et  quelque 
temps  après  je  devins  grosse.  Celui  de  mon  accouchement 
étant  venu,  je  mis  au  monde  cette  fille  que  vous  voyez, 
Angélique,  qui  m'a  tant  coûté  de  larmes  et  qui  m'en 
fera  bien  verser  si  je  demeure  encore  quelque  temps  en 
ce  monde.  Comme  elle  allait  poursuivre,  Le  Destin  l'in- 
terrompit, lui  disant  qu'elle  ne  pouvait  espérer  à  l'avenir 
que  toute  sorte  de  satisfaction  puisqu'un  seigneur,  tel 
qu'était  Léandre,  la  voulait  pour  femme.  L'on  dit,  en 
commun  proverbe,  que  Lupus  in  fabula;  excusez  ces 
trois  mots  de  latin  assez  faciles  à  entendre  ;  aussi,  comme 
la  Caverne  allait  achever  son  histoire,  Léandre  entra  et 
salua  tous  ceux  de  la  compagnie.  Il  était  vêtu  de  noir  et 
suivi  de  trois  laquais  aussi  vêtus  de  noir,  ce  qui  donna 
assez  à  connaître  que  son  père  était  mort.  Le  prieur  de 
Saint-Louis  sortit  et  s'en  alla,  et  je  finis  ici  ce  chapitre. 


CHAPITRE    VIII 


FIN   DE  L  HISTOIRE  DE  LA  CAVERNE 

Après  que  Léandre  eut  fait  toutes  les  cérémonies  de 
son  arrivée.  Le  Destin  lui  dit  qu'il  le  fallait  consoler 
de  la  mort  de  son  père  et  le  féliciter  des  grands  biens 
qu'il  lui  avait  laissés.  Léandre  le  remercia  du  premier, 
avouant  que,  pour  la  mort  de  son  père,  il  y  avait  long- 
temps qu'il  l'attendait  avec  impatience.  Toutefois,  leur 
dit-il,  il  ne  serait  pas  séant  que  je  parusse  sur  le  théâtre 
sitôt  et  si  près  de  mon  pays  natal;  il  faut  donc,  s'il  vous 
plaît,  que  je  demeure  dans  la  troupe,  sans  représenter, 
jusques  à  ce  que  nous  soyons  éloignés  d'ici.  Cette  propo- 
sition fut  approuvée  de  tous.  Ensuite  de  quoi  l'Étoile  lui 
dit  :  Monsieur,  vous  agréerez  donc  que  je  vous  demande 
vos  titres  et  comme  il  vous  plaît  que  nous  vous  appelions 
à  présent.  Sur  quoi  Léandre  lui  répondit  :  Le  titre  de 
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mon  père  était  le  baron  de  Hochcpicrre,  lequel  je  pour- 
rais porter,  mais  je  ne  veux  point  que  Ion  m'appelle 
autrement  que  Léandre,  nom  sous  lequel  j'ai  été  si  heu- 
reux que  d'agréer  à  ma  chère  Angélique.  C'est  donc  ce 
nom-là  ([ue  je  veux  porter  jusc[ucs  à  la  mort,  tant  pour 
cette  raison  que  pour  vous  faire  voir  que  je  veux  exécuter 
ponctuellement   la  résolution  que  je  pris  à  mon  départ 
et  que  je  communiciuai  à  tous  ceux  de  la  troupe.  Ensuite 
de  cette  déclaration,  les  embrassades  redoublèrent,  beau- 
coup de  soupirs  furent  poussés,  (piclques  larmes  coulèrent 
des  plus  beaux  yeux  et  tous  ajjprouvèrent  la  résolution 
de   Léandre,   le(iuel,    s'étant   approché   d'Angélique,   lui 
conta  mille  douceurs  auxquelles  elle  répondit  avec  tant 
d'esprit  que  Léandre  en  fut  d'autant  plus  confirmé  en 
sa  résolution.  Je  vous  aurais  volontiers  fait  le  récit  de 
leur  entretien  et  de  la  manière  qu'il  se  passa,  mais  je  ne 
suis  pas  amoureux  comme  ils  étaient.  Léandre  leur  dit 
de  plus  qu'il  avait  donné  ordre  à  toutes  ses  affaires,  qu'il 
avait  mis  des  fermiers  dans  toutes  ses  terres  et  qu'il  leur 
avait  fait  avancer  chacun  six  mois,  ce  qui  pouvait  monter 
à  six  mille  livres  qu'il  avait  apportées  afin  que  la  troupe 
ne   man(iuàt   de  rien.   A   ce    discours,    grands    remcrcî- 
uients.  Alors  Ragotin,  qui  n'avait  point  paru  en  tout  ce 
(pic    nous    avons    dit    en    ces    deux    derniers    chapitres, 
s'avança  pour  dire  que,  puisque  monsieur  Léandre  ne 
voulait  pas  représenter  en  ce  pays,  qu'on  pouvait  bien 
lui  bailler  ses  rôles  et  qu'il  s'en  acquitterait  comme  il 
faut.  Mais   Roquebruue,  qui  était  son  antipode,  dit  que 
cela  lui  appartenait  bien  mieux  qu'à  un  petit  bout  de 
flambeau.   Cette   épithète   fit   rire  toute  la   compagnie, 
ensuite  de  (juoi  Le  Destin  dit  que  l'on  y   aviserait  et 
qu'en  attendant  la  Caverne  pourrait  achever  son  histoire 
et  qu'il  serait  bon  d'envoyer  (pierir  le  prieur  de  Saint- 
Louis,  afin  qu'il  en  ouït  la  lin,  comme  il  avait  fait  la 
suite,   et   afin   que   plus   facilement   il   nous   débitât   la 
sienne;  mais  la  Caverne  répondit  qu'il  n'était  pas  néces- 
saire parce  qu'on  deux  nu)ls  elle  aurait  achevé.  On  lui 
donna  audience  et  elle  continua  ainsi  : 


LE    ROMAN    COMIQUE  342 

Je  suis  demeurée  au  temps  de  mon  accouchement 
d'Angélique.  Je  vous  ai  dit  aussi  que  deux  comédiens 
nous  vinrent  trouver  pour  nous  persuader  de  faire  troupe 
avec  eux,  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  c'était  l'Olive 
et  un  autre  qui  nous  quitta  depuis,  en  la  place  duquel 
nous  reconnûmes  notre  poëte;  mais  me  voici  au  lieu  de 
mes  plus  sensibles  malheurs.  Un  jour  que  nous  allions 
représenter  la  comédie  du  Menteur,  de  l'incomparable 
monsieur  Corneille,  dans  une  ville  de  Flandre  où  nous 
étions  alors,  un  laquais  d'une  dame  qui  avait  charge 
de  garder  sa  chaise  la  quitta  pour  aller  ivrogner  et  aus- 
sitôt une  autre  dame  prit  place.  Quand  celle  à  qui  elle 
appartenait  vint  pour  s'y  asseoir  et,  la  trouvant  prise, 
elle  dit  civilement  à  celle  qui  l'occupait  que  c'était  là  sa 
chaise  et  qu'elle  la  priait  de  la  lui  laisser.  L'autre  répondit 
que  si  cette  chaise  était  sienne  qu'elle  la  pourrait  prendre, 
mais  qu'elle  ne  bougerait  pas  de  cette  place-là.  Les  paroles 
augmentèrent  et,  des  paroles,  on  en  vint  aux  mains. 
Les  dames  se  tiraient  les  unes  les  autres,  ce  qui  aurait 
été  peu;  mais  les  hommes  s'en  mêlèrent,  les  parents  de 
chaque  parti  en  formèrent  un  chacun;  l'on  criait,  l'on 
se  poussait,  et  nous  regardions  le  jeu  par  les  ouvertures 
des  tentes  du  théâtre.  Mon  mari,  qui  devait  faire  le  per- 
sonnage de  Dorante,  avait  son  épée  au  côté;  quand  il  en 
vit  une  vingtaine  de  tirées  hors  du  fourreau,  il  ne  mar- 
chanda point,  il  sauta  du  théâtre  en  bas  et  se  jeta  dans 
la  mêlée,  ayant  aussi  l'épée  à  la  main,  tâchant  d'apaiser 
le  tumulte,  quand  quelqu'un  de  l'un  des  partis,  le  pre- 
nant sans  doute  pour  être  du  contraire  au  sien,  lui  porta 
un  grand  coup  d'épée  (jue  mon  mari  ne  put  parer,  car, 
s'il  s'en  fût  aperçu,  il  lui  eût  bien  baillé  le  change,  car 
il  était  fort  adroit  aux  armes.  Ce  coup  lui  perça  le  cœur; 
il  tomba  et  tout  le  monde  s'enfuit.  Je  me  jetai  en  bas  du 
théâtre  et  m'approchai  de  mon  mari  que  je  trouvai  sans 
vie.  Angé]i(iue,  qui  pouvait  avoir  alors  treize  ou  quatorze 
ans,  se  joignit  à  moi,  avec  tous  ceux  de  la  troupe;  notre 
recours  fut  à  verser  des  larmes,  mais  inutilement.  Je  fis 
enterrer  le  corps  de  mon  mari,  après  (lu'il  eut  été  visité 
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par  la  justice,  qui  me  demanda  si  je  voulais  faire  partie, 
à  quoi  je  répondis  que  je  n'en  avais  pas  le  moyen.  Nous 
sortîmes  de  la  ville  et  la  nécessité  nous  contraignit  de 
représenter,  pour  gagner  notre  vie,  bien  que  notre  troupe 
ne  fût  pas  guère  bonne,  le  principal  acteur  nous  manquant. 
D'ailleurs,  j'étais  si  affligée  que  je  n'avais  pas  le  courage 
d'étudier  mes  rôles;  mais  Angélique,  qui  se  faisait  grande, 
suppléa  à  mon  défaut.  Enfin  nous  étions  dans  une  ville 
de  Hollande  où  vous  nous  vîntes  trouver,  vous,  monsieur 
Le  Destin,  mademoiselle  votre  sœur  et  la  Rancune.  Vous 
vous  offrîtes  de  représenter  avec  nous  et  nous  fûmes  ravis 
de  vous  recevoir  et  d'avoir  le  bonheur  de  votre  compa- 
gnie. Le  reste  de  mes  aventures  a  été  commun  entre 
nous,  comme  vous  ne  savez  que  trop,  au  moins  depuis 
Tours,  où  notre  portier  tua  un  des  fusiliers  de  l'intendant, 
jusques  en  cette  ville  d'Alençon.  La  Caverne  finit  ainsi 
son  histoire  en  versant  beaucoup  de  larmes,  ce  que  fit 
l'Étoile,  en  l'embrassant  et  la  consolant  du  mieux  qu'elle 
put  de  ses  malheurs,  qui  véritablement  n'étaient  pas 
médiocres.  Mais  elle  lui  dit  qu'elle  avait  sujet  de  se 
consoler,  attendu  l'alliance  de  Léandre.  La  Caverne  san- 
glotait si  fort  qu'elle  ne  put  lui  repartir  non  plus  que 
moi  ù  continuer  ce  chapitre. 


CHAPITRE    IX 

la  rancune  désabuse  ragotin  sur  le  sujet  de 
l'Étoile,  l'arrivée  d'un  carrosse  plein  de 
noblesse,    et    autres    aventures    de    ragotin. 

La  comédie  allait  toujours  avant  et  l'on  représentait  tous 
les  jours  avec  grande  satisfaction  de  l'auditoire,  qui  était 
toujours  beau  et  fort  nombreux  et  il  n'y  arrivait  aucun 
désordre  parce  que  Ragotin  tenait  son  rang  derrière  la 
scène,  lequel  n'était  pourtant  pas    content    de  ce   qu'on 
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ne  lui  donnait  point  de  rôle  et  dont  il  grondait  souvent  ; 
mais  on  lui  donnait  espérance  que,  quand  il  serait  temps, 
qu'on  le  ferait  représenter.  Il  s'en  plaignait  presque  tous 
les  jours  à  la  Rancune,  en  qui  il  a^Tait  une  grande  con- 
fiance, quoique  ce  fût  le  plus  méfiable  de  tous  les  hommes. 
Riais  comme  il  l'en  pressait  une  fois  extraordinairement, 
la  Rancune  lui  dit  :  Monsieur  Ragotin,  ne  vous  ennuyez 
pas  encore,  car  apprenez  qu'il  y  a  grande  différence  du 
barreau  au  théâtre  :  si  l'on  n'y  est  bien  hardi,  on  s'inter- 
rompt facilement;  et  puis  la  déclamation  des  vers  est 
plus  difTicile  que  vous  ne  pensez.  Il  faut  observer  la  ponc- 
tuation des  périodes  et  ne  faire  pas  paraître  que  ce  soit  de  la 
poésie,  mais  les  prononcer  comme  si  c'était  de  la  prose 
et  il  ne  faut  pas  les  chanter,  ni  s'arrêter  à  la  moitié  ni  à 
la  fin  des  vers,  comme  fait  le  vulgaire,  ce  qui  a  très  mau- 
vaise grâce  et  il  y  faut  être  bien  assuré;  en  un  mot,  il 
les  faut  animer  par  l'action.  Croyez-moi  donc,  attendez 
encore  quelque  temps  et,  pour  vous  accoutumer  au 
théâtre,  représentez  sous  le  masque  à  la  farce,  vous  y 
pourrez  faire  le  second  Zani  "";  nous  avons  un  habit  qui 
vous  sera  fort  propre  (c'était  celui  d'un  petit  garçon 
qui  faisait  quelquefois  ce  personnage-là  et  que  l'on  appe- 
lait Godenot^*!);  il  en  faut  parler  à  M.  Le  Destin  et  à 
mademoiselle  de  l'Étoile.  Ce  qu'ils  firent  le  jour  même 
et  fut  arrêté  que  le  lendemain  Ragotin  ferait  ce  per- 
sonnage-là. Il  fut  instruit  par  la  Rancune  (qui,  comme 
vous  avez  vu  au  premier  tome  de  ce  roman,  s'enfarinait 
à  la  farce)  de  ce  qu'il  devait  dire.  Le  sujet  de  celles  qu'ils 
jouèrent  fut  une  intrigue  amoureuse  que  la  Rancune 
démêlait  en  faveur  du  Destin.  Comme  il  se  préparait  à 
exécuter  ce  négoce,  Ragotin  parut  sur  la  scène,  auquel 
la  Rancune  demanda  en  ces  termes  :  Petit  garçon,  mon 
])elit  Godenot,  où  vas-tu  si  empressé  ?  Puis,  s'adressant 
à  la  compagnie,  après  lui  avoir  passé  la  main  sous  le 
menton  et  trouvé  sa  barbe  :  Messieurs,  j'avais  toujours 
cru  que  ce  que  dit  Ovide  de  la  métamorphose  des  fourmis 
en  pygmées,  auxquelles  les  grues  font  la  guerre,  était 
une  fable,  mais  à  présent  je  change  de  sentiment,  car 
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sans  doute  en  voici  un  de  la  race,  ou  bien  ce  petit  liomme 
ressuscité,  pour  le(iuel  l'on  a  fait,  il  y  a  environ  sept  ou 
huit  cents  ans,  une  chanson  que  je  suis  résolu  de  vous 
dire;  écoutez  bien  : 

CHANSON 

Mon  père  m'a  donné  mari. 
Qu'est-ce  que  d'un  homme  si  petit? 
Il  n'est  pus  plus  grand  qu'une  fourmi, 
lié  !  qu'est-ce  ?  qu'est-ce  ?  qu'est-ce  ?  qu'est-ce  ? 
Qu'est-ce  que  d'un  honmie. 
S'il  n'est,  s'il  n'est  homme  ? 
Qu'est-ce  que  d'un  homme  si  petit  ? 

A  chaque  vers  la  Rancune  tournait  et  retournait  le 
pauvre  Ragotin  et  faisait  des  postures  qui  faisaient  bien 
rire  la  compagnie.  L'on  n'a  pas  mis  le  reste  de  la  chanson, 
comme  chose  superflue  à  notre  roman. 

Après  que  la  Rancune  eut  achevé  sa  chanson,  il  mon- 
tra Ragotin  et  dit  :  Le  voici  ressuscité;  et  en  disant  cela 
il  dénoua  le  cordon  avec  lequel  son  masque  était  attaché, 
de  sorte  qu'il  parut  à  visage  découvert,  non  pas  sans 
rougir  de  honte  et  de  colère  tout  ensemble.  Il  fit  pour- 
tant de  nécessité  vertu  et,  pour  se  venger,  il  dit  à  la 
Rancune  qu'il  était  un  franc  ignorant  d'avoir  terminé 
tous  les  vers  de  sa  chanson  en  /,  comme  cribli,  trouvi,  etc., 
et  que  c'était  très  mal  parler;  qu'il  fallait  dire  trouva  ou 
trouvai.  Mais  la  Rancune  lui  repartit  :  C'est  vous,  mon- 
sieur, qui  êtes  un  grand  ignorant  pour  un  petit  homme, 
car  vous  n'avez  pas  compris  ce  ([ue  j'ai  dit,  que  c'était 
une  chanson  si  vieille  que,  si  l'on  faisait  un  rôle  de  toutes 
les  chansons  ([ue  l'on  a  faites  en  France  depuis  ([ue  l'on 
y  a  fait  des  chansons,  ma  chanson  serait  en  chef.  D'ail- 
leurs, ne  voyez-vous  pas  que  c'est  ridiome  de  cette  i)ro- 
vince  de  Normandie,  où  cette  chanson  a  été  faite,  et  qui 
n'est  pas  si  mal  à  propos  comme  vous  vous  imaginez  ? 
Car  puiscjuc,  selon  ce  fameux  Savoyard,  monsieur  de 
[Vaugelas]  ^*^  qui  a  réformé  la  langue  française,  l'on  ne 
saurait  donner  de  raison  pourquoi  l'on  prononce  certains 
termes  et  qu'il  n'y  a  c[uc  l'usage  f|ui  les  fait  approuver, 
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ceux  du  temps  que  l'on  fit  cette  chanson  étaient  en  usage; 
et  comme  ce  qui  est  ancien  est  toujours  le  meilleur,  ma 
chanson  doit  passer  puisqu'elle  est  la  plus  ancienne.  Je 
vous  demande,  monsieur  Ragotin,  pourquoi  est-ce   que, 
puisque  l'on  dit  de  quelqu'un  il  monta  à  cheval  et  // 
entra  en  sa  maison,  que  l'on  ne  dit  pas  il  descenda  et  il 
sorta,  mais  il  descendit  et  il  sortit.   Il  s'ensuit  donc  que 
l'on  peut  dire  //  entrit  et  il  montit,  et  ainsi  de  tous  les 
termes  semblables.   Or,  puisqu'il  n'y   a  que  l'usage  qui 
leur  donne  le  cours,  c'est  aussi  l'usage  qui  fait  passer  ma 
chanson.   Comme    Ragotin    voulait  repartir.  Le    Destin 
entra  sur  la  scène,  se  plaignant  de  la  longueur  de  son 
valet  la  Rancune  et,  l'ayant  trouvé  en  difTérend  avec 
Ragotin,  il  leur  demanda  le  sujet  de  leur  dispute,  qu'il 
ne  put  jamais  apprendre,  car  ils  se  mirent  à  parler  tous 
à  la  fois  et  si  haut  qu'il  s'impatienta  et  poussa  Ragotin 
contre  la  Rancune,  qui  le  lui  renvoya  de  même;  en  telle 
sorte    qu'ils    le    ballottèrent    longtemps    d'un    bout    du 
théâtre  à  l'autre  jusques  à  ce  que  Ragotin  tomba  sur  ses 
mains  et  marcha  ainsi  jusques  aux  tentes  du  théâtre,  sous 
lesquelles  il  passa.  Tous  les  auditeurs  se  levèrent  pour 
voir  cette  badinerie  et. sortirent  de  leur  place,  protestant 
aux  comédiens  que  cette  saillie  valait    mieux   que  leur 
farce,   qu'aussi  bien  ils  n'auraient  pu  achever,   car  les 
demoiselles  et  les  autres  acteurs,  qui  regardaient  par  les 
ouvertures  des  tentes  du  théâtre,  riaient  si  fort  qu'il  leur 
eût  été  impossible  ^*^,  Nonobstant  cette  boutade,  Ragotin 
persécutait   sans    cesse  la  Rancune  de   [le]  mettre   aux 
bonnes  grâces  de  l'Étoile  et,  pour  ce  sujet,  il  lui  donnait 
souvent  des  repas,  ce  qui  ne  déplaisait  pas  à  la  Rancune 
qui  tenait  toujours  le  bec  en  l'eau  au  petit  homme;  mais 
comme  il  était  frappé  d'un  même  trait,  il  n'osait  parler 
à  cette  belle,  ni  pour  lui,  ni  pour  Ragotin,  lequel  le  pressa 
une  fois  si  fort  qu'il  fut  obligé  de  lui  dire  :  Monsieur  Ra- 
gotin, cette  Étoile  est  sans  doute  de  la  nature  de  celles 
du  ciel  que  les  astrologues  appellent  errantes,  car,  aus- 
sitôt que  je  lui  ouvre  le  discours  de  votre  passion,  elle 
me  laisse  sans  me  répondre.  Mais  comment  me  répon- 
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drait-cllc    puisqu'elle   ne    m'écoute    pas?    Mais  je    crois 
avoir  découvert  le  sujet  qui  la  rend  de  si  difficile  abord. 
Ceci  vous  surprendra  sans  doute,  mais  il  faut  être  pré- 
paré à  tous  événements.  Ce  monsieur  Le  Destin  qu'elle 
appelle  son  frère  ne  lui  est  rien  moins  que  cela  :  je  les 
surpris,  il  y   a   quelques  jours,   se  faisant   des   caresses 
fort  éloignées  d'un  frère  et  d'une  sœur,  ce  qui  m'a  depuis 
fait  conjecturer  que  c'était  plutôt  son  galant;  et  je  suis 
le  plus  trompé  du  monde  si,  quand  Léandre  et  Angélique 
se  marieront,  ils  n'en  font  [de]  même.  Sans  cela  elle  serait 
bien   dégoûtée    de    mépriser   votre   recherche,    vous   qui 
êtes  un  homme  de  qualité  et  de  mérite,  sans  compter 
la  bonne  mine.  Je  vous  dis  ceci  afin  que  vous  tâchiez 
à  chasser  de   votre    cœur   cette   passion,  puisqu'elle  ne 
peut    servir   qu'à   vous   tourmenter   comme   un   damné. 
Le  petit  poète  et  avocat  fut  si  assommé  de  ce  discours 
qu'il  quitta  la  Rancune  en  branlant  la  tête  et  en  disant 
sept  ou  huit  fois  à  son  ordinaire  :  Serviteur,  serviteur,  etc. 
Ensuite  Ragotin  s'avisa  d'aller  faire  un  voyage  à  Beau- 
mont-le-Vicomte,    petite    ville    distante    d'environ    cinq 
lieues  d'Alençon  et  où  l'on  tient  un  beau  marché  tous  les 
lundis  de  chaque  semaine.    Il  voulut  choisir  ce  jour-là 
pour  y  aller,  ce  qu'il  fit  savoir  à  tous  ceux  de  la  troupe, 
leur  disant  que  c'était  pour  retirer  quelque  somme  d'ar- 
gent qu'un  des  marchands  de  cette  ville-là  lui  devait,  ce 
que  tous  trouvèrent  bon.  Mais,  lui  dit  la  Rancune,  com- 
ment pensez-vous  faire,   car  votre  cheval  est  encloué? 
Il  ne  pourra  pas  vous  porter.  Il  n'importe,  dit  Ragotin, 
j'en  prendrai  un  de  louage  et,  si  je  n'en  puis  trouver, 
j'irai   bien  à   pied,  il  n'y  a  pas  si  loin;  je  profiterai  de 
la  compagnie  de  quelqu'un  des  marchands  de  cette  ville 
([ui  y  vont  presque  tous  de  la  sorte.   Il  en  chercha  un 
partout  sans  en  pouvoir  trouver,  ce  qui  l'obligea  à  de- 
mander à  un  marchand  de  toiles,  voisin  de  leur  logis, 
s'il  irait  lundi  prochain  au  marché  à  Beaumont  et,  ayant 
appris  que  c'était  sa  résolution,  il  le  pria  d'agréer  qu'il 
l'accompagnât,  ce  que  le  marchand  accepta  à  condition 
qu'ils  partiraient  aussitôt  ([ue  la  lune  serait  levée,  qui 


LE   ROMAN    COMIQUE  348 

était  environ  une  heure  après  minuit;  ce  qui  fut  exécuté* 
Or,  un  peu  devant  qu'ils  se  missent  en  chemin,  il  était 
parti  un  pauvre  cloutier,  lequel  avait  accoutumé  de  suivre 
les  marchés  poiir  débiter  ses  clous  et  des  fers  de  cheval 
quand  il  les  avait  faits  et  qu'il  portait  sur  son  dos  dans 
une  besace.  Ce  cloutier  étant  en  chemin  et,  n'entendant 
ni  ne  voyant  personne  devant  ni  derrière  lui,  jugea  qu'il 
était  encore  trop  tôt  pour  partir.  D'ailleurs,  une  certaine 
frayeur  le  saisit  quand  il  pensa  qu'il  lui  fallait  passer 
tout  proche  des  fourches  patibulaires  où  il  y  avait  alors 
un  grand  nombre  de  pendus;  ce  qui  l'obligea  à  s'écarter 
un  peu  du  chemin  et  se  coucher  sur  une  petite  motte 
de  terre  où  était  une  haie,  en  attendant  que  quelqu'un 
passât,  et  où  il  s'endormit.  Quelque  peu  de  temps  après, 
le  marchand  et  Ragotin  passèrent;  ils  allaient  au  petit 
pas  et  ne  disaient  mot,  car  Ragotin  rêvait  au  discours 
que  lui  avait  fait  la  Rancune.  Comme  ils  furent  proches 
du  gibet,  Ragotin  dit  qu'il  fallait  compter  les  pendus; 
à  quoi  le  marchand  s'accorda  par  complaisance.  Ils 
avancèrent  jusques  au  milieu  des  piliers  pour  compter 
et,  aussitôt,  ils  aperçurent  qu'il  en  était  tombé  un  qui 
était  fort  sec.  Ragotin,  qui  avait  toujours  des  pensées 
dignes  de  son  bel  esprit,  dit  au  marchand  qu'il  lui  aidât 
à  le  relever  et  qu'il  le  voulait  appuyer  tout  droit  contre 
un  des  piliers;  ce  qu'ils  firent  facilement  avec  un  bâton, 
car,  comme  j'ai  dit,  il  était  roide  et  fort  sec;  et  après 
avoir  vu  qu'il  y  en  avait  quatorze  de  pendus,  sans  celui 
qu'ils  avaient  relevé,  ils  continuèrent  leur  chemin.  Ils 
n'avaient  pas  fait  vingt  pas  quand  Ragotin  arrêta  le 
marchand  pour  lui  dire  qu'il  fallait  appeler  ce  mort  pour 
voir  s'il  voudrait  venir  avec  eux  et  se  mit  à  crier  bien 
fort  :  Holà  I  ho  !  veux-tu  venir  avec  nous?  Le  cloutier, 
qui  ne  dormait  pas  ferme,  se  leva  aussitôt  de  son  poste 
et,  en  se  levant,  cria  aussi  bien  fort  :  J'y  vais,  j'y  vais, 
attendez-moi,  et  se  mit  à  les  suivre.  Alors  le  marchand 
et  Ragotin,  croyant  que  ce  fût  effectivement  le  pendu, 
se  mirent  à  courir  bien  fort  et  le  cloutier  se  mit  aussi 
à   courir  en  criant  toujours  plus  fort  :  Attendez-moi  1 
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et,  comme  il  courait,  les  fers  et  les  clous  qu'il  portait 
faisaient  un  grand  bruit,  ce  qui  redoubla  la  peur  de  Ra- 
gotin  et  du  marchand,  car  ils  crurent  pour  lors  que  c'était 
véritablement  le  mort  qu'ils  avaient  relevé  ou  l'ombre 
de  quelque  autre  qui  traînait  des  chaînes  (car  le  vulgaire 
croit  qu'il  n'apparaît  jamais  de  spectre  qui  n'en  traîne 
après  soi),  ce  qui  les  mit  en  état  de  ne  plus  fuir,  un  trem- 
blement les  ayant  saisis;  en  telle  sorte  que,  leurs  jambes 
ne  les  pouvant  plus  soutenir,  ils  furent  contraints  de  se 
coucher  par  terre  où  le  cloutier  les  trouva  et  qui  fit 
déloger  la  peur  de  leur  cœur  par  un  bonjour  qu'il  leur 
donna,  ajoutant  qu'ils  l'avaient  bien  fait  courir.  Ils 
eurent  de  la  peine  à  se  rassurer,  mais  après  avoir  reconnu 
le  cloutier,  ils  se  levèrent  et  continuèrent  heureusement 
leur  chemin  jusques  à  Beaumont  où  Ragotin  fit  ce  qu'il 
y  avait  à  faire  et,  le  lendemain,  s'en  retourna  à  Alençon. 
11  trouva  tous  ceux  de  la  troupe  qui  sortaient  de  table, 
auxquels  il  raconta  son  aventure  qui  les  pensa  faire  mou- 
rir de  rire;  les  demoiselles  en  faisaient  de  si  grands 
éclats  qu'on  les  entendait  de  l'autre  bout  de  la  rue,  et 
qui  furent  interrompus  par  l'arrivée  d'un  carrosse  reni|)li 
de  noblesse  campagnarde.  C'était  un  gentilhomme  qu'on 
appelait  monsieur  de  la  Fresnaye.  Il  mariait  sa  fille 
unique,  et  il  venait  prier  les  comédiens  de  représenter 
chez  lui  le  jour  de  ses  noces.  Cette  fille,  qui  n'était  pas 
des  plus  spirituelles  du  monde,  leur  dit  qu'elle  désirait 
que  l'on  jouât  la  Sylvie  de  Mairct  ^**.  Les  comédiennes 
se  contraignirent  beaucoup  pour  ne  rire  pas,  et  lui 
dirent  qu'il  fallait  donc  leur  en  procurer  une,  car  ils  ne 
l'avaient  plus.  La  demoiselle  répondit  qu'elle  leur  en 
baillerait  une,  ajoutant  ([u'elle  avait  toutes  les  pas- 
torales :  celles  de  Hacan,  la  Belle  Pêcheuse,  le  Contraire 
en  amour,  Ploncidon,  le  Mercier  ^'*^,  et  un  grand  nombre 
d'autres  dont  je  n'ai  pas  retenu  les  titres;  car,  disait- 
elle,  cela  est  propre  à  ceux  qui,  comme  nous,  demeu- 
rent dans  des  maisons  aux  champs.  Et  d'ailleurs  les 
habits  ne  coûtent  guère;  il  ne  se  faut  point  mettre  en 
peine  d'en  avoir  de  somptueux,  comme  ([uand   il  faut 
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représenter  la  Mort  de  Pompée,  le  Cinna,  Héraclius  ou 
la  Rodogune  ^*^.  Et  puis,  les  vers  des  pastorales  ne  sont 
pas  si  ampoulés  comme  ceux  des  poëmes  graves  et  ce 
genre  pastoral  est  plus  conforme  à  la  simplicité  de  nos 
premiers  parents,  qui  n'étaient  habillés  que  de  feuilles 
de  figuier,  même  après  leur  péché.  Son  père  et  sa  mère 
écoutaient  ce  discours  avec  admiration,  s'imaginant 
que  les  plus  excellents  orateurs  du  royaume  n'auraient 
su  débiter  de  si  riches  pensées,  ni  en  termes  si  relevés. 
Les  comédiens  demandèrent  du  temps  pour  se  pré- 
parer et  on  leur  donna  huit  jours.  La  compagnie  s'en 
alla  après  avoir  dîné,  quand  le  prieur  de  Saint-Louis 
entra,  L'Étoile  lui  dit  qu'il  avait  bien  fait  de  venir,  car 
il  avait  ôté  la  peine  à  l'Olive  de  l'aller  quérir  pour  s'ac- 
quitter de  sa  promesse,  à  quoi  il  ne  lui  fallait  guère 
de  persuasion  puisqu'il  venait  pour  ce  sujet.  Les  comé- 
diennes s'assirent  sur  un  lit  et  les  comédiens  dans  des 
chaises.  L'on  ferma  la  porte  avec  commandement  au 
portier  de  dire  qu'il  n'y  avait  personne  s'il  fut  survenu 
quelqu'un.  L'on  fit  silence  et  le  prieur  débuta  comme 
vous  allez  voir  au  suivant  chapitre,  si  vous  prenez  la 
peine   de  le  lire. 


CHAPITRE    X 

HISTOIRE     DU     PRIEUR     DE     SAINT-LOUIS,     ET     L'ARRIVÉE 
DE    M.    DE    VERVILLE 

Le  commencement  de  cette  histoire  ne  peut  vous  être 
qu'ennuyeux  puisqu'il  est  généalogique;  mais  cet  exorde 
est,  ce  me  semble,  nécessaire  pour  une  plus  parfaite 
intelligence  de  ce  que  vous  y  entendrez.  Je  ne  veux  point 
déguiser  ma  condition,  puisque  je  suis  dans  ma  patrie; 
peut-être  qu'ailleurs  j'aurais  pu  passer  pour  autre  que 
je  ne  suis,  bien  que  je  ne  l'aie  jamais  fait;  j'ai  toujours 
été  fort  sincère  en  ce  point-là.  Je  suis  donc  natif  de  cette 
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ville.  Les  femmes  de  mes  deux  grands-pères  étaient 
demoiselles  et  il  y  avait  du  de  à  leur  surnom.  Mais  comme 
vous  savez  que  les  fils  aînés  emportent  presque  tout  le 
bien  et  qu'il  en  reste  fort  peu  pour  les  autres  garçons 
et  pour  les  filles  suivant  l'ordre  du  coutumier  de  cette 
province,  on  les  loge  comme  l'on  peut,  ou  en  les  mettant 
en  l'ordre  ecclésiastique  ou  religieux,  ou  en  les  mariant 
à  des  personnes  de  moindre  condition,  pourvu  qu'ils 
soient  honnêtes  gens  et  qu'ils  aient  du  bien  suivant  le 
proverbe  qui  court  en  ce  pays  :  Plus  de  profit  et  moins 
d'honneur,  proverbe  qui,  depuis  longtemps,  a  passé  les 
limites  de  cette  province  et  s'est  épandu  par  tout  le 
royaume.  Aussi  mes  grand'mères  furent  mariées  à  des 
riches  marchands,  l'un  de  draps  de  laine  et  l'autre  de 
toiles.  Le  père  de  mon  père  avait  quatre  fils,  dont  mon 
père  n'était  point  l'aîné.  Celui  de  ma  mère  avait  deux 
fils  et  deux  filles  dont  elle  en  était  une.  Elle  fut  mariée 
au  second  fils  de  ce  marchand  drapier,  lequel  avait 
([uitté  le  commerce  pour  s'adonner  à  la  chicane,  ce  qui 
est  cause  que  je  n'ai  pas  eu  tant  de  bien  que  j'eusse  pu 
avoir.  Mon  père,  qui  avait  beaucoup  gagné  au  commerce 
et  qui  avait  épousé  en  premières  noces  une  femme  fort 
riche  qui  mourut  sans  enfants  ^*',  était  déjà  fort  avancé 
en  âge  quand  il  épousa  ma  mère  qui  consentit  à  ce 
mariage  plutôt  par  obéissance  que  par  inclination; 
aussi  il  y  avait  plutôt  de  l'aversion  de  son  côté  que  de 
l'amour,  ce  qui  fut  sans  doute  la  cause  qu'ils  demeurèrent 
treize  ans  mariés,  et  quasi  hors  d'espérance  d'avoir  des 
enfants;  mais  enfin  ma  mère  devint  enceinte.  Quand  le 
terme  fut  venu  de  produire  son  fruit,  ce  fut  avec  une 
l)eine  extrême,  car  elle  demeura  quatre  jours  au  mal 
de  l'enfantement;  à  la  fin  elle  accoucha  de  moi  sur  le 
soir  du  quatrième  jour.  Mon  père,  qui  avait  été  occupé 
pendant  ce  temps-là  à  faire  condamner  un  homme  à 
être  pendu  parce  qu'il  avait  tué  un  sien  frère,  et  qua- 
torze faux  témoins  au  fouet,  fut  ravi  de  joie  (luaiid  les 
femmes,  qu'il  avait  laissées  dans  sa  maison  i)our  se- 
courir ma  mère,  le  félicitèrent  de  la  naissance   de  son 
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fils.  Il  les  régala  du  mieux  qu'il  put  et  enivra  quelques- 
unes  auxquelles  il  fit  boire  du  vin  blanc  en  guise  de 
cidre-poiré;  lui-même  me  l'a  raconté  plusieurs  fois.  Je 
fus  baptisé  deux  jours  après  ma  naissance;  le  nom  que 
l'on  m'imposa  ne  fait  rien  à  mon  histoire.  J'eus  pour 
parrain  un  seigneur  de  place  fort  riche,  dont  mon  père 
était  voisin,  lequel  ayant  appris  de  madame  sa  femme 
la  grossesse  de  ma  mère,  après  un  si  long  temps  de  ma- 
riage, comme  j'ai  dit,  il  lui  demanda  son  fruit   pour  le 
présenter  au  baptême,  ce  qui  lui  fut  accordé  fort  agréa- 
blement. Gomme  ma  mère  n'avait  que  moi,  elle  m'éleva 
avec  grand  soin  et  un  peu  trop  délicatement  pour  un 
enfant  de  ma  condition.  Quand  je  fus  un  peu  grand,  je 
fis  paraître  que  je  ne  serais  pas  sot,  ce  qui  me  fit  aimer 
de  tous  ceux  de  qui  j'étais  connu  et  principalement  de 
mon  parrain,  lequel  n'avait  qu'une  fille  unique,  mariée 
à  un  gentilhomme  parent  de  ma  mère.  Elle  avait  deux 
fils,  un  plus  âgé  d'un  an  que  moi  et  l'autre  moins  âgé 
d'un  an,  mais  qui  étaient  aussi  brutaux  que  je  faisais 
paraître  d'esprit;  ce  qui  obligeait  mon  parrain  à  m'en- 
voyer  quérir  quand  il  avait  quelque  illustre  compagnie, 
car  c'était  un  homme  splendide  et  qui  traitait  tous  les 
princes  et  grands  seigneurs  qui  passaient  par  cette  ville. 
Il  me  faisait  chanter,  danser  et  caqueter  pour  les  diver- 
tir et  j'étais  toujours  assez  bien  vêtu  pour  avoir  entrée 
partout.  J'aurais  fait  fortune  avec  lui  si  la  mort  ne  me 
l'eût  ravi  trop  tôt,  à  un  voyage  qu'il  fit  à  Paris.  Je  ne 
ressentis   point   alors   cette   mort    comme    j'ai    fait   du 
depuis.  Ma  mère  me  fit  étudier  et  je  profitais  beaucoup, 
mais,   quand   elle   aperçut   que  j'avais   de   l'inclination 
à  être  d'église,  elle  me  retira  du  collège  et  me  jeta  dans 
le  monde  où  je  pensai  me  perdre,  nonobstant  le  vœu 
(ju'elle  avait  fait  à  Dieu  de  lui  consacrer  le  fruit  qu'elle 
]iroduirait,  s'il  lui  accordait  la  prière  qu'elle  lui  faisait 
de  lui  en  donner.  Elle  était,  tout  au  contraire  des  autres 
mères  qui  ôtent  à  leurs  enfants  les  moyens  de  se  débau- 
cher, car  elle  me  baillait  tous  les  dimanches  et  fêtes 
de  l'argent  pour  jouer  et  aller  au  cabaret.  Néanmoins, 
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comme  j'avais  le  naturel  bon,  je  ne  faisais  point  d'excès 
et  tout  se  terminait  à  me  réjouir  avec  mes  voisins.  J'avais 
fait  grande  amitié  avec  un  jeune  garçon  âgé  de  quelques 
années  plus  que  moi,  fils  d'un  ofiicier  de  la  reine  mère 
du  roi  Louis  XIII»,  de  glorieuse  mémoire,  lequel  avait 
aussi  deux  filles.  Il  faisait  sa  résidence  dans  une  maison 
située  dans  ce  beau  parc,  lequel,  comme  vous  pouvez 
savoir,  a  été  autrefois  le  lieu  de  délices  des  anciens  ducs 
d'Alençon.  Cette  maison  lui  avait  été  donnée  avec  un 
grand  enclos  par  la  reine,  sa  maîtresse,  qui  jouissait 
alors  en  apanage  de  ce  duché.  Nous  passions  agréable- 
ment le  temps  dans  ce  parc,  mais  comme  des  enfants, 
sans  penser  à  ce  qui  arriva  depuis.  Cet  officier  de  la  reine, 
que  l'on  appelait  monsieur  du  Frcsne,  avait  un  frère 
aussi  officier  dans  la  maison  du  roi,  lequel  lui  demanda 
son  fils,  ce  que  du  Fresne  n'osa  refuser.  Devant  que  de 
partir  pour  la  cour,  il  me  vint  dire  adieu  et  j'avoue  que  ce 
fut  la  première  douleur  que  je  ressentis  en  ma  vie.  Nous 
pleurâmes  bien  fort  en  nous  séparant;  mais  je  pleurai 
bien  davantage  quand,  trois  mois  après  son  départ,  sa 
mère  m'apprit  la  nouvelle  de  sa  mort.  Je  ressentis  cette 
alTliction  autant  que  j'en  étais  capable  et  je  m'en  allai 
le  pleurer  avec  ses  sœurs  qui  en  étaient  sensiblement 
touchées.  Mais  comme  le  temps  modère  tout,  quand  ce 
triste  souvenir  me  fut  un  peu  passé,  mademoiselle  du 
Fresne  vint  un  jour  prier  ma  mère  d'agréer  que  j'allasse 
donner  quelques  exemples  d'écriture  à  sa  jeune  fille, 
que  l'on  appelait  mademoiselle  du  Lis,  pour  la  discerner 
d'avec  son  aînée  qui  portait  le  nom  de  la  maison;  d'au- 
tant, lui  dit-elle,  que  l'écrivain  qui  l'enseignait  s'en  était 
allé,  ajoutant  qu'il  y  en  avait  beaucoup  d'autres,  mais 
qu'ils  ne  voulaient  pas  aller  montrer  en  ville  et  que  sa 
fille  n'était  pas  de  condition  à  rouler  les  écoles.  Elle 
s'excusa  fort  de  cette  liberté,  mais  elle  dit  qu'avec  les 
amis  l'on  en  use  facilement.  Elle  ajouta  que  cela  pourrait 
se  terminer  à  fpielque  chose  de  plus  important,  sous-en- 
tendant  notre  mariage,  (pi'eiles  conchuenl  depuis  secrè- 
tement entre  elles.  Ma  mère  ne  m'eût  pas  plutôt  proposé 
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cet  emploi  que  l'après-dînée,  j'y  allai,  ressentant  déjà 
quelque  secrète  cause  qui  me  faisait  agir,  sans  y  faire 
pourtant  guère  de  réflexion.  Mais  je  n'eus  pas  demeuré 
huit  jours  en  la  pratique  de  cet  exercice  que  la  du  Lis, 
qui  était  la  plus  jolie  des  deux  filles,  se  rendit  fort  fami- 
lière avec  moi  et  souvent  par  raillerie  m'appelait  mon 
petit  maître.  Ce  fut  pour  lors  que  je  commençai  à  ressen- 
tir quelque  chose  dans  mon  cœur,  qu'il  avait  ignoré 
jusques  alors,  et  il  en  fut  de  même  de  la  du  Lis.  Nous 
étions  inséparables  et  nous  n'avions  point  de  plus  grande 
satisfaction  que  quand  l'on  nous  laissait  seuls,  ce  qui 
arrivait  assez  souvent.  Ce  commerce  dura  environ  six 
mois,  sans  que  nous  nous  parlassions  de  ce  qui  nous 
possédait,  mais  nos  yeux  en  disaient  assez.  Je  voulus 
un  jour  essayer  à  faire  des  vers  à  sa  louange  pour  voir 
si  elle  les  recevrait  agréablement,  mais  comme  je  n'en 
avais  point  encore  composé,  je  ne  pus  pas  y  réussir. 
Je  commençais  à  lire  les  bons  romans  et  les  bons  poètes, 
ayant  laissé  les  Mélusine,  Robert  le  Diable,  les  Quatre 
fils  Aimon,  la  Belle  Maguelone,  Jean  de  Paris,  etc., 
qui  sont  les  romans  des  enfants.  Or,  en  lisant  les  œuvres 
de  Marot,  j'y  trouvai  un  triolet  qui  convenait  mer- 
veilleusement bien  à  mon  dessein.  Je  le  transcris  mot  à 
mot.  Voici  comme  il  y  avait  : 

Votre  bouche  petite  et  belle 

Et  de  gracieux  entretien. 

Puis  un  peu  son  maître  m'appelle. 

Et  l'alliance  je  relien. 

Car  ce  m'est  honneur  et  grand  bien  ; 

Mais  quand  vous  me  prîtes  pour  maître, 

Que  ne  disiez-vous  aussi  bien  : 

Votre  maîtresse  je  veux  être!  '^'' 

Je  lui  donnai  ces  vers  qu'elle  lut  avec  joie,  comme  je 
connus  sur  son  visage.  Après  quoi  elle  les  mit  dans  son 
sein,  d'où  elle  les  tomba  un  moment  après  et  qui  furent 
relevés  par  sa  sœur  aînée  sans  qu'elle  s'en  aperçût  et 
dont  elle  fut  avertie  par  un  petit  laquais.  Elle  les  lui 
demanda  et,  voyant  qu'elle  faisait  quelque  difficulté 
de  les  lui  rendre,  elle  se  mit  furieusement  en  colère  et 
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s'en  plaignit  à  sa  mère  qui  commanda  à  sa  fiUc  de  les 
lui  bailler;  ce  qu'elle  fit.  Ce  procédé  me  donna  des  bonnes 
espérances,  quoique  ma  condition  me  rebutât.  Or,  pen- 
dant que  nous  passions  ainsi  agréablement  le  temps, 
mon  père  et  ma  mère,  qui  étaient  fort  avancés  en  âge, 
délibérèrent  de  me  marier,  et  ils  m'en  firent  un  jour  la 
proposition.  Ma  mère  découvrit  à  mon  père  le  projet 
(pi' elle  avait  fait  avec  mademoiselle  du  Fresne,  comme 
je  vous  ai  dit;  mais,  comme  c'était  un  homme  fort  inté- 
ressé, il  lui  répondit  que  cette  fille-là  était  d'une  condi- 
tion trop  relevée  pour  moi  et,  d'ailleurs,  qu'elle  avait 
trop  peu  de  bien,  nonobstant  quoi  elle  voudrait  trop 
trancher  de  la  dame.  Gomme  j'étais  fils  unique  et  que 
mon  père  était  fort  riche  selon  sa  condition,  et  sembla- 
blement  un  mien  oncle  qui  n'avait  point  d'enfants,  et 
duquel  il  n'y  avait  que  moi  qui  en  pût  être  héritier  selon 
la  coutume  de  Normandie,  plusieurs  familles  me  regar- 
daient comme  un  objet  digne  de  leur  alliance  et  même 
l'on  me  fit  porter  trois  ou  quatre  enfants  au  baptême 
avec  des  filles  des  meilleures  maisons  de  notre  voisinage 
(qui  est  ordinairement  par  où  l'on  commence  pour 
réussir  au  mariage);  mais  je  n'avais  dans  la  pensée  que 
ma  chère  du  Lis.  J'en  étais  néanmoins  si  persécuté  de 
tous  mes  parents  que  je  pris  résolution  de  m'en  aller 
à  la  guerre,  quoique  je  n'eusse  que  seize  ou  dix-sept 
ans.  L'on  fit  des  levées  en  cette  ville  pour  aller  en  Dane- 
mark sous  la  conduite  de  M.  le  comte  de  Montgommery. 
Je  me  fis  enrôler  secrètement  avec  trois  cadets  mes 
voisins  et  nous  partîmes  de  même  en  fort  bon  équipage. 
Mon  père  et  ma  mère  en  furent  fort  affligés  et  ma  mère 
en  pensa  mourir  de  douleur.  Je  ne  pus  savoir  alors  quel 
eiîet  ce  départ  inopiné  fit  sur  l'esprit  de  la  du  Lis,  car 
je  ne  lui  en  dis  rien  du  tout,  mais  je  l'ai  su  dei)uis  par 
elle-même.  Nous  nous  embarquâmes  au  Havre-de- 
Grâce  et  voguâmes  assez  heureusement  jusques  à  ce  que 
nous  fussions  près  du  Sund;  mais  alors  il  se  leva  la  plus 
furieuse  tempête  que  l'on  ait  jamais  vue  sur  la  mer 
océane;  nos  vaisseaux  furent  jetés  par  la  tourmente  en 
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divers  endroits  et  celui  de  M.  de  Montgommery,  dans 
lequel  j'étais,  vint  aborder  heureusement  à  l'embouchure 
de  la  Tamise,  par  laquelle  nous  montâmes,  à  l'aide  du 
reflux,  jusques  à  Londres,  capitale  d'Angleterre  où 
nous  séjournâmes  environ  six  semaines,  pendant  lequel 
temps  j'eus  le  loisir  de  voir  une  partie  des  raretés  de 
cette  superbe  ville  et  l'illustre  cour  de  son  roi,  qui  était 
alors  Charles  Stuart,  premier  du  nom.  M.  de  Montgom- 
mery s'en  retourna  dans  sa  maison  de  Pontorson,  en 
basse  Normandie,  où  je  ne  voulus  pas  le  suivre;  je  le 
suppliai  de  me  permettre  de  prendre  la  route  de  Paris, 
ce  qu'il  fit.  Je  m'embarquai  dans  un  vaisseau  qui  allait 
à  Rouen  où  j'arrivai  heureusement;  et  de  là  je  me  mis 
sur  un  bateau  qui  me  remonta  jusques  à  Paris,  où  je 
trouvai  un  mien  parent  fort  proche  qui  était  ciergier  du 
roi.  Je  le  priai  que,  par  son  moyen,  je  pusse  entrer  au 
régiment  des  gardes.  Il  s'y  employa  et  fut  mon  répon- 
dant, car  en  ce  temps-là  il  en  fallait  avoir  pour  y  être  reçu, 
ce  que  je  fus,  dans  la  compagnie  de  M.  de  la  Raudcric. 
Mon  parent  me  bailla  de  quoi  me  remettre  en  équipage, 
car,  en  ce  voyage  de  mer,  j'avais  gâté  mes  habits,  et  de 
l'argent,  ce  qui  me  faisait  parier  i*®  avec  une  trentaine  de 
cadets  de  grande  maison,  qui  portaient  tous  le  mous- 
quet aussi  bien  que  moi.  En  ce  temps-là,  les  princes  et 
grands  seigneurs  de  France  se  soulevèrent  contre  le  roi, 
et  même  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  son  frère;  mais 
Sa  Majesté,  par  l'adresse  ordinaire  du  grand  cardinal 
de  Richelieu,  rompit  leurs  mauvais  desseins;  ce  qui 
obligea  Sa  Majesté  de  faire  un  voyage  en  Bretagne  avec 
une  puissante  armée.  Nous  arrivâmes  à  Nantes,  où  l'on 
fit  la  première  exécution  des  rebelles  sur  la  personne  du 
comte  de  Ghalais  ^^°  qui  y  eut  la  tête  tranchée;  ce  qui 
donna  de  la  terreur  à  tous  les  autres,  qui  moyennèrent  leur 
paix  avec  le  roi,  lequel  s'en  retourna  à  Paris.  Il  passa 
par  la  ville  du  Mans,  où  mon  père  me  vint  trouver  tout 
vieux  qu'il  était,  car  il  avait  été  averti  par  mon  cousin, 
ce  ciergier  du  roi,  que  j'étais  au  régiment  des  gardes; 
il  me  demanda  à  mon  capitaine,  lequel  lui  accorda  mon 


357  LE   ROMAN    COMIQUE 

congé.  Nous  nous  en  revînmes  en  celte  ville,  où  mes 
parents  résolurent  que,  pour  m  arrêter,  il  me  fallait  lier 
avec  une  femme.  Celle  d'un  chirurgien,  voisin  d'une 
mienne  cousine  germaine,  fit  venir  pendant  le  carême, 
sous  prétexte  d'ouïr  les  prédications,  la  fille  d'un  lieu- 
tenant de  bailli  d'un  bourg  distant  de  trois  lieues 
d'ici;  ma  cousine  me  vint  quérir  à  notre  maison  pour 
me  la  faire  voir,  mais,  après  une  heure  de  conversation 
c[ue  j'eus  avec  elle  dans  la  maison  de  madite  cousine,  où 
elle  était  venue,  elle  se  retira;  et  alors  l'on  me  dit 
que  c'était  une  maîtresse  pour  moi,  à  quoi  je  répondis 
froidement  qu'elle  ne  m'agréait  pas.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
ne  fût  assez  belle  et  riche,  mais  toutes  les  beautés  me 
semblaient  laides  en  comparaison  de  ma  chère  du  Us 
(pii,  seule,  occupait  toutes  mes  pensées.  J'avais  un 
oncle,  frère  de  ma  mère,  homme  de  justice,  et  que  je 
craignais  beaucoup,  lequel  s'en  vint  un  soir  à  notre  maison 
et,  après  m'avoir  fort  bravé  sur  le  mépris  que  j'avais 
témoigné  faire  de  celte  fille,  me  dit  qu'il  fallait  me  ré- 
soudre à  l'aller  voir  chez  elle  aux  prochaines  fêtes  de 
Pàfiues  et  ([u'il  y  avait  des  ])ersonncs  qui  valaient  plus 
(pie  moi  ([ui  se  tiendraient  bien  honorées  de  cette  al- 
liance. Je  ne  répondis  ni  oui  ni  non,  mais,  les  fêtes  sui- 
vantes, il  fallut  y  aller  avec  ma  cousine,  cette  chirur- 
gienne,  et  un  sien  fils.  Nous  fûmes  agréablement  reyus 
et  l'on  nous  régala  trois  jours  durant.  L'on  nous  mena 
aussi  à  toutes  les  métairies  de  ce  lieutenant,  dans  toutes 
lesquelles  il  y  avait  festin.  Nous  fûmes  aussi  à  un  gros 
bourg,  distant  d'une  lieue  de  cette  maison,  voir  le  curé 
du  lieu,  qui  était  frère  de  la  mère  de  cette  fille,  lecpiel 
nous  fit  un  fort  gracieux  accueil.  Enfin  nous  nous  en 
retournâmes  comme  nous  étions  venus,  c'est-à-dire, 
pour  ce  qui  me  regardait,  aussi  peu  amoureux  que  de- 
vant. Il  fut  pourtant  résolu  que,  dans  une  quinzaine 
de  jours,  l'on  parlerait  à  fond  de  ce  mariage.  Le  terme 
étant  expiré,  j'y  retournai  avec  trois  de  mes  cousins 
germains,  deux  avocats  et  un  procureur  en  ce  présidial; 
mais,  par  bonheur,  l'on  ne  conclut  rien  et  l'affaire  fut 
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remise  aux  fêtes  de  mai  prochaines.  Mais  le  proverbe 
est  bien  véritable,  que  l'homme  propose,  et  Dieu  dispose, 
car  ma  mère  tomba  malade  quelques  jours  devant 
lesdites  fêtes  et  mon  père  quatre  jours  après;  l'une  et 
l'autre  maladie  se  terminèrent  par  la  mort.  Celle  de  ma 
mère  arriva  un  mardi  et  celle  de  mon  père  le  jeudi  de  la 
même  semaine  et  je  fus  aussi  fort  malade;  mais  je  me 
levai  pour  aller  voir  cet  oncle  sévère  qui  était  aussi  fort 
malade  et  qui  mourut  quinze  jours  après.  A  quelque 
temps  de  là,  l'on  me  reparla  de  cette  fille  du  lieutenant 
que  j'étais  allé  voir,  mais  je  n'y  voulus  pas  entendre, 
car  je  n'avais  plus  de  parents  qui  eussent  droit  de  me 
commander.  D'ailleurs,  que  mon  cœur  était  toujours 
dans  ce  parc  où  je  me  promenais  ordinairement,  mais 
bien  plus  souvent  en  imagination.  Un  matin  que  je  ne 
croyais  pas  qu'il  y  eût  encore  personne  de  levé  dans  la 
maison  du  sieur  du  Fresne,  je  passai  devant  et  je  fus 
bien  étonné  quand  j'ouïs  la  du  Lis  qui  chantait  sur  un 
balcon  cette  vieille  chanson  qui  a  pour  reprise  :  Que 
n'est-il  auprès  de  moi,  celui  que  mon  cœur  aime  I  ce  qui 
m'obligea  à  m'approcher  d'elle  et  à  lui  faire  une  pro- 
fonde révérence  que  j'accompagnai  de  telles  ou  sem- 
blables paroles  :  Je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur, 
mademoiselle,  que  vous  eussiez  la  satisfaction  que  vous 
désirez  et  je  voudrais  y  pouvoir  contribuer,  ce  serait 
avec  la  même  passion  que  j'ai  toujours  été  votre  très 
humble  serviteur.  Elle  me  rendit  bien  mon  salut,  mais 
elle  ne  me  répondit  pas  et,  continuant  à  chanter,  elle 
changea  la  reprise  de  la  chanson  en  ces  paroles:  Le  voici 
auprès  de  moi,  celui  que  mon  cœur  aime!  Je  ne  demeurai 
pas  court,  car  je  m'étais  un  peu  ouvert  à  la  guerre  et  à 
la  cour  et,  quoique  le  procédé  fût  capable  de  me  démon- 
ter, je  lui  dis  :  J'aurai  sujet  de  le  croire  si  vous  me  faites 
ouvrir  la  porte.  A  même  temps  elle  appela  le  petit  laquais 
dont  j'ai  déjà  parlé,  auquel  elle  commanda  de  me  l'ou- 
vrir, ce  qu'il  fit.  J'entrai  et  je  fus  reçu  avec  tous  les  témoi- 
gnages de  bienveillance  du  père,  de  la  mère  et  de  la  sœur 
aînée,  mais  encore  plus  de  la  du  Lis.  La  mère  me  demanda 
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pourquoi  j'étais  si  sauvage  et  que  je  ne  les  visitais  pas 
si  souvent  que  j'avais  accoutumé;  qu'il  ne  fallait  pas 
que  le  deuil  de  mes  parents  m'en  empêchât  et  qu'il 
fallait  se  divertir  comme  auparavant  et,  en  un  mot, 
([ue  je  serais  toujours  le  bienvenu  dans  leur  maison. 
Ma  réponse  ne  fut  que  pour  faire  paraître  mon  peu  de 
mérite,  en  disant  ([uelque  peu  de  paroles  aussi  mal  ran- 
gées que  celles  que  je  vous  débite.  Mais  enfin  tout  se 
termina  à  un  déjeuner  de  laitage,  qui  est  en  ce  pays  un 
grand  régal,  comme  vous  savez.  Et  qui  n'est  pas  désa- 
gréable,  répondit  l'Étoile,   mais  poursuivez. 

Quand  je  pris  congé  pour  sortir,  la  mère  me  demanda 
si  je  ne  m'incommoderais  point  d'accompagner  elle  et 
ses  filles,  chez  un  vieux  gentilhomme  leur  parent  qui 
demeurait  à  deux  lieues  d'ici.  Je  lui  répondis  qu'elle 
me  faisait  tort  de  me  le  demander,  et  qu'un  comman- 
dement absolu  m'eîlt  été  plus  agréable.  Le  voyage  fut 
conclu  au  lendemain.  La  mère  monta  un  petit  mulet 
qui  était  dans  la  maison,  la  fille  aînée  monta  le  cheval 
de  son  père  et  je  portai  en  croupe,  sur  le  mien  qui  était 
fort,  ma  chère  du  Lis.  Je  vous  laisse  à  penser  quel  fut 
notre  entretien  le  long  du  chemin,  car  pour  moi  je  ne 
m'en  souviens  plus.  Tout  ce  que  je  vous  puis  dire,  c'est 
que  nous  nous  séparâmes,  la  du  Lis  et  moi,  fort  amoureux. 
Depuis  ce  temps-là  mes  visites  furent  fort  fréquentes, 
ce  qui  dura  tout  le  long  de  l'été  et  de  l'automne.  De 
vous  dire  tout  ce  qui  se  passa,  je  vous  serais  trop  en- 
nuyeux. Seulement  vous  dirai-je  que  nous  nous  déro- 
bions souvent  de  la  compagnie  et  nous  allions  demeurer 
seuls  à  l'ombrage  de  ce  bois  de  haute  futaie  et  toujours 
sur  le  bord  de  la  belle  petite  rivière  qui  passe  au  milieu 
où  nous  avions  la  satisfaction  d'ouïr  le  ramage  des 
oiseaux  qu'ils  accordaient  au  doux  nuu'mure  de  l'eau, 
parmi  lequel  nous  mêlions  mille  douceurs  que  nous  nous 
disions  et  nous  nous  faisions  ensuite  autant  d'inno- 
centes caresses.  Ce  fut  là  où  nous  prîmes  résolution  de  nous 
bien  divertir  le  carnaval  prochain.  Un  jour  que  j'étais 
occupé  à  faire  faire  du  cidre  à  un  pressoir  du  faubourg 
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de  la  Barre,  qui  est  tout  joignant  le  parc,  la  du  Lis  m'y 
vint  trouver.  A  son  abord  je  connus  qu'elle  avait  quelque 
chose  sur  le  cœur,  en  quoi  je  ne  me  trompais  pas,  car, 
après  qu'elle  m'eut  un  peu  raillé  sur  l'équipage  où  j'étais, 
elle  me  tira  à  part  et  me  dit  que  le  gentilhomme  dont 
la  fille  était  chez  M.  de  Planche-Panete,  son  beau-frère, 
en  avait  amené  un  autre  qu'il  prétendait  lui  faire  donner 
pour  mari  et  qu'ils  étaient  à  la  maison  dont  elle  s'était 
dérobée  pour  m'en  venir  avertir.  Ce  n'est  pas,  ajoutâ- 
t-elle, que  je  favorise  jamais  sa  recherche  et  que  je  con- 
sente à  quoi  que  ce  soit,  mais  j'aimerais  mieux  que 
tu  trouvasses  quelque  moyen  de  le  renvoyer  que  s'il 
venait  de  moi.  Je  lui  dis  alors  :  Va-t'en  et  lui  fais  bonne 
mine  pour  ne  rien  altérer;  mais  sache  qu'il  ne  sera  pas 
ici  demain  à  midi.  Elle  s'en  alla  plus  joyeuse,  attendant 
l'événement.  Cependant  je  quittai  tout  et  abandonnai 
mon  cidre  à  la  discrétion  des  valets,  et  m'en  allai  à  ma 
maison  où  je  pris  du  linge  et  un  autre  habit,  et  m'en 
allai  chercher  mes  camarades,  car  vous  devez  savoir 
que  nous  étions  une  quinzaine  de  jeunes  hommes  qui 
avions  tous  chacun  notre  maîtresse  et  tellement  unis 
que,  qui  en  offensait  un,  avait  offensé  tous  les  autres, 
et  nous  étions  tous  résolus  que  si  quelque  étranger  venait 
pour  nous  les  ravir,  de  le  mettre  en  état  de  n'y  réussir 
jamais.  Je  leur  proposai  ce  que  vous  venez  d'ouïr  et, 
aussitôt,  tous  conclurent  qu'il  fallait  aller  trouver  ce 
galant,  qui  était  un  gentilhomme  de  la  plus  petite  no- 
blesse du  bas  Maine,  et  l'obliger  à  s'en  retourner  comme 
il  était  venu.  Nous  allâmes  donc  à  son  logis  où  il  sou- 
l)ait  avec  l'autre  gentilhomme  son  conducteur.  Nous  ne 
marchandâmes  point  à  lui  dire  qu'il  se  pouvait  bien 
retirer  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner  pour  lui  en  ce 
pays.  Alors  le  conducteur  repartit  que  nous  ne  savions 
pas  leur  dessein  et  que,  quand  nous  le  saurions,  nous 
n'y  avions  aucun  intérêt.  Alors  je  m'avançai  et,  met- 
tant la  main  sur  la  garde  de  mon  épée,  je  lui  dis  :  Si  ai 
bien,  moi;  j'y  en  ai  et,  si  vous  ne  le  quittez,  je  vous 
mettrai  en  état  de  n'en  faire  plus.  L'un  d'eux  repartit 
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([ue  la  partie  n'était  pas  égale  et  que,  si  j'étais  seul,  je 
ne  parlerais  pas  ainsi.  Alors  je  lui  dis  :  Vous  êtes  deux, 
et  je  sors  avec  celui-ci,  en  prenant  un  de  mes  camarades; 
suivez-nous.  Ils  s'en  mirent  en  devoir,  mais  l'hôte  et  un 
sien  fils  les  en  empêchèrent  et  leur  firent  connaître  que 
le  meilleur  pour  eux  était  de  se  retirer  et  qu'il  ne  faisait 
pas  bon  de  se  frotter  avec  nous.  Ils  profitèrent  de  l'avis 
et  l'on  n'en  ouït  plus  parler  depuis.  Le  lendemain  j'allai 
voir  la  du  Lis,  à  laquelle  je  racontai  l'action  que  j'avais 
faite  dont  elle  fut  très  contente  et  m'en  remercia  en 
des  termes  fort  obligeants.  L'hiver  approchait,  les  veil- 
lées étaient  fort  longues  et  nous  les  passions  à  jouer  à 
des  petits  jeux  d'esprit,  ce  qui  étant  souvent  réitéré, 
ennuya,  ce  qui  me  fit  résoudre  à  lui  donner  le  bal.  J'en 
conférai  avec  elle  et  elle  s'y  accorda.  J'en  demandai 
la  permission  à  M.  du  Fresne  son  père  et  il  me  la  donna. 
Le  dimanche  suivant  nous  dansâmes  et  continuâmes 
plusieurs  fois,  mais  il  y  avait  toujours  une  si  grande 
foule  de  monde  que  la  du  Lis  me  conseilla  de  ne  faire  plus 
danser,  mais  de  penser  à  quelque  autre  divertissement. 
Il  fut  donc  résolu  d'étudier  une  comédie,  ce  qui  fut 
exécuté.  L'Étoile  l'interrompit  en  lui  disant  :  Puisque 
vous  en  êtes  à  la  comédie,  dites-moi  si  cette  histoire 
est  encore  guère  longue,  car  il  se  fait  tard;  l'heure  du 
souper  approche.  Ah  !  dit  le  prieur,  il  y  en  a  encore 
deux  fois  gftitant  pour  le  moins.  L'on  jugea  donc  qu'il 
la  fallait  remettre  à  une  autre  fois  pour  donner  du  temps 
aux  acteurs  d'étudier  leurs  rôles;  et  quand  ce  n'eût  pas 
été  pour  ces  raisons,  il  eût  fallu  cesser  à  cause  de  l'arrivée 
de  M.  de  Verville  qui  entra  dans  la  chambre  facilement, 
car  le  portier  s'était  endormi.  Sa  venue  surprit  bien 
fort  toute  la  compagnie.  Il  fit  des  grandes  caresses  ù 
tous  les  comédiens  et  comédiennes,  et  principalement  au 
Destin  qu'il  embrassa  à  diverses  reprises,  et  leur  dit  le 
sujet  de  son  voyage,  comme  vous  verrez  au  chapitre 
suivant,  qui  est  fort  court. 
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CHAPITRE    XI 

RÉSOLUTION     DES    MARIAGES     DU     DESTIN    AVEC    L'ÉTOILE 
ET  DE  LÉANDRE  AVEC  ANGÉLIQUE 

Le  prieur  de  Saint-Louis  voulut  prendre  congé,  mais 
Le  Destin  l'arrêta,  lui  disant  que  dans  peu  de  temps  il 
faudrait  souper  et  qu'il  tiendrait  compagnie  à  M.  de 
Verville  qu'il  pria  de  leur  faire  l'honneur  de  souper  avec 
eux.  L'on  demanda  à  l'hôtesse  si  elle  avait  quelque 
chose  d'extraordinaire,  elle  dit  que  oui.  L'on  mit  du 
linge  blanc,  et  l'on  servit  quelque  temps  après.  L'on  fit 
bonne  chère,  l'on  but  à  la  santé  de  plusieurs  personnes 
et  l'on  parla  beaucoup.  Après  le  dessert.  Le  Destin 
demanda  à  Verville  le  sujet  de -son  voyage  en  ces  quar- 
tiers et  il  lui  répondit  que  ce  n'était  pas  la  mort  de  son 
beau-frère  Saldagne,  que  ses  sœurs  ne  plaignaient  guère 
non  plus  que  lui,  mais  qu'ayant  une  affaire  d'importance 
à  Rennes  en  Bretagne,  il  s'était  détourné  exprès  pour 
avoir  le  bien  de  les  voir,  dont  il  fut  grandement  remercié; 
ensuite  il  fut  informé  du  mauvais  dessein  de  Saldagne 
et  du  succès  et  enfin  de  tout  ce  que  vous  avez  vu  au 
sixième  chapitre.  Verville  plia  les  épaules  en  disant  qu'il 
avait  trouvé  ce  qu'il  cherchait  avec  trop  de  soin.  Après 
souper,  Verville  fit  connaissance  avec  le  prieur*  duquel  tous 
ceux  de  la  troupe  dirent  beaucoup  de  bien  et,  après  avoir 
un  peu  veillé,  il  se  retira.  Alors  Verville  tira  Le  Destin 
à  part  et  lui  demanda  pourquoi  Léandre  était  vêtu  de 
noir  et  pourquoi  tant  de  laquais  vêtus  de  même.  Il  lui 
en  apprit  le  sujet  et  le  dessein  qu'il  avait  fait  d'épouser 
Angélique.  Et  vous,  dit  Verville,  quand  vous  marierez- 
vous?  Il  est,  ce  me  semble,  temps  de  faire  connaître 
au  monde  qui  vous  êtes,  ce  qui  ne  se  peut  que  par  un 
mariage,  ajoutant  que,  s'il  n'était  pressé,  qu'il  demeu- 
rerait pour  assister  à  l'un  et  à  l'autre.  Le  Destin  dit 
qu'il  fallait  savoir  le  sentiment  de  l'Étoile;  ils  l'appe- 
lèrent et  lui  proposèrent  le  mariage;  à  quoi  elle  répondit 
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qu'elle  suivrait  toujours  le  sentiment  de  ses  amis.  Enfin 
il  fut  conclu  que,  quand  Verville  aurait  mis  fin  aux 
affaires  qu'il  avait  à  Rennes,  qui  serait  dans  une  quin- 
zaine de  jours  au  plus  tard,  qu'il  repasserait  par  Alençon 
et  que  l'on  exécuterait  la  proposition.  Il  en  fut  autant 
conclu  entre  eux  et  la  Caverne  pour  Léandre  et  Angé- 
lique. Verville  donna  le  bonsoir  à  la  compagnie  et  se 
retira  à  son  logis.  Le  lendemain  il  partit  pour  Bretagne 
et  il  arriva  à  Rennes  où  il  alla  voir  M.  de  la  Garouflière, 
lequel,  après  les  compliments  accoutumés,  lui  dit  qu'il 
y  avait  dans  la  ville  une  troupe  de  comédiens,  l'un  des- 
quels avait  beaucoup  de  traits  du  visage  de  la  Caverne; 
ce  qui  l'obligea  d'aller  le  lendemain  à  la  comédie  oîi, 
ayant  vu  le  personnage,  il  fut  tout  persuadé  que  c'était 
son  parent  (je  dis  de  la  Caverne).  Après  la  comédie  il 
l'aborda  et  s'enquit  de  lui  d'oîi  il  était,  s'il  y  avait  long- 
temps qu'il  était  dans  la  troupe  et  par  quels  moyens  il 
y  était  venu.  Il  répondit  sur  tous  les  chefs,  en  sorte 
((u'il  fut  facile  à  Verville  de  connaître  qu'il  était  le  frère 
de  la  Caverne  qui  s'était  perdu  ([uand  son  père  fut  tué 
en  Périgord  par  le  page  du  baron  de  Sigognac;  ce  qu'il 
avoua  franchement,  en  ajoutant  qu'il  n'avait  jamais  pu 
savoir  ce  que  sa  sœur  était  devenue.  Lors  Verville  lui 
apprit  qu'elle  était  dans  une  troupe  de  comédiens  qui 
était  à  Alençon;  qu'elle  avait  eu  beaucoup  de  disgrâces, 
mais  qu'elle  avait  sujet  d'en  être  consolée  parce  qu'elle 
avait  une  très  belle  fille  qu'un  seigneur  de  douze  mille 
livres  de  rente  était  sur  le  point  d'épouser  et  qu'il 
faisait  la  comédie  avec  eux  et  qu'à  son  retour  il  assis- 
terait au  mariage,  et  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  s'y 
trouver  pour  réjouir  sa  sœur,  qui  était  fort  en  peine  de 
lui,  n'en  ayant  eu  aucunes  nouvelles  depuis  sa  fuite. 
Non  seulement  le  comédien  accepta  cette  ofTre,  mais  il 
supplia  instamment  M.  de  Verville  de  souffrir  qu'il 
l'accompagnât,  ce  qu'il  agréa.  Cependant  il  mit  ordre 
à  ses  affaires,  que  nous  lui  laisserons  négocier,  et  retour- 
nerons à  Alençon.  Le  prieur  de  Saint-Louis  alla  le  même 
jour  que  partit  Verville,  trouver  les  comédiens  et  corné- 
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diennes  pour  leur  dire  que  monseigneur  l'évêque  de 
Séez  1*1  l'avait  envoyé  quérir  pour  lui  communiquer 
une  affaire  d'importance  et  qu'il  était  bien  marri  de  ne 
se  pouvoir  acquitter  de  sa  promesse,  mais  qu'il  n'y  avait 
rien  de  perdu.  Que  cependant  qu'il  serait  à  Séez,  ils 
iraient  à  la  Fresnaye  représenter  Sylvie  aux  noces  de  la 
fille  du  seigneur  du  lieu  et  qu'à  leur  retour  et  du  sien  il 
achèverait  ce  qu'il  avait  commencé.  Il  s'en  alla  et  les 
comédiens   se   disposèrent    à  partir. 


CHAPITRE    XII 

CE     QUI     ARRIVA     AU     VOYAGE     DE     LA     FRESNAYE  ^^^^ 
AUTRE    DISGRACE    DE    RAGOTIN 

La  veille  de  la  noce,  on  envoya  un  carrosse  et  des 
chevaux  de  selle  aux  comédiens.  Les  comédiennes  s'y 
placèrent  dedans  avec  Le  Destin,  Léandre  et  l'Olive; 
les  autres  montèrent  les  chevaux  et  Ragotin  le  sien 
qu'il  avait  encore  pour  n'avoir  pu  le  vendre  et  qui  était 
guéri  de  son  enclouure.  Il  voulut  persuader  à  l'Étoile 
ou  à  Angélique  de  se  mettre  en  croupe  derrière  lui, 
disant  qu'elles  seraient  plus  à  leur  aise  que  dans  le  car- 
rosse qui  ébranle  beaucoup  les  personnes;  mais  ni  l'une 
ni  l'autre  n'en  voulurent  rien  faire.  Pour  aller  d'Alençon 
à  la  Fresnaye,  il  faut  passer  une  partie  de  la  forêt  de 
Persaine,  qui  est  au  pays  du  Maine.  Ils  n'eurent  pas  fait 
mille  pas  dans  cette  forêt  que  Ragotin,  qui  allait  devant, 
cria  au  cocher  d'arrêter  parce,  dit-il,  qu'il  voyait  une 
troupe  d'hommes  à  cheval.  L'on  ne  trouva  pas  bon 
d'arrêter,  mais  de  se  tenir  chacun  sur  ses  gardes.  Quand 
ils  furent  près  de  ces  cavaliers,  Ragotin  dit  que  c'était 
la  Rappinière  avec  ses  archers.  L'Étoile  pâlit,  mais  Le 
Destin,  qui  s'en  aperçut,  l'assura  en  lui  disant  qu'il 
n'oserait  leur  faire  insulte  en  la  présence  de  ses  archers. 
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et  des  domestiques  de  monsieur  de  la  Fresnaye  et  si 
près  de  sa  maison.  La  Rappinicre  connut  bien  que 
c'était  la  troupe  comi(iue;  aussi  il  s'approcha  du  carrosse 
avec  son  effronterie  ordinaire  et  salua  les  comédiennes 
auxquelles  il  fit  d'assez  mauvais  compliments,  à  quoi 
elles  répondirent  avec  une  froideur  capable  de  démonter 
un  moins  effronté  que  ce  lévrier  de  bourreau,  lequel  leur 
dit  qu'il  cherchait  des  brigands  qui  avaient  volé  des 
marchands  du  côté  de  Balon  ^^^  et  (pi'on  lui  avait  dit 
qu'ils  avaient  pris  cette  route.  Comme  il  entretenait  la 
compagnie,  le  cheval  d'un  de  ses  archers,  qui  était  fou- 
gueux, sauta  sur  le  col  du  cheval  de  Ragotin  auquel  il 
fit  si  grand'peur,  qu'il  recula  et  enfonça  dans  une  touffe 
d'arbres,  dont  il  y  en  avait  quelques-uns  dont  les  branches 
étaient  sèches,  l'une  desquelles  se  trouva  sous  le  pour- 
point de  Ragotin  et  qui  lui  piqua  le  dos,  en  sorte  qu'il  y 
demeura  pendu;  car,  voulant  se  dégager  de  parmi  ces 
arbres,  il  avait  donné  des  deux  talons  à  son  cheval, 
qui  avait  passé  et  l'avait  laissé  ainsi  en  l'air  criant 
comme  un  petit  fou  qu'il  était  :  Je  suis  mort,  l'on  m'a 
donné  un  coup  d'épée  dans  les  reins  1  L'on  riait  si  fort 
de  le  voir  en  celte  posture  que  l'on  ne  songeait  à  rien 
moins  qu'à  le  secourir.  L'on  criait  bien  aux  lacjuais  de 
le  dépendre,  mais  ils  s'enfuyaient  d'un  autre  côté  en 
riant.  Cependant  son  cheval  gagnait  toujours  pays  sans 
se  laisser  prendre.  Enfin,  après  avoir  bien  ri,  le  cocher, 
([ui  était  un  grand  et  fort  garçon,  descendit  de  dessus 
son  siège  et  s'approcha  de  Ragotin,  le  souleva  et  le 
dépendit.  On  le  visita  et  on  lui  fit  accroire  qu'il  était 
fort  blessé,  mais  qu'on  ne  pouvait  le  panser  que  l'on  ne 
fût  au  village  où  il  y  avait  un  fort  bon  chirurgien;  en 
attendant,  on  lui  appliqua  quelques  feuilles  fraîches  pour 
le  soulager.  On  le  plaça  dans  le  carrosse,  dont  l'Olive 
sortit,  tandis  que  les  laquais  passèrent  au  travers  du 
bois  pour  gagner  le  devant  du  clieval  qui  ne  voulait  pas 
se  laisser  prendre  et  qui  fut  pourtant  pris,  et  l'Olive 
monta  dessus.  La  Rappinière  continua  son  chemin  et 
la  troupe  arriva  au  château  d'où   l'on    envoya   quérir 
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le  chirurgien  auquel  l'on  donna  le  mot.  Il  fit  semblant 
de  sonder  la  plaie  imaginaire  de  Ragotin  que  l'on  avait 
fait  mettre  dans  le  lit.  Il  le  pansa  de  même  qu'il  l'avait 
sondé,  après  lui  avoir  dit  que  son  coup  était  favorable 
et  que,  deux  doigts  plus  à  côté,  il  n'y  avait  plus  de 
Ragotin.  II  lui  ordonna  le  régime  ordinaire  et  le  laissa 
reposer.  Ce  petit  bout  d'homme  avait  l'imagination  si 
frappée  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  qu'il  crut  toujours 
d'être  fort  blessé.  Il  ne  se  leva  point  pour  voir  le  bal  qui 
fut  tenu  le  soir  après  souper,  car  l'on  avait  fait  venir  la 
grande  bande  de  violons  du  Mans,  celle  d'Alençon  étant 
à  une  autre  noce  à  Argentan.  L'on  dansa  à  la  mode  du 
pays  et  les  comédiens  et  comédiennes  dansèrent  à  la 
mode  de  la  cour.  Le  Destin  et  l'Étoile  dansèrent  la  sara- 
bande avec  l'admiration  de  toute  la  compagnie,  qui 
était  composée  de  noblesse  campagnarde  et  des  plus 
gros  manants  du  village.  Le  lendemain  l'on  joua  la 
pastorale  que  l'épouse  avait  demandée.  Ragotin  s'y  fit 
porter  en  chaise  avec  son  bonnet  de  nuit.  Ensuite  l'on 
fit  bonne  chère  et,  le  lendemain,  après  avoir  bien  dé- 
jeuné, l'on  paya  et  remercia  la  troupe.  Le  carrosse  et 
les  chevaux  furent  prêts  et  l'on  tâcha  à  désabuser  Ra- 
gotin de  sa  prétendue  blessure,  mais  on  ne  lui  put  jamais 
persuader  le  contraire,  car  il  disait  toujours  qu'il  sentait 
bien  son  mal.  On  le  mit  dans  le  carrosse  et  toute  la  troupe 
arriva  heureusement  à  Alençon.  Le  lendemain  l'on  ne 
représenta  point,  car  les  comédiennes  se  voulurent 
reposer.  Cependant  le  prieur  de  Saint-Louis  était  de 
retour  de  son  voyage  de  Séez.  Il  alla  voir  la  troupe  et 
l'Étoile  lui  dit  qu'il  ne  trouverait  point  d'occasion  plus 
favorable  pour  achever  son  histoire;  il  ne  s'en  fit  point 
l)rier,  et  il  poursuivit  comme  vous  allez  voir  au  suivant 
chapitre. 
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CHAPITRE    XIII 

SUITE   ET   FIN    DE   l'iIISTOIRE    DU    PRIEUR    DE   SAINT-LOUIS 

Si  le  commencement  de  cette  histoire,  où.  vous  n'avez 
vu  que  de  la  joie  et  des  contentements,  vous  a  été  en- 
nuyeux, ce  que  vous  allez  ouïr  le  sera  bien  davantage 
puisque  vous  n'y  verrez  que  des  revers  de  la  fortune, 
des  douleurs  et  des  désespoirs  qui  suivront  les  plaisirs 
et  les  satisfactions  où  vous  me  verrez  encore,  mais  pour 
fort  peu  de  temps.  Pour  donc  reprendre  au  même  lieu 
où  je  finis  le  récit,  après  que  mes  camarades  et  moi 
eûmes  appris  nos  rôles  et  exercé  plusieurs  fois,  un  jour 
de  dimanche  au  soir  nous  représentâmes  notre  pièce 
dans  la  maison  du  sieur  du  Fresne,  ce  qui  fit  un  grand 
bruit  dans  le  voisinage.  Quoique  nous  eussions  pris 
tous  les  soins  de  faire  tenir  les  portes  du  parc  bien 
fermées,  nous  fûmes  accablés  de  tant  de  monde  qui 
avait  passé  le  château  ou  escaladé  les  murailles, 
que  nous  eûmes  toutes  les  peines  imaginables  à  gagner 
le  théâtre  que  nous  avions  fait  dresser  dans  une  salle 
de  médiocre  grandeur;  aussi  il  resta  les  deux  tiers  du 
monde  dehors.  Pour  obliger  ces  gens-là  à  se  retirer, 
nous  leur  fîmes  promesse  que  le  dimanche  suivant  nous 
la  représenterions  dans  la  ville  et  dans  une  plus  grande 
salle.  Nous  fîmes  passablement  bien  pour  des  apprentis, 
excepté  un  de  nos  acteurs  qui  faisait  le  personnage  du 
secrétaire  du  roi  Darius  (la  mort  de  ce  monarque  était 
le  sujet  de  notre  pièce),  car  il  n'avait  que  huit  vers  à 
dire,  ce  qu'il  faisait  assez  bien  entre  nous,  mais  quand 
il  fallut  représenter  tout  à  bon,  il  le  fallut  pousser  sur 
la  scène  par  force,  et  ainsi  il  fut  obligé  de  parler,  mais  si 
mal  que  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  faire  cesser 
les  éclats  de  rire.  La  tragédie  étant  finie,  je  commençai 
le  bal  avec  la  du  Lis  et  qui  dura  jusques  à  minuit. 
Nous  prîmes  goût  à  cet  exercice  et,  sans  en  rien  dire  à 
personne,   nous  étudiâmes  une   autre  pièce.   Cependant 
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je  ne  désistais  point  de  mes  visites  ordinaires.  Or,  un 
jour  que  nous  étions  assis  auprès  du  feu,  il  arriva  un 
jeune  homme  auquel  l'on  y  fit  prendre  place;  après  un 
quart  d'heure  d'entretien,  il  sortit  de  sa  poche  une 
boîte  dans  laquelle  il  y  avait  un  portrait  de  cire  en 
relief,  très  bien  fait,  qu'il  dit  être  celui  de  sa  maîtresse. 
Après  que  toutes  les  demoiselles  l'eurent  vu  et  dit  qu'elle 
était  fort  belle,  je  le  pris  à  mon  tour  et,  en  le  considérant 
avec  attention,  je  m'imaginai  qu'il  ressemblait  à  la  du 
Lis  et  que  ce  galant-là  avait  quelque  pensée  pour  elle. 
Je  ne  marchandai  point  à  jeter  cette  boîte  dans  le  feu 
où  la  petite  statue  se  fondit  bientôt,  car,  quand  il 
se  mit  en  devoir  de  l'en  tirer,  je  l'arrêtai  et  le  menaçai 
de  le  jeter  par  la  fenêtre.  Monsieur  du  Fresne,  qui  m'ai- 
mait autant  alors  comme  il  m'a  haï  depuis,  jura  qu'il 
lui  ferait  sauter  l'escalier;  ce  qui  obligea  ce  malheureux 
à  sortir  confusément.  Je  le  suivis  sans  que  personne 
de  la  compagnie  m'en  put  empêcher  et  je  lui  dis  que,  s'il 
avait  quelque  chose  sur  le  cœur,  que  nous  avions  chacun 
ime  épée  et  que  nous  étions  en  beau  lieu  pour  se  satis- 
faire, mais  il  n'en  eut  pas  le  courage.  Or,  le  dimanche 
suivant,  nous  jouâmes  la  même  tragédie  que  nous  avions 
déjà  représentée,  mais  dans  la  salle  d'un  de  nos  voisins 
qui  était  assez  grande  et,  par  ce  moyen,  nous  eûmes 
quinze  jours  pour  étudier  l'autre  pièce.  Je  m'avisai 
de  l'accompagner  de  quelques  entrées  de  ballet  et  je 
fis  choix  de  six  de  mes  camarades  qui  dansaient  le  mieux 
et  je  fis  le  septième.  Le  sujet  du  ballet  était  les  bergers 
et  bergères  soumis  à  l'amour,  car,  à  la  première  entrée, 
paraissait  un  Gupidon  et  aux  autres  des  bergers  et  des 
bergères  tous  vêtus  de  blanc,  et  leurs  habits  tout  par- 
semés de  nœuds  de  petits  rubans  bleus  qui  était  la 
couleur  de  la  du  Lis  et  que  j'ai  aussi  toujours  portée 
depuis;  il  est  vrai  que  j'y  ai  ajouté  la  feuille  morte  pour 
les  raisons  que  je  vous  dirai  à  la  fin  de  cette  histoire. 
Ces  bergers  et  bergères  faisaient  deux  à  deux  chacun 
une  entrée  et,  quand  ils  paraissaient  tous  ensemble, 
ils  formaient  les  lettres  du  nom  de  la  du  Lis  et  l'Amour 
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décochait  une  flèche  à  chaque  berger  et  jetait  des 
flammes  de  feu  aux  bergères,  et  tous  en  signe  de  sou- 
mission fléchissaient  le  genou.  J'avais  composé  quelques 
vers  sur  le  sujet  du  ballet  que  nous  récitâmes,  mais  la 
longueur  du  temps  me  les  a  fait  oublier  et,  quand  je 
m'en  souviendrais  encore,  je  n'aurais  garde  de  vous  les 
dire,  car  je  suis  assuré  qu'ils  ne  vous  agréeraient  pas  à 
présent  que  la  poésie  française  est  au  plus  haut  degré 
où  elle  puisse  monter.  Comme  nous  avions  tenu  la  chose 
secrète,  il  nous  fut  facile  de  n'avoir  que  de  nos  amis 
particuliers  qui,  insensiblement  et  sans  que  l'on  s'en 
aperçût,  entrèrent  dans  le  parc  où  nous  représentâmes 
à  notre  aise  les  Amours  d'Angélique  et  de  Sacripant, 
roi  de  Circassie,  sujet  tiré  de  l'Arioste.  Ensuite  nous 
dansâmes  notre  ballet.  Je  voulus  commencer  le  bal  à 
l'ordinaire,  mais  monsieur  du  Fresne  ne  le  voulut  pas 
permettre,  disant  que  nous  étions  assez  fatigués  de  la 
comédie  et  du  ballet;  il  nous  donna  congé  et  nous  nous 
retirâmes.  Nous  résolûmes  de  rendre  cette  comédie 
publique  et  la  représenter  dans  la  ville,  ce  que  nous 
fîmes,  le  dimanche  gras,  dans  la  salle  de  mon  parrain 
et  en  plein  jour.  La  du  Lis  me  dit,  que  si  je  commen- 
çais le  bal,  que  ce  fût  avec  une  fille  de  notre  voisinage 
qui  était  vêtue  de  taflctas  bleu  tout  de  même  qu'elle, 
ce  que  je  fis.  Mais  il  s'éleva  un  murmure  sourd  dans  la 
compagnie  et  il  y  en  eut  qui  dirent  assez  haut  :  Il  se 
trompe,  il  se  manque,  ce  qui  excita  le  rire  à  la  du  Lis  et 
à  moi,  de  quoi  la  fille  s'étant  aperçue,  me  dit  :  Ces  gens 
ont  raison,  car  vous  avez  pris  l'une  pour  l'autre.  Je  lui 
répondis  succinctement  :  Pardonnez-moi,  je  sais  fort 
bien  ce  que  je  fais.  Le  soir  je  me  masquai  avec  trois 
de  mes  camarades  et  je  portais  le  flambeau  croyant 
que  par  ce  moyen  je  ne  serais  pas  connu  et  nous  allâmes 
dans  le  parc.  Quand  nous  fûmes  entrés  dans  la  maison, 
la  du  Lis  regarda  attentivement  les  trois  masques  et, 
ayant  reconnu  que  je  n'y  étais  pas,  elle  s'approcha  de 
moi  à  la  porte  où  je  m'étais  arrêté  avec  le  flambeau 
et,   me  prenant   par  la   main,   me   dit   ces   obligeantes 
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paroles  :  Déguise-toi  de  toutes  les  façons  que  tu  pourras 
l'imaginer,  je  te  connaîtrai  toujours  facilement.  Après 
avoir  éteint  le  flambeau  je  m'approchai  de  la  table 
sur  laquelle  nous  posâmes  nos  boîtes  de  dragées  et 
jetâmes  les  dés.  La  du  Lis  me  demanda  à  qui  j'en 
voulais  et  je  lui  fis  signe  que  c'était  à  elle.  Elle  me  ré- 
pliqua qu'est-ce  que  je  voulais  qu'elle  mît  au  jeu  et  je 
lui  montrai  un  nœud  de  ruban,  que  l'on  appelle  à  pré- 
sent galant,  et  un  bracelet  de  corail  qu'elle  avait  au 
bras  gauche.  Sa  mère  ne  voulait  pas  qu'elle  le  hasar- 
dât, mais  elle  éclata  de  rire,  en  disant  qu'elle  n'appré- 
hendait pas  de  me  le  laisser.  Nous  jouâmes  et  je  gagnai 
et  je  lui  fis  un  présent  de  mes  dragées.  Autant  en  firent 
mes  compagnons  avec  la  fille  aînée  et  d'autres  demoi- 
selles qui  y  étaient  venues  passer  la  veillée;  après  quoi, 
nous  prîmes  congé  i^*.  Mais  comme  nous  allions  sortir, 
la  du  Lis  s'approcha  de  moi  et  mit  la  main  au  cordon 
qui  tenait  mon  masque  attaché  qu'elle  dénoua  promp- 
tement,  en  disant  :  C'est  ainsi  que  l'on  fait,  de  s'en  aller 
si  vite?  Je  fus  un  peu  honteux,  mais  pourtant  bien 
aise  d'avoir  un  si  beau  prétexte  de  l'entretenir.  Les 
autres  se  démasquèrent  aussi  et  nous  passâmes  la  veillée 
fort  agréablement.  Le  dernier  soir  du  carnaval  je  lui 
donnai  le  bal  avec  la  petite  bande  de  violons,  la  grande 
étant  employée  pour  la  noblesse.  Pendant  le  carême, 
il  fallut  faire  trêve  de  divertissement  pour  vaquer  à 
la  piété  et  je  vous  puis  assurer  que  nous  ne  manquions 
pas  un  sermon,  la  du  Lis  et  moi.  Nous  passions  les 
autres  heures  du  jour  en  visites  et  en  promenades,  ou 
à  ouïr  chanter  les  filles  de  la  ville,  sur  le  derrière  du 
château,  où  il  y  a  un  excellent  écho  où  elles  provo- 
quaient cette  nymphe  imaginaire  à  leur  répondre.  Les 
fêtes  de  Pâques  approchaient,  quand  un  jour  mademoi- 
selle du  Fresne  la  fille  me  dit  en  riant  :  Nous  mèneras- 
tu  à  Saint-Pater  ^^^?  C'est  une  petite  paroisse  qui  est  à 
un  quart  de  lieue  du  faubourg  de  Monsort,  où  l'on  va 
en  dévotion  le  lundi  de  Pâques  après  dîner  et  c'est  là 
aussi  où  l'on  voit  tous  les  galants   et   galantes.   Je  lui 
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répondis  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  elle.  Le  jour  venu, 
comme  je  me  disposais  pour  les  aller  prendre  au  sortir 
de  ma  maison,  je  rencontrai  un  mien  voisin,  jeune 
homme  fort  riche,  lequel  me  demande  où  j'allais  si 
empressé;  je  lui  dis  que  j'allais  au  parc  quérir  les  demoi- 
selles du  Frcsne  pour  les  accompagner  à  Saint-Pater. 
Alors  il  me  répondit  que  je  pouvais  bien  rentrer,  car  il 
savait  de  bonne  part  que  leur  mère  avait  dit  qu'elle 
ne  voulait  que  ses  filles  y  allassent  avec  moi.  Ce  dis- 
cours m'assomma  si  fort  que  je  ne  pus  lui  rien  répliquer, 
mais  je  rentrai  dans  ma  maison  où  étant,  je  me  mis  à 
penser  d'où  pouvait  venir  un  si  prompt  changement. 
Après  y  avoir  bien  rêvé,  je  n'en  trouvai  autre  sujet  que 
mon  peu  de  mérite  et  ma  condition.  Pourtant  je  ne  pus 
m'empècher  de  déclamer  contre  leur  procédé  de  m' avoir 
souffert  tandis  que  je  les  avais  diverties  par  des  bals, 
ballets,  comédies  et  sérénades,  car  je  leur  en  donnais 
souvent,  en  toutes  lesquelles  choses  j'avais  fait  des 
grandes  dépenses  et  qu'à  présent  l'on  me  rebutait.  La 
colère  où  j'étais  me  fit  résoudre  d'aller  à  l'assemblée 
avec  quelques-uns  de  mes  voisins,  ce  que  je  fis.  Cepen- 
dant l'on  m'attendait  au  parc  et,  quand  le  temps  fut 
passé  que  je  devais  m'y  rendre,  la  du  Lis  et  sa  sœur  avec 
quelques  autres  demoiselles  du  voisinage  y  allèrent. 
Après  avoir  fait  leur  dévotion  dans  l'église,  elles  se 
placèrent  sur  la  muraille  du  cimetière  au-devant  d'un 
ormeau  qui  leur  donnait  de  l'ombrage.  Je  passai  devant 
elles,  m^is  d'assez  loin,  et  la  du  Fresnc  me  fit  signe 
d'approcher  et  je  fis  semblant  de  ne  les  pas  voir.  Ceux 
qui  étaient  avec  moi  m'en  avertirent  et  je  feignis  de  ne 
l'entendre  pas  et  passai  outre,  leur  disant  :  Allons  faire 
collation  au  logis  des  Quatre-Vents,  ce  que  nous  fîmes. 
Je  ne  fus  pas  plutôt  retourné  chez  moi  qu'une  femme 
veuve  qui  était  notre  confidente  me  vint  trouver  et  me 
demanda  fort  brusquement  quel  sujet  m'avait  oblige 
de  fuir  l'honneur  d'accompagner  les  demoiselles  du 
Fresne  à  Saint-Pater;  que  la  du  Lis  en  était  outrée  de 
colère   au   dernier  point   et   ajouta   que   je   pensasse   à 
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réparer  cette  faute.  Je  fus  fort  surpris  de  ce  discours 
et,  après  lui  avoir  fait  le  récit  de  ce  que  je  vous  viens 
de  dire,  ]e  l'accompagnai  à  la  porte  du  parc  où  elles 
étaient.  Je  la  laissai  faire  mes  excuses,  car  j'étais  si 
troublé  que  je  n'avais  pu  leur  dire  que  de  mauvaises 
raisons.  Alors  la  mère,  s'adressant  à  moi,  me  dit  que  je 
ne  devais  pas  être  si  crédule,  que  c'était  quelqu'un 
qui  voulait  troubler  notre  contentement  et  que  je  fusse 
assuré  que  je  serais  toujours  le  bienvenu  dans  leur 
maison  où  nous  allâmes.  J'eus  l'honneur  de  donner  la 
main  à  la  du  Lis,  qui  m'assura  qu'elle  avait  eu  bien  de 
l'inquiétude  surtout  quand  j'avais  feint  de  ne  pas  voir 
le  signe  que  sa  sœur  m'avait  fait.  Je  lui  demandai  pardon 
et  lui  fis  des  mauvaises  excuses,  tant  j'étais  transporté 
d'amour  et  de  colère.  Je  me  voulais  venger  de  ce  jeune 
homme,  mais  elle  me  commanda  de  n'en  pas  parler  seu- 
lement, ajoutant  que  je  devais  être  content  d'expéri- 
menter le  contraire  de  ce  qu'il  m'avait  dit.  Je  lui  obéis, 
comme  je  fis  toujours  depuis.  Nous  passions  le  temps  le 
plus  doucement  qu'on  puisse  imaginer,  et  nous  expéri- 
mentions, par  des  véritables  effets,  ce  que  l'on  dit,  que 
le  mouvement  des  yeux  est  le  langage  des  amants,  car 
nous  l'avions  si  familier  que  nous  nous  faisions  entendre 
tout  ce  que  nous  voulions.  Un  dimanche  au  soir,  au  sortir 
de  vêpres,  nous  nous  dîmes  avec  ce  langage  muet  qu'il 
fallait  aller  après  souper  nous  promener  sur  la  rivière 
et  n'avoir  que  telles  personnes  que  nous  désignâmes. 
J'envoyai  aussitôt  retenir  un  bateau  à  l'heure  dite;  je 
me  transportai  avec  ceux  qui  devaient  être  de  la  prome- 
nade à  la  porte  du  parc  où  les  demoiselles  nous  atten- 
daient; mais  trois  jeunes  hommes  qui  n'étaient  pas 
de  notre  cabale  s'arrêtèrent  avec  elles.  Elles  firent  bien 
tout  ce  qu'elles  purent  pour  s'en  défaire,  mais  eux,  s'en 
étant  aperçus,  ils  s'opiniâtrèrent  à  demeurer,  ce  qui  fut 
cause  que,  jjuand  nous  abordâmes  la  porte  du  parc, 
nous  passâmes  outre  sans  nous  y  arrêter  et  nous  nous 
contentâmes  de  leur  faire  signe  de  nous  suivre  et  nous  les 
allâmes  attendre  au  bateau.  Mais,  quand  nous  aperçûmes 
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ces  fâcheux  avec  elles,  nous  avançâmes  sur  l'eau  et 
allâmes  aborder  à  un  autre  lieu,  proche  d'une  des  portes 
de  la  ville,  où  nous  rencontrâmes  le  sieur  du  Fresnc, 
lequel  me  demanda  où  j'avais  laissé  ses  fdles.  Je  ne 
pensai  pas  bien  à  ce  que  je  lui  devais  répondre,  mais  lui 
dis  franchement  que  je  n'avais  pas  eu  l'honneur  de  les 
voir  ce  soir-là.  Après  nous  avoir  donné  le  bonsoir,  il  prit 
le  chemin  du  parc  à  la  porte  duquel  il  trouva  ses  filles, 
auxquelles  il  demanda  d'où  elles  venaient  et  avec  qui. 
La  du  Lis  lui  répondit  :  Nous  venons  de  nous  promener 
avec  un  tel,  et  me  nomma.  Alors  son  père  lui  accompagna 
un  vous  en  avez  menti  d'un  soufflet,  ajoutant  que  si 
j'eusse  été  avec  elles,  quand  même  il  aurait  été  plus  tard, 
il  ne  s'en  fût  pas  mis  en  peine.  Le  lendemain  cette  veuve 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé  me  vint  trouver  pour  me  dire 
ce  qui  s'était  passé  le  soir  précédent,  et  que  la  du  Lis  en 
était  fort  en  colère,  non  pas  tant  du  soufflet  comme  de 
ce  que  je  ne  l'avais  pas  attendue,  parce  qu'au  bateau  son 
intention  était  de  se  défaire  accortement  de  ces  fâcheux. 
Je  m'excusai  du  mieux  que  je  pus  et  je  laissai  passer 
quatre  jours  sans  l'aller  voir.  Mais  un  jour  qu'elle  et  sa 
sœur  et  quelques  demoiselles  étaient  assises  sur  un  banc 
de  boutique  dans  la  rue  la  plus  prochaine  de  la  porte  de 
la  ville,  par  laquelle  j'allais  sortir  pour  aller  au  faubourg, 
je  passai  devant  elles  en  levant  un  peu  le  chapeau,  mais 
sans  les  regarder  ni  leur  rien  dire.  Les  autres  demoiselles 
leur  demandèrent  que  voulait  dire  ce  procédé  qui  parais- 
sait incivil.  La  du  Lis  ne  répondit  rien,  mais  sa  sœur 
aînée  dit  qu'elle  en  ignorait  la  cause  et  qu'il  la  fallait 
savoir  de  lui-même;  et,  pour  ne  le  pas  manquer,  allons, 
dit-elle,  nous  poster  un  i)eu  plus  près  de  la  porte,  au  delà 
de  cette  petite  rue  i)ar  où  il  nous  pourrait  éviter,  ce 
qu'elles  firent.  Comme  je  repassais  devant  elles,  cette 
bonne  sœur  se  leva  de  sa  place  et  me  prit  par  mon  man- 
teau en  me  disant  :  Depuis  quand,  monsieur  le  glorieux, 
fuyez- vous  l'honneur  de  voir  votre  maîtresse  ?  et  à 
même  temps,  me  fit  asseoir  auprès  d'elle;  mais,  quand 
je  la  voulus  caresser  et  lui  dire  quelques  douceurs,  elle 
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fut  toujours  muette  et  me  rebuta  furieusement.  Je  de- 
meurai là  quelque  peu  de  temps  bien  entrepris;  après 
quoi  je  les  accompagnai  jusquesà  la  porte  du  parc  d'où 
je  me  retirai,  résolu  de  n'y  aller  plus.  Je  demeurai  donc 
encore  quelques  jours  sans  y  aller  et  qui  me  furent  autant 
de  siècles;  mais  un  matin  j'eus  une  rencontre  de  made- 
moiselle du  Fresne,  la  mère,  laquelle  m'arrêta  et  me 
demanda  pourquoi  l'on  ne  me  voyait  plus.  Je  lui  répondis 
que  c'était  la  mauvaise  humeur  de  sa  cadette.  Elle  me 
répliqua  qu'elle  voulait  faire  notre  accord  et  que  je 
l'allasse  attendre  à  la  maison.  J'en  mourais  d'impatience 
et  je  fus  ravi  de  cette  ouverture.  J'y  allai  donc  et,  comme 
je  montais  à  la  chambre,  la  du  Lis,  qui  m'avait  aperçu, 
en  descendit  si  brusquement  que  je  ne  la  pus  jamais  arrêter. 
J'y  entrai  et  je  trouvai  sa  sœur  qui  se  mit  à  sourire,  à 
laquelle  je  dis  le  procédé  de  sa  cadette;  et  elle  m'assura 
que  tout  cela  n'était  que  feinte  et  qu'elle  avait  regardé 
plus  de  cent  fois  par  la  fenêtre  pour  voir  si  je  paraîtrais 
et  qu'elle  en  témoignait  une  grande  inquiétude,  qu'elle 
était  sans  doute  dans  le  jardin  où  je  pouvais  aller.  Je 
descendis  l'escalier  et  m'approchai  de  la  porte  du  jardin, 
que  je  trouvai  fermée  par  dedans;  je  la  priai  plusieurs 
fois  de  l'ouvrir,  ce  qu'elle  ne  voulut  point  faire.  Sa  sœur, 
qui  l'entendait  du  haut  de  l'escalier,  descendit  et  me  la 
vint  ouvrir,  car  elle  en  savait  le  secret.  J'entrai  et  la  du 
Lis  se  mit  à  fuir,  mais  je  la  poursuivis  si  bien  que  je  la 
pris  par  une  des  manches  de  son  corps  de  jupe  et  je  l'assis 
sur  un  siège  de  gazon  où  je  me  mis  aussi.  Je  lui  fis  mes 
excuses  du  mieux  qu'il  me  fut  possible,  mais  elle  me  parut 
toujours  plus  sévère.  Enfin,  après  plusieurs  contesta- 
tions, je  lui  dis  que  ma  passion  ne  souffrait  point  de 
médiocrité  et  qu'elle  me  porterait  à  quelque  désespoir, 
de  quoi  elle  se  repentirait  après,  ce  qui  ne  la  rendit  pas 
plus  cxorable.  Alors  je  tirai  mon  épée  du  fourreau  et  la 
lui  présentai,  la  suppliant  de  me  la  plonger  dans  le  corps, 
lui  disant  qu'il  m'était  impossible  de  vivre  privé  de 
l'honneur  de  ses  bonnes  grâces.  Elle  se  leva  pour  s'enfuir 
en  me  répondant  qu'elle  n'avait  jamais  tué  personne  et 
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que,  quand  elle  en  aurait  quelque  pensée,  elle  ne  com- 
mencerait pas  par  moi.  Je  l'aiTctai  en  la  suppliant  de 
me  permettre  de  l'exécuter  moi-même  et  elle  me  répondit 
froidement  qu'elle  ne  m'en  empêcherait  pas.  Alors  j'ap- 
puyai la  pointe  de  mon  épée  contre  ma  poitrine  et  me 
mis  en  posture  pour  me  jeter  dessus,  ce  qui  la  fit  pâlir  et, 
à  même  temps,  elle  donna  un  coup  de  pied  contre  la 
garde  de  l'épéc  qu'elle  fit  tomber  à  terre,  m'assurant  que 
cette  action  l'avait  beaucoup  troublée  et  me  disant  que 
je  ne  lui  fisse  plus  voir  de  tels  spectacles.  Je  lui  répliquai  : 
Je  vous  obéirai  pourvu  que  vous  ne  me  soyez  plus  si 
cruelle,  ce  qu'elle  me  promit.  Ensuite  nous  nous  cares- 
sâmes si  amoureusement  que  j'eusse  bien  souhaité  d'avoir 
tous  les  jours  une  querelle  avec  elle  pour  l'appointer  avec 
tant  de  douceur.  Gomme  nous  étions  dans  ces  transports, 
sa  mère  entra  dans  le  jardin  et  nous  dit  qu'elle  serait 
bien  venue  plus  tôt,  mais  qu'elle  avait  bien  jugé  que 
nous  n'avions  pas  besoin  de  son  entremise  pour  nous 
accorder. 

Or,  un  jour  que  nous  nous  promenions  dans  une  des 
allées  du  parc,  le  sieur  du  Fresne,  sa  femme,  la  du  Lis  et 
moi,  qui  allions  après  eux  et  qui  ne  pensions  qu'à  nous 
entretenir,  cette  bonne  mère  se  tourna  vers  nous  et  nous 
dit  qu'elle  plaidait  bien  notre  cause.  Elle  le  put  dire 
sans  que  son  mari  l'entendît,  car  il  était  fort  sourd;  nous 
la  remerciâmes  plutôt  d'action  que  de  parole.  Un  peu 
de  temps  après,  monsieur  du  Fresne  me  tira  à  part  et  me 
découvrit  le  dessein  que  lui  et  sa  femme  avaient  formé 
de  me  donner  leur  plus  jeune  fille  en  mariage  devant  qu'il 
partît  pour  aller  en  cour  servir  son  quartier  et  qu'il  ne 
fallait  plus  faire  de  dépense  en  sérénade  ni  autrement 
pour  ce  sujet.  Je  ne  lui  fis  que  des  remercîmcnts  confus, 
car  j'étais  si  transporté  de  joie  d'un  bonheur  si  inopiné 
et  qui  faisait  le  comble  de  ma  félicité  que  je  ne  savais 
ce  que  je  disais.  Il  me  souvient  bien  que  je  lui  dis  que  je 
n'eusse  pas  été  si  téméraire  que  de  la  lui  demander, 
attendu  mon  peu  de  mérite  et  l'inégalité  des  conditions; 
à  (pioi  il  me  répondit     ue,  pour  chi  nu-rile,  il  en  avait 
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assez  reconnu  en  moi  et  que,  pour  la  condition,  j'avais 
de  quoi  suppléer  à  ce  défaut,  sous-entendant  du  bien. 
Je  ne  sais  ce  que  je  lui  répliquai,  mais  je  sais  bien  qu'il 
me  convia  à  souper,  après  quoi  il  fut  conclu  que  le  di- 
manche suivant  nous  assemblerions  nos  parents  pour 
faire  les  fiançailles.  Il  me  dit  aussi  quelle  dot  il  pouvait 
donner  à  sa  fille;  mais  à  cela  je  répondis  que  je  ne  lui 
demandais  que  la  personne  et  que  j'avais  assez  de  bien 
pour  elle  et  pour  moi.  J'étais  le  plus  content  homme  du 
monde  et  la  du  Lis  aussi  contente,  ce  que  nous  connûmes 
dans  la  conversation  que  nous  eûmes  ce  soir-là  et  qui  fut 
la  plus  agréable  que  l'on  puisse  imaginer.  Mais  ce  plaisir 
ne  dura  guère,  car  l'avant-veille  du  jour  que  nous  devions 
fiancer,  nous  étions,  la  du  Lis  et  moi,  assis  sur  l'herbe, 
quand  nous  aperçûmes  de  loin  un  conseiller  du  présidial, 
proche  parent  du  sieur  du  Eresne,  lequel  lui  venait  rendre 
visite.  Nous  en  conçûmes  la  même  pensée  elle  et  moi  et 
nous  nous  en  afiligeâmes,  sans  savoir  au  vrai  ce  que 
nous  appréhendions;  ce  que  l'événement  ne  nous  fit  que 
trop  connaître.  Car,  le  lendemain,  comme  j'allais  prendre 
l'heure  de  l'assemblée,  je  fus  furieusement  surpris  quand 
je  trouvai  à  la  porte  de  la  basse-cour  la  du  Lis  qui  pleu- 
rait. Je  lui  dis  quelque  chose  et  elle  ne  me  répondit  rien. 
J'entrai  plus  avant  et  je  trouvai  sa  sœur  au  même  état. 
Je  lui  demandai  que  voulaient  dire  tant  de  pleurs  et  elle 
me  répondit,  en  redoublant  ses  sanglots,  que  je  ne  le 
saurais  que  trop.  Je  montais  à  la  chambre  quand  la 
mère  en  sortait,  laquelle  passa  sans  me  rien  dire;  car  les 
larmes,  les  sanglots  et  les  soupirs  la  suffoquaient  si  fort 
que  tout  ce  qu'elle  put  faire,  ce  fut  de  me  regarder  pitoya- 
blement et  dire  :  Ha  !  pauvre  garçon  !  Je  ne  comprenais 
rien  en  un  si  prompt  changement,  mais  mon  cœur  me 
présageait  tous  les  malheurs  que  j'ai  ressentis  depuis. 
Je  me  résolus  d'en  apprendre  le  sujet  et  je  montai  à  la 
chambre  où  je  trouvai  monsieur  du  Fresne  assis  dans 
une  chaise,  lequel  me  dit  fort  brusquement  qu'il  avait 
changé  d'avis  et  qu'il  ne  voulait  pas  marier  sa  cadette 
devant  son  aînée;  que,  quand  il  la  marierait,  ce  ne  serait 
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qu'après  le  retour  de  son  voyage  de  la  cour.  Je  lui  répon- 
dis sur  ces  deux  chefs,  au  premier,  que  sa  fille  aînée 
n'avait  aucune  répugnance  que  sa  sœur  fût  mariée  la 
première,  pourvu  que  ce  fût  avec  moi  parce  qu'elle 
m'avait  toujours  aimé  comme  un  frère;  que  pour  un 
autre  elle  s'y  serait  opposée  (je  vous  puis  assurer  qu'elle 
m'en  avait  fait  la  protestation  plusieurs  fois);  et  sur  le 
second,  que  j'attendrais  aussi  bien  dix  ans  que  les  trois 
mois  qu'il  serait  à  la  cour.  Mais  il  me  dit  tout  net  que 
je  ne  pensasse  plus  au  mariage  de  sa  fille.  Ce  discours, 
si  surprenant  et  prononcé  du  ton  que  je  vous  viens 
dire,  me  jeta  dans  un  si  horrible  désespoir  que  je  sortis 
sans  lui  répliquer  et  sans  rien  dire  aux  demoiselles  qui 
ne  me  purent  rien  dire  aussi.  Je  m'en  allai  à  ma  maison, 
résolu  de  me  donner  la  mort,  mais,  comme  je  tirais 
mon  épée  à  dessein  de  me  la  plonger  dans  le  corps,  cette 
veuve  confidente  entra  chez  moi  et  empêcha  l'exécution 
de  ce  mortel  dessein  en  me  disant,  de  la  part  de  la  du 
Lis,  que  je  ne  m'affligeasse  point,  qu'il  fallait  avoir 
patience  et  qu'en  pareilles  affaires  il  arrivait  toujours 
du  trouble,  mais  que  j'avais  un  grand  avantage  d'avoir 
sa  mère  et  sa  sœur  aînée  pour  moi  et  elle  plus  que  tous 
qui  était  la  principale  partie;  qu'elles  avaient  résolu  que 
quand  son  père  serait  parti,  qui  serait  dans  huit  ou  dix 
jours,  que  je  pourrais  continuer  mes  visites  et  que  le  temps 
était  un  grand  opérateur.  Ce  discours  était  fort  obligeant, 
mais  je  n'en  pus  point  être  consolé;  aussi  je  m'aban- 
donnai à  la  plus  noire  mélancolie  que  l'on  puisse  ima- 
giner et  qui  me  jeta  enfin  dans  un  si  furieux  désespoir 
que  je  me  résolus  de  consulter  les  démons.  Quelques  jours 
devant  le  départ  de  monsieur  du  Fresne,  je  m'en  allai 
à  demi-lieue  de  cette  ville,  dans  un  lieu  où  il  y  a  un  bois 
taillis  de  fort  grande  étendue,  dans  lequel  la  croyance 
du  vulgaire  est  qu'il  y  habite  de  mauvais  esprits,  d'au- 
tant que  c'a  été  autrefois  la  demeure  de  certaines  fées 
qui  étaient  sans  doute  des  fameuses  magiciennes.  Je 
m'enfonce  dans  le  bois,  appelant  et  invoquant  ces  esprits 
et  les  suppliant  de  me  secourir  en  l'extrême  affliction  oCi 
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j'étais;  mais,  après  avoir  bien  crié,  je  ne  vis  ni  n'ouïs 
que  des  oiseaux  qui,  par  leur  ramage,  semblaient  me 
témoigner  qu'ils  étaient  touchés  de  mes  malheurs.  Je 
retournai  à  ma  maison  où  je  me  mis  au  lit,  atteint  d'une 
si  étrange  frénésie  que  Tonne  croyait  pas  que  j'en  pusse 
réchapper,  car  j'en  fus  jusques  à  perdre  la  parole.  La  du 
Lis  fut  malade  à  même  temps  et  de  la  même  manière 
que  moi,  ce  qui  m'a  obligé  depuis  de  croire  à  la  sympa- 
thie; car,  comme  nos  maladies  procédaient  d'une  même 
cause,  elles  produisaient  aussi  en  nous  de  semblables 
effets;  ce  que  nous  apprenions  par  le  médecin  et  apothi- 
caire qui  étaient  les  mêmes  qui  nous  servaient;  pour  les 
chirurgiens,  nous  avions  chacun  le  nôtre  en  particulier. 
Je  guéris  un  peu  plus  tôt  qu'elle  et  je  m'en  allai  ou,  pour 
mieux  dire,  je  me  traînai  à  sa  maison  où  je  la  trouvai 
dans  le  lit  (son  père  était  parti  pour  la  cour).  Sa  joie  ne 
fut  pas  médiocre,  comme  la  suite  me  le  fit  connaître, 
car,  après  avoir  demeuré  environ  une  heure  avec  elle, 
il  me  sembla  qu'elle  n'avait  plus  de  mal;  ce  qui  m'obligea 
à  la  presser  de  se  lever,  ce  qu'elle  fit  pour  me  satisfaire. 
Mais  sitôt  qu'elle  fut  hors  du  lit,  elle  évanouit  entre  mes 
bras.  Je  fus  bien  marri  de  l'en  avoir  pressée,  car  nous 
eûmes  beaucoup  de  peine  à  la  remettre;  quand  elle  fut 
revenue  de  son  évanouissement,  nous  la  remîmes  dans 
le  lit  où  je  la  laissai  pour  lui  donner  moyen  de  reposer, 
ce  qu'elle  n'eût  peut-être  pas  fait  en  ma  présence.  Nous 
guérîmes  entièrement  et  nous  passâmes  agréablement 
le  temps  tout  celui  que  son  père  demeura  à  la  cour.  Mais 
quand  il  fut  revenu  il  fut  averti,  par  quelques  ennemis 
secrets,  que  j'avais  toujours  fréquenté  dans  sa  maison 
et  pratiqué  fort  familièrement  sa  fllle,  à  laquelle  il  fit 
de  rigoureuses  défenses  de  me  voir  et  se  fâcha  fort  contre 
sa  femme  et  sa  fille  aînée  de  ce  qu'elles  avaient  favorisé 
nos  entrevues;  ce  que  j'appris  par  notre  confidente, 
ensemble  la  résolution  qu'elles  avaient  prise  de  me  voir 
toujours  et  par  quels  moyens.  Le  premier  fut  que  je 
prenais  garde  quand  cet  injuste  joère  venait  à  la  ville, 
car   aussitôt  j'allais   dans   sa  maison   où  je   demeurais 
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jusques  à  son  retour  que  nous  connaissions  facilement  à 
sa  manière  de  frapper  à  la  porte,  et  aussitôt  je  me  cachais 
derrière  une  pièce  de  tapisserie;  et,  quand  il  entrait,  un 
valet  ou  une  servante  ou  quelquefois  une  de  ses  filles  lui 
ôtait  son  manteau,  et  je  sortais  facilement  sans  qu'il  le 
pût  ouïr;  car,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  il  était  fort  sourd, 
et,  en  sortant,  la  du  Lis  m'accompagnait  toujours  jusques 
à  la  porte  de  la  basse-cour.  Ce  moyen  fut  découvert  et 
nous  eûmes  recours  au  jardin  de  notre  confidente  dans 
lequel  je  me  rendais  par  un  autre  de  nos  voisins,  ce  qui 
dura  assez;  mais  à  la  fin  il  fut  encore  découvert.  Nous 
nous  servîmes  ensuite  des  églises,  tantôt  l'une,  tantôt 
l'autre,  ce  qui  fut  encore  connu,  tellement  que  nous 
n'avions  plus  que  le  hasard,  quand  nous  pouvions  nous 
rencontrer  dans  quelques-unes  des  allées  du  parc,  mais 
il  fallait  user  de  grande  précaution. 

Un  jour  que  j'y  avais  demeuré  assez  longtemps  avec 
la  du  Lis  (car  nous  nous  étions  entretenus  à  fond  de  nos 
communs  malheurs  et  avions  pris  des  fortes  résolutions 
de  les  surmonter),  je  la  voulus  accompagner  jusques  à  la 
porte  delà  basse-cour  où  étant,  nous  aperçûmes  de  loin  son 
père  qui  venait  de  la  ville  et  tout  droit  à  nous.  De  fuir, 
il  n'y  avait  lieu,  car  il  nous  avait  vus.  Elle  me  dit  alors 
de  faire  quelque  invention  pour  nous  excuser;  mais  je 
lui  répondis  qu'elle  avait  l'esprit  plus  présent  et  plus 
subtil  que  moi  et  qu'elle  y  pensât.  Cependant  il  arriva  et, 
comme  il  commençait  à  se  fâcher,  elle  lui  dit  que  j'avais 
appris  qu'il  avait  apporté  des  bagues  et  autres  joailleries 
(car  il  employait  ses  gages  en  orfèvreries  pour  y  faire 
quelque  profit,  étant  aussi  avare  qu'il  était  sourd),  et 
([uc  je  venais  pour  voir  s'il  voudrait  m'accommoder  de 
quelques-unes  pour  donner  à  une  fille  du  Mans  à  laquelle 
je  me  mariais.  Il  le  crut  facilement;  nous  montâmes  et 
il  me  montra  ses  bagues.  J'en  choisis  deux,  un  petit 
diamant  et  une  rose  d'opale.  Nous  fûmes  d'accord  du 
prix  que  je  lui  payai  à  l'heure  même.  Cet  expédient  me 
facilita  la  continuation  de  mes  visites,  mais,  quand  il  vit 
que  je  ne  me  hâtais  point  d'aller  au  Mans,  il  en  parla  à 
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sa  jeune  fille,  comme  se  doutant  de  quelque  fourbe  et 
elle  me  conseilla  d'y  faire  un  voyage,  ce  que  je  fis.  Cette 
ville-là  est  une  des  plus  agréables  du  royaume  et  où  il  y  a 
du  plus  beau  monde  et  du  plus  civilisé  et  où  les  filles 
y  sont  les  plus  accortes  et  les  plus  spirituelles,  comme 
vous  savez  fort  bien;  aussi  j'y  fis  en  peu  de  temps  des 
grandes  connaissances.  J'étais  logé  au  logis  des  Chênes- 
Verts,  où  était  aussi  logé  un  opérateur  qui  débitait  ses 
drogues  en  public  sur  le  théâtre  en  attendant  l'issue  d'un 
projet  qu'il  avait  fait  de  dresser  une  troupe  de  comédiens. 
Il  avait  déjà  avec  lui  des  personnes  de  qualité,  entre 
autres  le  fils  d'un  comte  que  je  ne  nomme  pas  par  dis- 
crétion, un  jeune  avocat  du  Mans  qui  avait  déjà  été  en 
troupe,  sans  compter  un  sien  frère  et  un  autre  vieux 
comédien  qui  s'enfarinait  à  la  farce;  et  il  attendait  une 
jeune  fille  de  la  ville  de  Laval  qui  lui  avait  promis  de 
se  dérober  de  la  maison  de  son  père  et  de  le  venir  trouver. 
Je  fis  connaissance  avec  lui  et,  un  jour,  faute  de  meilleur 
entretien,  je  lui  fis  succinctement  le  récit  de  mes  mal- 
heurs; ensuite  de  quoi  il  me  persuada  de  prendre  parti 
dans  sa  troupe  et  que  ce  serait  le  moyen  de  me  faire 
oublier  mes  disgrâces.  J'y  consentis  volontiers  et,  si  la 
fille  fût  venue,  j'aurais  certainement  suivi.  Mais  les 
parents  en.  furent  avertis,  ils  prirent  garde  à  elle;  ce 
qui  fut  la  cause  que  le  dessein  ne  réussit  pas,  ce  qui 
m'obligea  à  m'en  revenir.  Mais  l'amour  me  fournit  une 
invention  pour  pratiquer  encore  la  du  Lis  sans  soupçon, 
qui  fut  de  mener  avec  moi  cet  avocat  dont  je  vous  viens 
de  parler  et  un  autre  jeune  homme  de  ma  connaissance, 
auxquels  je  découvris  mon  dessein  et  qui  furent  ravis 
de  me  servir  en  cette  occasion.  Ils  parurent  en  cette 
ville  sous  le  titre,  l'un  de  frère,  et  l'autre  de  cousin  ger- 
main d'une  maîtresse  imaginaire.  Je  les  menai  chez  le 
sieur  du  Fresne  que  j'avais  prié  de  me  traiter  de  parent, 
ce  qu'il  fit.  Il  ne  manqua  pas  aussi  à  leur  dire  mille  biens 
de  moi,  les  assurant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  mieux  loger 
leur  parente  et  ensuite  nous  donna  à  souper.  L'on  but  à 
la  santé  de  ma  maîtresse  et  la  du  Lis  en  fit  raison.  Après 
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qu'ils  eurent  demeuré  cinq  ou  six  jours  en  cette  ville, 
ils  s'en  retournèrent  au  Mans.  J'avais  toujours  libre 
accès  chez  le  sieur  du  Fresne,  lequel  me  disait  sans  cesse 
que  je  tardais  trop  à  aller  au  Mans  achever  mon  mariage, 
ce  qui  me  fit  appréhender  que  la  feinte  ne  fût  à  la  fin 
découverte  et  qu'il  ne  me  chassât  encore  une  fois  honteu- 
sement de  sa  maison;  ce  qui  me  fit  prendre  la  plus  cruelle 
résolution  qu'un  homme  désespéré  puisse  jamais  avoir, 
qui  fut  de  tuer  la  du  Lis  de  peur  qu'un  autre  n'en  fût 
possesseur.  Je  m'armai  d'un  poignard  et  l'allai  trouver, 
la  priant  de  venir  avec  moi  faire  une  promenade,  ce 
qu'elle  m'accorda.  Je  la  menai  insensiblement  dans  un 
lieu  fort  écarté  des  allées  du  parc  et  où  il  y  avait  des 
broussailles.  Ce  fut  là  où  je  lui  découvris  le  cruel  dessein 
([lie  le  désespoir  de  la  posséder  m'avait  fait  concevoir, 
tirant  à  même  temps  le  poignard  de  ma  poche.  Elle  me 
regarda  si  tendrement  et  me  dit  tant  de  douceurs  qu'elle 
accompagna  de  protestations  de  constance  et  de  belles 
promesses  qu'il  lui  fut  facile  de  me  désarmer.  Elle  saisit 
mon  poignard  que  je  ne  pus  retenir  et  le  jeta  au  travers 
des  broussailles  et  me  dit  qu'elle  s'en  voulait  aller  et 
qu'elle  ne  se  trouverait  plus  seule  avec  moi.  Elle  me 
voulait  dire  que  je  n'avais  pas  sujet  d'en  user  ainsi  quand 
je  l'interrompis  pour  la  prier  de  se  trouver  le  lendemain 
chez  notre  confidente  où  je  me  rendrais  et  que  là  nous 
l)rendri()ns  les  dernières  résolutions.  Nous  nous  y  ren- 
contrâmes à  l'heure  dite.  Je  hi  saluai  et  nous  pleurâmes 
nos  communes  misères  et,  après  des  longs  discours,  elle 
me  conseilla  d'aller  à  Paris,  me  protestant  qu'elle  ne 
consentirait  jamais  à  aucun  mariage  et,  quand  je  demeu- 
rerais dix  ans,  (Qu'elle  m'attendrait.  Je  lui  fis  des  pro- 
messes réciproques,  que  j'ai  mieux  tenues  qu'elle  n'a  fait. 
Comme  je  vouhiis  i)rendre  congé  d'elle  (ce  qui  ne  fut 
pas  sans  verser  beaucoup  de  larmes),  elle  fut  d'avis  que 
sa  mère  et  sa  sœur  fussent  de  la  confidence.  Cette  veuve 
les  alla  quérir  et  je  demeurai  seul  avec  la  du  Lis.  Ce  fut 
alors  que  nous  nous  ouvrîmes  nos  cœurs  mieux  ([ue 
nous  n'avions  jamais  fait  et  elle  eu  vint  jusciues  ù  médire 
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que,  si  je  la  voulais  enlever,  elle  y  consentirait  volon- 
tiers et  me  suivrait  partout  et  que,  si  l'on  venait  après 
nous  et  qu'on  nous  attrapât,  elle  feindrait  d'être  enceinte. 
Mais  mon  amour  était  si  pur  que  je  ne  voulus  jamais 
mettre  son  honneur  en  compromis,  laissant  l'événement 
à  la  conduite  du  sort.  Sa  mère  et  sa  sœur  arrivèrent  et 
nous  leur  déclarâmes  nos  résolutions,  ce  qui  fit  redoubler 
les  pleurs  et  les  embrassements.  Enfin  je  pris  congé  d'elles 
pour  aller  à  Paris.  Devant  que  de  partir,  j'écrivis  une 
lettre  à  la  du  Lis,  des  termes  de  laquelle  je  ne  me  saurais 
souvenir,  mais  vous  pouvez  bien  vous  imaginer  que  j'y 
avais  mis  tout  ce  que  je  m'étais  figuré  de  tendre  pour 
leur  donner  de  compassion.  Aussi  notre  confidente,  qui 
porta  la  lettre,  m'assura  qu'après  la  lecture  de  cette 
lettre,  la  mère  et  les  deux  filles  avaient  été  si  affligées 
de  douleur  que  la  du  Lis  n'avait  pas  eu  le  courage  de 
me  faire  réponse.  J'ai  supprimé  beaucoup  d'aventures 
qui  nous  arrivèrent  pendant  le  cours  de  nos  amours 
pour  n'abuser  pas  de  votre  patience;  comme  les  jalousies 
que  la  du  Lis  conçut  contre  moi  pour  une  demoiselle  sa 
cousine  germaine  qui  l'était  venue  voir  et  qui  demeura 
trois  mois  dans  la  maison;  la  même  chose  pour  la  fille 
de  ce  gentilhomme  qui  avait  amené  ce  galant  que  je  fis 
en  aller,  non  plus  que  plusieurs  querelles  que  j'eus  à 
démêler  et  des  combats  en  des  rencontres  de  nuit  où  je 
fus  blessé  par  deux  fois  au  bras  et  à  la  cuisse.  Je  finis 
donc  ici  la  digression  pour  vous  dire  que  je  partis  pour 
Paris  où  j'arrivai  heureusement  et  où  je  demeurai  environ 
une  année.  Mais,  ne  pouvant  pas  y  subsister  comme  je 
faisais  en  cette  ville,  tant  à  cause  de  la  cherté  des  vivres 
que  pour  avoir  fort  diminué  mes  biens  à  la  recherche  de 
la  du  Lis  pour  laquelle  j'avais  fait  des  grandes  dépenses, 
comme  vous  avez  pu  apprendre  de  ce  que  je  vous  ai  dit, 
je  me  mis  en  condition  en  qualité  de  secrétaire  d'un 
secrétaire  de  la  chambre  du  roi,  lequel  avait  épousé  la 
veuve  d'un  autre  secrétaire  aussi  du  roi.  Je  n'y  eus  pas 
demeuré  huit  jours  que  cette  dame  usa  avec  moi  d'une 
familiarité  extraordinaire  à  laquelle  je  ne  fis  point  pour 
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lors  de  réflexion;  mais  elle  continua  si  ouvertement  que 
quelques-uns  des  domestiques  s'en  aperçurent,  comme 
vous  allez  voir.  Un  jour  qu'elle  m'avait  donné  une  com- 
mission pour  faire  dans  la  ville,  elle  me  dit  de  prendre  le 
carrosse  dans  lequel  je  montai  seul  et  je  dis  au  cocher  de 
me  mener  par  le  Marais  du  Temple,  tandis  que  son  mari 
allait  par  la  ville  à  cheval,  suivi  d'un  seul  laquais;  car  elle 
lui  avait  persuadé  qu'il  ferait  mieux  ses  affaires  de  la 
sorte  que  de  traîner  un  carrosse  qui  est  toujours  embar- 
rassant. Quand  je  fus  dans  une  longue  rue  où  il  n'y  avait 
que  des  portes  cochères  et,  par  conséquent,  l'on  n'y 
voyait  guère  de  monde,  le  cocher  arrêta  le  carrosse  et 
descendit.  Je  lui  criai  pourquoi  il  arrêtait  ?  Il  s'approcha 
de  la  portière  et  me  pria  de  l'écouter,  ce  que  je  fis.  Alors 
il  me  demanda  si  je  n'avais  point  pris  garde  au  procédé 
de  madame  sur  mon  sujet.  A  quoi  je  lui  répondis  que  non, 
et  qu'est-ce  qu'il  voulait  dire.  Il  me  répondit  alors  que 
je  ne  connaissais  pas  ma  fortune  et  qu'il  y  avait  beau- 
coup de  personnes  à  Paris  qui  eussent  bien  voulu  en  avoir 
une  semblable.  Je  ne  raisonnai  guère  avec  lui,  mais  je 
lui  commandai  de  remonter  sur  son  siège  et  me  conduire 
à  la  rue  Saint-Honoré.  Je  ne  laissai  pas  de  rêver  profon- 
dément à  ce  qu'il  m'avait  dit  et,  quand  je  fus  de  retour 
à  la  maison,  j'observai  plus  exactement  les  actions  de 
cette  dame  dont  quelques-unes  me  confirmèrent  en  la 
croyance  de  ce  que  m'avait  dit  le  cocher.  Un  jour  que 
j'avais  acheté  de  la  toile  et  de  la  dentelle  pour  des  collets, 
que  j'avais  baillés  à  faire  à  ses  filles  de  service,  comme 
elles  y  travaillaient,  elle  leur  demanda  pour  qui  étaient 
ces  collets;  elles  répondirent  que  c'était  pour  moi.  Et 
alors  elle  leur  dit  qu'elles  les  achevassent,  mais  que,  pour 
la  dentelle,  elle  la  voulait  mettre.  Un  jour  qu'elle  l'atta- 
chait, j'entrai  dans  sa  chambre  et  elle  me  dit  qu'elle 
travaillait  pour  moi,  dont  je  fus  si  confus  que  je  ne  fis 
que  des  remercîments  de  même.  Mais  un  matin  que 
j'écrivais  dans  ma  chambre,  qui  n'était  pas  éloignée  de 
la  sienne,  elle  me  fit  appeler  par  un  laquais  et,  quand 
j'en    approchai,    j'entendis    qu'elle    criait    furieusement 
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contre  sa  demoiselle  suivante  et  contre  sa  femme  de 
chambre.  Elle  disait  :  Ces  chiennes,  ces  vilaines  ne  sau- 
raient rien  faire  adroit[ement];  sortez  de  ma  chambre  I 
Comme  elles  en  sortaient  j'y  entrai  et  elle  continua  à 
déclamer  contre  elles  et  me  dit  de  fermer  la  porte  et  de 
lui  aider  à  s'habiller;  et  aussitôt  elle  me  dit  de  prendre 
sa  chemise  qui  était  sur  la  toilette  et  de  la  lui  donner; 
et  à  même  temps  elle  dépouilla  celle  qu'elle  avait  et 
s'exposa  à  ma  vue  toute  nue,  dont  j'eus  une  si  grande 
honte  que  je  lui  dis  que  je  ferais  encore  plus  mal  que  ses 
filles,  qu'elle  devait  faire  revenir,  à  quoi  elle  fut  obligée 
par  l'arrivée  de  son  mari.  Je  ne  doutai  donc  plus  de  son 
intention,  mais,  comme  j'étais  jeune  et  timide,  j'appré- 
hendai quelque  sinistre  accident;  car,  quoiqu'elle  fût  déjà 
avancée  en  âge,  elle  avait  pourtant  encore  des  beaux  restes, 
ce  qui  me  fit  résoudre  à  demander  mon  congé,  ce  que  je 
fis  un  soir  après  que  l'on  eut  servi  le  souper.  Alors,  sans 
me  rien  répondre,  son  mari  se  retira  à  sa  chambre  et  elle 
tourna  sa  chaise  du  côté  du  feu,  disant  au  maître  d'hôtel 
de  remporter  la  viande.  Je  descendis  pour  souper  avec 
lui;  comme  nous  étions  à  table,  une  sienne  nièce,  âgée 
d'environ   douze   ans,   descendit   et,   s'adressant   à   moi, 
me  dit  que  madame  sa  tante  l'envoyait  pour  savoir  si 
j'avais  bien  le  courage  de  souper,  elle  ne  soupant  point. 
Je  ne  me  souviens  pas  bien  de  ce  que  je  lui  répondis, 
mais  je  sais  bien  que  la  dame  se  mit  au  lit  et  qu'elle  fut 
extrêmement   malade.    Le  lendemain,   de   grand   matin, 
elle  me  fit  appeler  pour  donner  ordre  d'avoir  des  médecins  ; 
comme  j'approchai  de  son  lit,  elle  me  donna  la  main  et 
me  dit  ouvertement  que  j'étais  la  cause  de  son  mal,  ce 
<[ui  fit  redoubler  mon  appréhension,  en  sorte  que  le  même 
jour  je  me  mis  dans  des  troupes  qu'on  faisait  à  Paris  pour 
le  duc   de   Mantoue  ^^®,  et  je  partis  sans  en   rien  dire  à 
personne.  Notre  capitaine  ne  vint  pas  avec  nous,  laissant 
la  conduite  de  sa  compagnie  à  son  lieutenant  qui  était 
un  franc  voleur  aussi  bien  que  les  deux  sergents,  car  ils 
brûlaient  presque  tous  les  logements  et  nous  faisaient 
souffrir;  aussi  ils  furent  pris  par  le  prévôt  de  Troycs  en 
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Champagne,  lequel  les  y  fit  pendre,  excepté  l'un  des 
sergents  qui  se  trouva  frère  d'un  des  valets  de  chambre 
de  monseigneur  le  duc  d'Orléans  i*',  lequel  le  sauva.  Nous 
demeurâmes  sans  chef  et  les  soldats,  d'un  commun 
accord,  firent  élection  ^'e  ma  personne  pour  commander 
la  compagnie  qui  était  composée  de  quatre-vingts  soldats. 
J'en  pris  la  conduite  avec  autant  d'autorité  que  si  j'en 
eusse  été  le  capitaine  en  chef.  Je  passai  en  revue  et  tirai 
la  montre  que  je  distribuai,  aussi  bien  que  les  armes  que 
je  pris  à  Sainte-Reine  en  Bourgogne  ^^*.  Enfin  nous 
filâmes  jusques  à  Embrun  ^^^  en  Dauphiné,  où  notre 
capitaine  nous  vint  trouver,  dans  l'appréhension  qu'il 
n'y  avait  pas  un  soldat  à  sa  compagnie. 

Mais  quand  il  apprit  ce  qui  s'était  passé  et  que  je  lui 
en  fis  paraître  soixante-huit  (car  j'en  avais  perdu  douze 
dans  la  marche),  il  me  caressa  fort  et  me  donna  son 
drapeau  et  sa  table.  L'armée,  qui  était  la  plus  belle  qui 
fût  jamais  sortie  de  France,  eut  le  mauvais  succès  que 
vous  avez  pu  savoir,  ce  qui  arriva  par  la  mauvaise  intel- 
ligence des  généraux.  Après  son  débris  je  m'arrêtai  à 
Grenoble,  pour  laisser  passer  la  fureur  des  paysans  de 
Bourgogne  et  de  Champagne  qui  tuaient  tous  les  fugitifs 
et  le  massacre  en  fut  si  grand  que  la  peste  se  mit  si  furieu- 
sement dans  ces  deux  provinces  qu'elle  s'épandit  par 
tout  le  royaume.  Après  que  j'eus  demeuré  quelque  temps 
à  Grenoble,  où  je  fis  des  grandes  connaissances,  je  résolus 
de  me  retirer  dans  cette  ville,  ma  patrie,  mais  en  passant 
par  des  lieux  écartés  du  grand  chemin,  pour  la  raison  que 
j'ai  dite.  J'arrivai  à  un  petit  bourg  appelé  Saint-Pa- 
trice "",  où  le  fils  puîné  de  la  dame  du  lieu,  qui  était  veuve, 
faisait  une  compagnie  de  fantassins  pour  le  siège  de  Mon- 
tauban.  Je  me  mis  avec  lui,  et  il  reconnut  (quelque  chose 
sur  mon  visage  qui  n'était  pas  rebutant.  Après  m'avoir 
demandé  d'où  j'étais  et  que  je  lui  eus  dit  franchement  la 
vérité,  il  me  pria  de  prendre  le  soin  de  conduire  un  sien 
frère  jeune  garçon,  chevalier  de  Malte,  auquel  il  avait 
donné  son  enseigne,  ce  que  j'acceptai  volontiers.  Nous  par- 
tîmes pour  aller  à  Noves  i",  en  Provence,   qui  était  le  lieu 
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d'assemblée  du  régiment;  mais  nous  n'y  eûmes  pas 
demeuré  trois  jours  que  le  maître  d'hôtel  de  ce  capitaine 
le  vola  et  s'enfuit.  Il  donna  ordre  qu'il  fût  suivi,  mais  en 
vain.  Ce  fut  alors  qu'il  me  pria  de  prendre  les  clefs  de 
ses  coffres  que  je  ne  gardai  guère,  car  il  fut  député  du 
corps  du  régiment  pour  aller  trouver  le  grand  cardinal 
de  Richelieu,  lequel  conduisait  l'armée  pour  le  siège  de 
Montauban  et  autres  villes  rebelles  de  Guyenne  et  Lan- 
guedoc. Il  me  mena  avec  lui,  et  nous  trouvâmes  son  Émi- 
nence  dans  la  ville  d'Albi  ;  nous  la  suivîmes  jusques  à 
cette  ville  rebelle  qui  ne  le  fut  plus  à  l'arrivée  de  ce  grand 
homme,  car  elle  se  rendit,  comme  vous  avez  pu  savoir. 
Nous  eûmes  pendant  ce  voyage  un  grand  nombre  d'aven- 
tures que  je  ne  vous  dis  point  pour  ne  vous  être  pas  en- 
nuyeux, ce  que  j'ai  peut-être  déjà  trop  été.  Alors  l'Étoile 
lui  dit  que  ce  serait  les  priver  d'un  agréable  divertissement 
s'il  ne  continuait  jusques  à  la  fin.  Il  poursuivit  donc 
ainsi:  Je  fis  des  grandes  connaissances  dans  la  maison 
de  cet  illustre  cardinal,  et  principalement  avec  les  pages 
dont  il  y  en  avait  dix-huit  de  Normandie  et  qui  me 
faisaient  de  grandes  caresses  aussi  bien  que  les  autres 
domestiques  de  sa  maison.  Quand  la  ville  fut  rendue, 
notre  régiment  fut  licencié  et  nous  nous  en  revînmes  à 
Saint-Patrice.  La  dame  du  lieu  avait  un  procès  contre 
son  fils  aîné  et  se  préparait  pour  aller  le  poursuivre  à 
Grenoble.  Quand  nous  arrivâmes,  je  fus  prié  de  l'accom- 
pagner, à  quoi  j'eus  un  peu  de  répugnance,  car  je  vou- 
lais me  retirer,  comme  je  vous  ai  dit;  mais  je  me  laissai 
gagner  dont  je  ne  me  repentis  pas,  car,  quand  nous 
fûmes  arrivés  à  Grenoble,  où  je  sollicitai  fortement  le 
procès,  le  roi  Louis  XIII^,  de  glorieuse  mémoire,  y  passa 
pour  aller  en  Italie  et  j'eus  l'honneur  de  voir  à  sa  suite 
les  plus  grands  seigneurs  de  ce  pays,  et,  entre  autres 
le  gouverneur  de  cette  ville,  lequel  connaissait  fort 
monsieur  de  Saint-Patrice,  auquel  il  me  recommanda; 
et,  après  m'avoir  offert  de  l'argent,  lui  dit  qui  j'étais, 
ce  qui  l'obligea  à  faire  plus  d'estime  de  moi  qu'il  n'avait 
pas  fait,  bien  je  n'eusse  pas  sujet  de  me  plaindre.  Je 
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vis  encore  cinq  jeunes  hommes  de  cette  ville,  qui  étaient 
au  régiment  des  gardes,  trois  desquels  étaient  gentils- 
hommes et  auxquels  j'avais  l'honneur  d'appartenir. 
Je  les  traitai  du  mieux  qu'il  me  fut  possible,  et  à  la 
maison,  et  au  cabaret.  Un  jour  que  nous  venions  de 
déjeuner  d'un  logis  du  faubourg  de  Saint-Laurent,  qui 
est  au  delà  du  pont,  nous  nous  arrêtâmes  dessus  pour 
voir  passer  des  bateaux  et  alors  un  d'eux  me  dit  qu'il 
s'étonnait  bien  fort  que  ]e  ne  leur  demandasse  point 
de  nouvelles  de  la  du  Lis.  Je  leur  dis  que  je  n'avais  osé 
de  peur  de  trop  apprendre.  Ils  me  repartirent  que  j'avais 
bien  fait  et  que  je  devais  l'oublier  puisqu'elle  ne  m'avait 
pas  tenu  parole.  Je  pensai  mourir  à  cette  nouvelle,  mais 
enfin  il  fallut  tout  savoir.  Ils  m'apprirent  donc  qu'aus- 
sitôt que  l'on  eut  appris  mon  départ  pour  l'Italie  qu'on 
l'avait  mariée  à  un  jeune  homme  qu'ils  me  nommèrent 
et  qui  était  celui  de  tous  ceux  qui  y  pouvaient  prétendre 
pour  qui  j'avais  le  plus  d'aversion.  Alors  j'éclatai  et  dis 
contre  elle  tout  ce  que  la  colère  me  suggéra.  Je  l'appelai 
tigresse,  félonne,  perfide,  traîtresse;  qu'elle  n'eût  pas  osé 
se  marier  me  sachant  si  près,  étant  bien  assurée  que  je  la 
serais  allé  poignarder  avec  son  mari  jusque  dedans  son 
lit.  Après,  je  sortis  de  ma  poche  une  bourse  d'argent  et 
de  soie  bleue  à  petit  point  qu'elle  m'avait  donnée,  dans 
laquelle  je  conservais  le  bracelet  et  le  ruban  que  je  lui 
avais  gagné.  Je  mis  une  pierre  dedans  et  la  jetai  avec 
violence  .dans  la  rivière,  en  disant  :  Ainsi  se  puisse  effa- 
cer de  ma  mémoire  celle  à  qui  ont  appartenu  ces  choses, 
de  même  qu'elles  s'enfuiront  au  gré  des  ondes.  Ces  mes- 
sieurs furent  étonnés  de  mon  procédé  et  me  protes- 
tèrent qu'ils  étaient  bien  marris  de  me  l'avoir  dit,  mais 
qu'ils  croyaient  que  je  l'eusse  su  d'ailleurs.  Ils  ajou- 
tèrent, pour  me  consoler,  qu'elle  avait  été  forcée  à  se 
marier  et  qu'elle  avait  bien  fait  paraître  l'aversion 
qu'elle  avait  pour  son  mari,  car  elle  n'avait  fait  que 
languir  depuis  son  mariage  et  était  morte  quelque  temps 
après.  Ce  discours  redoubla  mon  déplaisir  et  me  donna, 
à  même  temps,  quelque  espèce  de  consolation.  Je  pris 
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congé  de  ces  messieurs  et  me  retirai  à  la  maison,  mais  si 
changé  que  mademoiselle  de  Saint-Patrice,  fille  de  cette 
bonne  dame,  s'en  aperçut.  Elle  me  demanda  ce  que 
j'avais,  à  quoi  je  ne  répondis  rien;  mais  elle  me  pressa 
si  fort,  que  je  lui  dis  succinctement  mes  aventures  et 
la  nouvelle  que  je  venais  d'apprendre.  Elle  fut  touchée 
de  ma  douleur,  comme  je  le  connus  par  les  larmes  qu'elle 
versa.  Elle  le  fit  savoir  à  sa  mère  et  à  ses  frères  qui  me 
témoignèrent  de  participer  à  mes  déplaisirs,  mais  qu'il 
fallait  se  consoler  et  prendre  patience.  Le  procès  de  la 
mère  et  du  fils  se  termina  par  un  accord,  et  nous  nous  en 
retournâmes.  Ce  fut  alors  que  je  commençai  à  penser  à 
une  retraite.  La  maison  où  j'étais  était  assez  puissante 
pour  me  faire  trouver  des  bons  partis  et  l'on  m'en  pro- 
posa plusieurs,  mais  je  ne  pus  jamais  me  résoudre  au 
mariage.  Je  repris  le  premier  dessein  que  j'avais  eu 
autrefois  de  me  rendre  capucin  et  j'en  demandai  l'habit, 
mais  il  y  survint  tant  d'obstacles  dont  la  déduction  ne 
vous  serait  qu'ennuyeuse,  que  je  cessai  cette  poursuite. 
En  ce  temps-là  le  roi  commanda  l'arrière-ban  de  la 
noblesse  du  Dauphiné,  pour  aller  à  Casai  ^^^  Monsieur 
de  Saint-Patrice  me  pria  de  faire  encore  ce  voyage  avec 
lui,  ce  que  je  ne  pus  honorablement  refuser.  Nous  par- 
tîmes, et  nous  y  arrivâmes.  Vous  savez  ce  qu'il  en  réussit. 
Le  siège  fut  levé,  la  ville  rendue,  et  la  paix  faite  par 
l'entremise  de  Mazarin.  Ce  fut  le  premier  degré  par  où 
il  monta  au  cardinalat  et  à  cette  prodigieuse  fortune  qu'il 
a  eue  ensuite  du  gouvernement  de  la  France.  Nous  nous 
en  retournâmes  à  Saint-Patrice  où  je  persistai  toujours 
à  me  rendre  religieux.  Mais  la  divine  Providence  en  dis- 
posait autrement.  Un  jour,  monsieur  de  Saint-Patrice 
me  dit,  voyant  ma  résolution,  qu'il  me  conseillait  de 
me  faire  prêtre  séculier,  mais  j'appréhendai  de  n'avoir 
pas  assez  de  capacité  et  il  me  repartit  qu'il  y  en  avait 
de  moindres.  Je  m'y  résolus  et  je  pris  les  ordres  sur  un 
patrimoine  que  madame  sa  mère  me  donna  de  cent 
livres  de  rente  qu'elle  m'assigna  sur  le  plus  liquide  de 
son  revenu.  Je  dis  ma  première  messe  dans  l'église  de  la 
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paroisse  et  ladite  dame  en  usa  euiniiic  si  j'eusse  été  son 
propre  enfant,  car  elle  traita  splendidement  une  tren- 
taine de  prêtres  qui  s'y  trouvèrent  et  plusieurs  gentils- 
hommes du  voisinage.  .l'étais  dans  une  maison  troj) 
puissante  pour  manquer  de  bénéfiees;  aussi,  six  mois 
après,  j'eus  un  prieuré  assez  considérable  avec  deux 
autres  petits  bénéfices.  Quelques  années  après,  j'eus 
un  gros  prieuré  et  une  fort  bonne  cure,  car  j'avais  pris 
grande  peine  à  étudier  et  je  m'étais  rendu  jusqu'au 
point  de  monter  en  chaire  avec  succès  et  devant  les 
beaux  auditoires  et  en  présence  même  de  prélats.  Je 
ménageai  mes  revenus  et  amassai  une  notable  somme 
d'argent,  avec  laquelle  je  me  retirai  dans  cette  ville 
où  vous  me  voyez  maintenant  ravi  du  bonheur  de  la 
connaissance  d'une  si  charmante  compagnie  et  d'avoir 
été  assez  heureux  de  lui  rendre  quelque  petit  service. 

L'Étoile  prit  la  parole,  disant  :  Mais  le  plus  grand  que 
vous  sauriez  nous  avoir  jamais  rendu...  Elle  voulait 
continuer,  quand  Ragotin  se  leva  pour  dire  qu'il  voulait 
faire  une  comédie  de  cette  histoire  et  qu'il  n'y  aurait 
rien  de  plus  beau  que  la  décoration  du  théâtre  :  un  beau 
parc  avec  son  grand  bois  et  une  rivière;  pour  le  sujet 
des  amants,  des  combats  et  une  première  messe.  Tout 
le  monde  se  mit  à  rire  et  Roqucbrune,  qui  le  contrariait 
toujours,  lui  dit  :  Vous  n'y  entendez  rien;  vous  ne  sau- 
riez mettre  cette  pièce  dans  les  règles,  d'autant  qu'il 
faudrait  changer  la  scène  et  demeurer  trois  ou  quatre 
ans  dessus.  Alors  le  prieur  leur  dit  :  Messieurs,  ne  dis- 
putez point  pour  ce  sujet,  j'y  ai  donné  ordre  il  y  a  long- 
temps. Vous  savez  que  monsieur  du  Hardi  ^^^  ^'^  jamais 
observé  cette  rigide  règle  des  vingt-quatre  heures,  non 
plus  que  quelques-uns  de  nos  poètes  modernes,  comme 
l'auteur  de  Saint-Eustache  ^*'*,  etc.;  et  monsieur  Cor- 
neille ne  s'y  serait  pas  attaché,  sans  la  censure  que 
monsieur  Scudéry  voulut  faire  du  Cid  i*'^,  aussi  tous  les 
honnêtes  gens  appellent  ces  manquements  des  belles 
fautes.  J'en  ai  donc  composé  une  comédie  que  j'ai 
intitulée  :  La  fidélilé  conservée  après  l'espérance  perdue 
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et,  depuis,  j'ai  pris  pour  devise  un  arbre  dépouillé  de 
sa  parure  verte  et  où  il  ne  reste  que  quelques  feuilles 
mortes  (qui  est  la  raison  pourquoi  j'ai  ajouté  cette  cou- 
leur à  la  bleue),  avec  un  petit  chien  barbet  au  pied,  et 
ces  paroles  pour  âme  de  la  devise  :  Privé  d'espoir,  je 
suis  fidèle.  Cette  pièce  roule  les  théâtres  il  y  a  fort  long- 
temps. Le  titre  en  est  aussi  à  propos  que  vos  couleurs 
et  votre  devise,  dit  l'Étoile,  car  votre  maîtresse  vous  a 
trompé  et  vous  lui  avez  toujours  gardé  la  fidélité,  n'en 
ayant  point  voulu  épouser  d'autre.  La  conversation 
finit  par  l'arrivée  de  M.  de  Verville  et  de  M.  de  la  Ga- 
rouffière.  Et  je  finis  aussi  ce  chapitre,  qui  sans  doute 
a  été  bien  ennuyeux,  tant  pour  sa  longueur  que  pour 
son  sujet. 


CHAPITRE    XIV 


RETOUR  DE  VERVILLE,  ACCOMPAGNE  DE  M.  DE  LA  GAROUF- 
FIÈRE.  MARIAGES  DES  COMÉDIENS  ET  COMÉDIENNES, 
ET  AUTRES  AVENTURES   DE   RAGOTIN. 

Tous  ceux  de  la  troupe  furent  étonnés  de  voir  monsieur 
de  la  Garoufflère;  pour  Verville,  il  était  attendu  avec 
impatience,  principalement  de  ceux  et  celles  qui  se 
devaient  marier.  Ils  lui  demandèrent  quelles  bonnes 
affaires  il  avait  en  cette  ville  et  il  leur  répondit  qu'il 
n'en  avait  aucune,  mais  que  monsieur  de  Verville  lui 
ayant  communiqué  quelque  chose  dinlportance,  il  avait 
été  ravi  de  trouver  une  occasion  si  favorable  pour  les 
revoir  encore  une  fois  et  leur  ofi^rit  la  continuation  de 
ses  services.  Verville  lui  fit  signe  qu'il  n'en  fallait  parler 
qu'en  secret  et,  pour  lui  en  rompre  les  discours,  il  lui 
j)résenta  le  prieur  de  Saint-Louis,  avec  lequel  il  avait 
fait  grande  amitié,  lui  disant  que  c'était  un  fort  galant 
homme.  Alors  l'Étoile  leur  dit  qu'il  venait  d'achever 
une  histoire  aussi   agréable  que  l'on  en  pût  ouïr.   Ces 
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deux  messieurs  témoignèrent  avoir  du  regret  de  n'être 
pas  venus  plus  tôt  pour  avoir  eu  la  satisfaction  de  l'en- 
tendre. Alors  Verville  passa  dans  une  autre  chambre 
où  Le  Destin  le  suivit  et,  après  y  avoir  demeuré  quelques 
moments,  ils  appelèrent  l'Étoile  et  Angélique  et  ensuite 
Léandre  et  la  Caverne  que  monsieur  de  la  GaroufTière 
suivit.  Quand  ils  furent  assemblés,  Verville  leur  dit 
qu'étant  à  Rennes  il  avait  communiqué  au  sieur  de  la 
GaroufTière  le  dessein  qu'ils  avaient  fait  de  se  marier, 
et  qu'ils  devaient  repasser  par  Alençon  pour  être  de  la 
noce,  et  qu'il  avait  témoigné  vouloir  être  de  la  partie. 
Il  en  fut  très  humblement  remercié  et  on  lui  témoigna 
de  même  l'obligation  qu'on  lui  avait  d'avoir  voulu 
prendre  cette  peine.  Mais  à  propos,  dit  monsieur  de  Ver- 
ville, il  faudrait  faire  monter  cet  honnête  homme  qui 
est  en  bas,  ce  que  l'on  fit.  Quand  il  fut  entré,  la  Caverne 
le  regarda  fixement  et  la  force  du  sang  fit  un  si  mer- 
veilleux effet  en  elle  qu'elle  s'attendrit  et  pleura  sans 
en  savoir  la  cause.  On  lui  demanda  si  elle  connaissait 
cet  homme-là  et  elle  répondit  qu'elle  ne  croyait  pas 
l'avoir  jamais  vu.  On  lui  dit  de  le  regarder  avec  attention, 
ce  qu'elle  fit  et,  pour  lors  elle  trouva  sur  son  visage  tant 
de  traits  du  sien  qu'elle  s'écria  :  Serait-ce  point  mon 
frère?  Alors  il  s'approcha  d'elle  et  l'embrassa,  l'assurant 
que  c'était  lui-même  que  le  malheur  avait  éloigné  si 
longtemps  de  sa  présence.  Il  salua  sa  nièce  et  tous  ceux 
de  la  compagnie  et  assista  à  la  conférence  secrète  où  il 
fut  conclu  que  l'on  célébrerait  les  deux  mariages,  savoir, 
du  Destin  avec  l'Étoile,  et  de  Léandre  avec  Angélique. 
Toute  la  difficulté  consistait  à  savoir  quel  prêtre  les 
épouserait.  Alors  le  prieur  de  Saint-Louis  (que  l'on 
avait  aussi  appelé  à  la  conférence)  leur  dit  qu'il  se  char- 
geait de  cela  et  qu'il  en  parlerait  aux  curés  des  deux  pa- 
roisses de  la  ville  et  à  celui  du  faubourg  de  Monsort; 
que,  s'ils  en  faisaient  quelque  difficulté,  ils  retourne- 
raient à  Séez  et  qu'il  en  obtiendrait  la  permission  du 
seigneur  évêque;  que,  s'il  ne  voulait  pas  la  lui  accorder, 
il  irait  trouver  monseigneur  l'cvêque  du  Mans,  de  qui 
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il  avait  l'honneur  d'être  connu,  d'autant  que  sa  petite 
église  était  de  sa  juridiction  et  qu'il  ne  croyait  pas  d'en 
être  refusé.  Il  fut  donc  prié  de  prendre  ce  soin-là.  Ce- 
pendant l'on  fit  secrètement  venir  un  notaire  et  l'on  passa 
les  contrats  de  mariage.  Je  ne  vous  en  dis  point  les  clauses, 
car  cette  particularité  n'est  pas  venue  à  ma  connaissance, 
oui  bien  qu'ils  se  marièrent.  Messieurs  de  Verville,  de  la 
Garouffière  et  de  Saint-Louis  furent  les  témoins.  Ce 
dernier  alla  parler  aux  curés,  mais  aucun  d'eux  ne  voulut 
les  épouser,  alléguant  beaucoup  de  raisons  que  le  prieur 
ne  put  surmonter  parce  qu'il  n'en  était  peut-être  pas 
capable,  ce  qui  le  fit  résoudre  d'aller  à  Séez.  Il  prit  le 
cheval  de  Léandre  et  un  de  ses  laquais  et  alla  trouver 
le  seigneur  évêque,  lequel  répugna  un  peu  à  lui  accorder 
sa  requête,  mais  le  prieur  lui  remontra  que  ces  gens-là 
n'étaient  vérita'blement  de  nulle  paroisse,  car  ils  étaient 
aujourd'hui  dans  un  lieu  et  demain  dans  un  autre; 
que  pourtant  l'on  ne  pouvait  pas  les  mettre  au  rang  des 
vagabonds  et  gens  sans  aveu  (qui  était  la  plus  forte 
raison  sur  laquelle  les  curés  avaient  fondé  leur  refus), 
car  ils  avaient  bonne  permission  du  roi  et  avaient  leurs 
ménages  et,  par  conséquent,  étaient  censés  sujets  des 
évêques  dans  le  diocèse  desquels  ils  se  trouvaient  lors 
de  leur  résidence  en  quelque  ville;  que  ceux  pour  qui 
il  demandait  la  dispense  étaient  dans  celle  d'Alençon 
où  il  avait  juridiction,  tant  sur  eux  que  sur  les  autres 
habitants,  et  que,  partant,  il  les  pouvait  dispenser, 
comme  il  l'en  suppliait  très  humblement  parce  que, 
d'ailleurs,  ils  étaient  fort  honnêtes  gens.  L'évêque 
donna  les  mains  et  pouvoir  au  prieur  de  les  épouser  en 
quelle  église  (^u'il  voudrait.  Il  voulait  appeler  son  secré- 
taire pour  faire  la  dispense  en  forme,  mais  le  prieur  lui 
dit  qu'un  mot  de  sa  main  suffisait,  ce  que  le  bon  seigneur 
fit  aussi  agréablement  qu'il  lui  donna  à  souper.  Le 
lendemain  il  s'en  retourna  à  Alençon  où  il  trouva  les 
fiancés  qui  préparaient  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
les  noces.  Les  autres  comédiens,  qui  n'avaient  point 
été  du  secret,  ne  savaient  que  penser  de  tant  d'appareil 
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et  Ragotin  en  était  le  plus  en  peine.  Ce  qui  les  obligeait 
à  tenir  la  chose  ainsi  secrète,  n'était  que  ce  que  vous 
avez  appris  du  Destin;  car,  pour  Léandre  et  Angé- 
lique, cela  était  connu  de  tous  et  aussi  la  crainte  de  ne 
réussir  pas  à  la  dispense.  Mais  quand  ils  en  furent  as- 
surés, l'on  rendit  la  chose  publique  et  l'on  récita  les 
contrats  de  mariage  devant  tous  et  l'on  prit  jour  pour 
épouser.  Ce  fut  un  furieux  coup  de  foudre  pour  le  pauvre 
Ragotin,  auquel  la  Rancune  dit  tout  bas  :  «  Ne  vous 
l'avais-je  pas  bien  dit?  Je  m'en  étais  toujours  défié.  » 
Le  pauvre  petit  homme  entra  en  la  plus  profonde  mé- 
lancolie que  l'on  puisse  imaginer,  laquelle  le  précipita 
dans  un  furieux  désespoir,  comme  vous  apprendrez  au 
dernier  chapitre  de  ce  roman.  Il  devint  si  troublé  que, 
passant  devant  la  grande  église  de  Notre-Dame,  un 
jour  de  fête  que  l'on  carillonnait,  il  tomba  dans  l'erreur 
de  la  plupart  des  gens  du  vulgaire  qui  croient  que  les 
cloches  disent  tout  ce  qu'ils  s'imaginent.  Il  s'arrêta  pour 
les  écouter,  et  il  se  persuada  facilement  qu'elles  disaient  : 

Ragotin,  ce  matin, 

A  bu  tant  de  pots  de  uin. 

Qu'il  branle,  qu'il  branle. 

Il  entra  en  une  si  furieuse  colère  contre  le  campanier 
qu'il  cria  tout  haut  :  Tu  as  menti:  je  n'ai  pas  bu  aujour- 
d'hui extraordinairement.  Je  ne  me  serais  pas  fâché  si 
tu  leur  faisais  dire  : 

Le  mutin  du  Destin 
A  ravi  à  Ragotin 
L'Étoile,  l'Étoile, 

car  j'aurais  eu  la  consolation  de  voir  les  choses  inanimées 
témoigner  avoir  du  ressentiment  de  ma  douleur,  mais  de 
m'appeler  ivrogne,  ahl  tu  la  payeras.  Et  aussitôt  il  en- 
fonça son  chapeau  et  entra  dans  l'église  par  une  des 
portes  où  il  y  a  un  degré  en  vis  par  lequel  il  monta  à 
l'orgue.  Quand  il  vit  que  cette  montée  n'allait  pas  au 
clocher,  il  la  suivit  jusques  au  plus  haut,  où  il  trouva  une 
porte  fort  basse  par  laquelle  il  entra  et  suivit,  sous  le 
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toit  des  chapelles,  sous  lequel  il  faut  que  ceux  qui  y 
passent  se  baissent;  mais  lui  y  trouva  un  plancher  fort 
élevé.  Il  chemina  jusques  au  bout  où  il  trouva  une  porte 
qui  va  au  clocher  où  il  monta.  Quand  il  fut  au  lieu  où  les 
cloches  sont  pendues,  il  trouva  le  campanier  qui  caril- 
lonnait toujours  et  qui  ne  regardait  point  derrière  lui. 
Alors  il  se  met  à  lui  crier  des  injures,  l'appelant  insolent, 
impertinent,  sot,  brutal,  maroufle,  etc.  Mais  le  bruit 
des  cloches  l'empêchait  de  l'entendre.  Ragotin  s'imagina 
qu'il  le  méprisait,  ce  qui  le  fit  impatienter  et  s'approcher 
de  lui  et,  à  même  temps,  lui  bailler  un  grand  coup  de 
poing  sur  le  dos.  La  campanier,  se  sentant  frappé,  se 
tourna  et,  voyant  Ragotin,  lui  dit  :  Hé!  petit  escargot, 
qui  diable  t'a  mené  ici  pour  me  frapper  ?  Ragotin  se 
mit  en  devoir  de  lui  en  dire  le  sujet  et  de  lui  faire  ses 
plaintes;  mais  le  campanier,  qui  n'entendait  point  de 
raillerie,  sans  le  vouloir  écouter,  le  prit  par  un  bras  et, 
en  même  temps,  lui  bailla  un  coup  de  pied  au  cul  qui  le 
fit  culbuter  le  long  d'un  petit  degré  de  bois  jusque  sur 
le  plancher  d'où  l'on  sonne  les  cloches  à  branle.  Il  tomba 
si  rudement  la  tête  la  première  qu'il  donna  du  visage 
contre  une  des  boîtes  par  où  l'on  passe  les  cordes,  et 
se  mit  tout  en  sang.  Il  pesta  comme  un  petit  démon  et 
descendit  promptement;  il  passa  au  travers  de  l'église 
d'où  il  alla  trouver  le  lieutenant  criminel,  pour  se  plaindre 
à  lui  de  l'excès  que  le  campanier  avait  commis  en  sa 
personne.  Ce  magistrat,  le  voyant  ainsi  sanglant,  crut 
facilement  ce  qu'il  disait,  mais,  après  en  avoir  appris  le 
sujet,  il  ne  put  s'empêcher  de  rire  et  connut  bien  que  le 
petit  homme  avait  le  cerveau  mal  timbré.  Pourtant, 
pour  le  contenter,  il  lui  dit  qu'il  ferait  justice,  et  envoya 
un  laquais  dire  au  campanier  qu'il  le  vînt  trouver.  Quand 
il  fut  venu,  il  lui  demanda  pourquoi  il  faisait  injurier 
cet  honnête  homme  par  ses  cloches;  à  quoi  il  lui  répondit 
qu'il  ne  le  connaissait  point  et  qu'il  carillonnait  à  son 
ordinaire  : 

Orléans,  Beaugency, 
Noire-Dame  de  Cléry, 
Vendôme,  Vendôme. 
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mais  qu'ayant  été  frappé  et  injurié,  il  l'avait  poussé  et 
([u'ayant  rencontré  le  haut  de  l'escalier,  il  en  était  tombé. 
Le  lieutenant  criminel  lui  dit  :  Une  autre  fois  soyez  plus 
avisé;  et  ù  Ragotin  :  Soyez  plus  sage  et  ne  croyez  pas  votre 
imagination  touchant  le  son  des  cloches.  Ragotin  s'en 
retourna  à  la  maison  où  il  ne  se  vanta  pas  de  son  acci- 
dent. Mais  les  comédiens,  voyant  son  visage  écorché  en 
trois  ou  quatre  endroits,  lui  en  demandèrent  la  raison, 
ce  qu'il  ne  voulut  pas  dire;  mais  ils  l'apprirent  par  la 
voix  commune,  car  cette  disgrâce  avait  éclaté  et  dont  ils 
rirent  bien  fort  aussi  bien  que  messieurs  de  Verville  et 
de  la  Garouflière. 

Le  jour  des  épousailles  des  comédiennes  étant  venu,  le 
prieur  de  Saint-Louis  leur  dit  qu'il  avait  fait  choix  de 
son  église  pour  les  épouser.  Ils  y  allèrent  à  petit  bruit  et 
il  bénit  les  mariages,  après  avoir  fait  une  très  belle  exhor- 
tation aux  mariés,  lesquels  se  retirèrent  à  leur  logis  où 
ils  dînèrent;  après  quoi  l'on  demanda  à  quoi  l'on  passerait 
le  temps  jusques  au  souper.  La  comédie,  les  ballets  et  les 
bals  leur  étaient  si  ordinaires  que  l'on  trouva  bon  de 
faire  le  récit  de  quelque  histoire.  Yervillc  dit  qu'il  n'en 
savait  point.  Si  Ragotin  n'eût  pas  été  dans  sa  noire 
mélancolie,  il  se  fût  sans  doute  offert  à  en  débiter  quel- 
qu'une, mais  il  était  muet.  L'on  dit  à  la  Rancune  de 
raconter  celle  du  poëte  Roqucbrune,  puisqu'il  l'avait 
promis  quand  l'occasion  s'en  présenterait  et  qu'il  n'en 
pourrait  jamais  trouver  de  plus  belle,  la  compagnie  étant 
beaucoup  plus  illustre  que  quand  il  la  voulait  commencer. 
Mais  il  répondit  qu'il  avait  quelque  chose  dans  l'esprit 
qui  le  troublait  et  que,  quand  il  l'aurait  assez  libre,  qu'il 
ne  voulait  pas  rendre  ce  mauvais  office  au  poëte  de 
faire  son  éloge,  dans  lequel  il  faudrait  comprendre  sa 
maison,  et  qu'il  était  trop  de  ses  amis  pour  débiter  une 
juste  satire.  Roquebrune  pensa  troubler  la  fête,  mais  le 
respect  qu'il  eut  pour  les  étrangers  qui  étaient  dans  la 
compagnie  calma  tout  cet  orage;  ensuite  de  quoi  mon- 
sieur de  la  Garouiïière  dit  qu'il  savait  beaucoup  d'aven- 
tures dont  il  avait  été  témoin  oculaire;  on  le  pria  d'en 
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faire  le  récit,  ce  qu'il  fit  comme  vous  verrez  au  chapitre 
suivant. 


CHAPITRE    XV 


HISTOIRE    DES    DEUX    JALOUSES 

Les  divisions  qui  mirent  la  maîtresse  ville  du  monde 
au  rang  des  plus  malheureuses,  furent  une  semence  qui 
s'épandit  par  tout  l'univers  et  en  un  temps  où  les  hommes 
ne  doivent  avoir  qu'une  âme,  comme  au  berceau  de 
l'Église,  puisqu'ils  avaient  l'honneur  d'être  les  membres 
de  ce  sacré  corps;  mais  elles  ne  laissèrent  pas  d'éclore 
celles  des  Guelfes  et  des  Gibelins  et,  quelques  années 
après,  celles  des  Capelets  et  des  Montesches.  Ces  divi- 
sions, qui  ne  devaient  point  sortir  de  l'Italie  où  elles 
avaient  eu  leur  origine,  ne  laissèrent  pas  de  se  dilater 
par  tout  le  monde  et  notre  France  n'en  a  pas  été  exempte; 
et  il  semble  même  que  c'est  dans  son  sein  où  la  pomme  de 
discorde  a  plus  fait  éclater  ses  funestes  effets;  ce  qu'elle 
fait  encore  à  présent,  car  il  n'y  a  ville,  bourg  ni  village 
où  il  n'y  ait  divers  partis  d'où  il  arrive  tous  les  jours  de 
sinistres  accidents.  Mon  père,  qui  était  conseiller  au 
parlement  de  Rennes  et  qui  m'avait  destiné  pour  être, 
comme  je  suis,  son  successeur,  me  mit  au  collège  pour 
m'en  rendre  capable;  mais,  comme  j'étais  dans  ma  patrie, 
il  s'aperçut  que  je  ne  profitais  pas,  ce  qui  le  fit  résoudre 
à  m'envoyer  à  la  Flèche  où  est,  comme  vous  savez, 
le  plus  fameux  collège  que  les  Jésuites  aient  dans  ce 
royaume  de  France.  Ce  fut  dans  cette  petite  ville-là  où 
arriva  ce  que  je  vous  vais  apprendre  et,  au  même  temps 
que  j'y  faisais  mes  études. 

Il  y  avait  deux  gentilshommes  qui  étaient  les  plus 
qualifiés  de  la  ville,  déjà  avancés  en  âge,  sans  être  pour- 
tant mariés,  comme  il  arrive  souvent  aux  personnes  de 
condition,  ce  que  l'on  dit  en  proverbe  :  Entre  qui  nous 
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veut  et  qui  nous  ne  voulons  pas,  nous  demeurons  sans  nous 
marier.  A  la  fin  tous  deux  se  marièrent.  L'un,  qu'on 
appelait  monsieur  de  Fondsblanche,  prit  une  fille  de 
Châteaudun,  laquelle  était  de  fort  petite  noblesse,  mais 
fort  riche.  L'autre,  qu'on  appelait  monsieur  du  Lac, 
épousa  une  demoiselle  de  la  ville  de  Chartres,  qui  n'était 
pas  riche,  mais  qui  était  très  belle  et  d'une  si  illustre 
maison  qu'elle  appartenait  à  des  ducs  et  pairs  et  à  des 
maréchaux  de  France.  Ces  deux  gentilshommes,  qui  pou- 
vaient partager  la  ville,  furent  toujours  de  fort  bonne 
intelligence,  mais  elle  ne  dura  guère  après  leurs  mariages, 
car  leurs  deux  femmes  commencèrent  à  se  regarder  d'un 
œil  jaloux,  l'une  se  tenant  ftère  de  son  extraction  et  l'autre 
de  ses  grands  biens.  Madame  de  Fondsblanche  n'était 
pas  belle  de  visage,  mais  elle  avait  grand'mine,  bonne 
grâce  et  était  fort  propre;  elle  avait  beaucoup  d'esprit  et 
était  fort  obligeante.  Madame  du  Lac  était  très  belle, 
comme  j'ai  dit,  mais  sans  grâce;  elle  avait  de  l'esprit 
infiniment,  mais  si  mal  tourné  que  c'était  une  artificieuse 
et  dangereuse  personne.  Ces  deux  dames  étaient  de  l'hu- 
meur de  la  plupart  des  femmes  de  ce  temps,  qui  ne  croi- 
raient pas  être  du  grand  monde  si  elles  n'avaient  chacune 
une  douzaine  de  galants;  aussi  elles  faisaient  tous  leurs 
efforts  et  employaient  tous  leurs  soins  pour  faire  des 
conquêtes,  à  quoi  la  du  Lac  réussissait  beaucoup  mieux 
que  la  Fondsblanche,  car  elle  tenait  sous  son  empire 
toute  la  jeunesse  de  la  ville  et  du  voisinage;  s'entend  des 
personnes  très  qualifiées,  car  elle  n'en  souffrait  point 
d'autres;  mais  cette  affectation  causa  des  murmures 
sourds  qui  éclatèrent  enfin  ouvertement  en  médisance 
sans  que  pour  cela  elle  discontinuât  de  sa  manière  d'agir; 
au  contraire,  il  sembla  que  ce  lui  fût  un  sujet  pour  prendre 
plus  de  soin  à  faire  des  nouveaux  galants.  La  Fonds- 
blanche n'était  pas  du  tout  si  soigneuse  d'en  [avoir]  ^^  et 
elle  en  avait  pourtant  quelques-uns  qu'elle  retenait  avec 
adresse,  entre  lesquels  était  un  jeune  gentilhomme  très 
bien  fait  dont  l'esprit  correspondait  au  sien  et  qui  était 
un  des  braves  du  temps.  Celui-là  en  était  le  plus  favori; 
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aussi  son  assiduité  causa  des  soupçons  et  la  médisance 
éclata  hautement.  Ce  fut  là  la  source  de  la  rupture  entre 
ces  deux  dames,  car  auparavant  elles  se  visitaient  civile- 
ment, mais,  comme  j'ai  dit,  toujours  avec  une  jalouse 
envie.  La  du  Lac  commença  à  médire  ouvertement  de 
la  Fondsblanche,  fit  épier  ses  actions  et  fit  mille  pièces 
artificieuses  pour  la  perdre  de  réputation,  notamment 
sur  le  sujet  de  ce  gentilhomme  que  l'on  appelait  monsieur 
du  Val-Rocher;  ce  qui  vint  aux  oreilles  de  la  Fonds- 
blanche,  qui  ne  demeura  pas  muette,  car  elle  disait  par 
raillerie  que,  si  elle  avait  des  galants,  ce  n'était  pas  à 
douzaine  comme  la  du  Lac  qui  faisait  toujours  des 
nouvelles  impostures.  L'autre,  en  se  défendant,  lui  bail- 
lait le  change,  si  bien  qu'elles  vivaient  comme  deux 
démons.  Quelques  personnes  charitables  essayèrent  à 
les  mettre  d'accord,  mais  ce  fut  inutilement,  car  elles  ne 
les  purent  jamais  obliger  à  se  voir.  La  du  Lac,  qui  ne 
pensait  à  autre  chose  qu'à  causer  du  déplaisir  à  la  Fonds- 
blanche,  crut  que  le  plus  sensible  qu'elle  pourrait  lui 
faire  ressentir,  ce  serait  de  lui  ôter  le  plus  favori  de  seS 
galants,  ce  du  Val-Rocher.  Elle  fit  dire  à  monsieur  de 
Fondsblanche,  par  des  gens  qui  lui  étaient  afiidés,  que, 
quand  il  était  hors  de  sa  maison  (ce  qui  arrivait  souvent, 
car  il  était  continuellement  à  la  chasse  ou  en  visite  chez 
des  gentislhommcs  voisins  de  la  ville),  que  du  Val-Rocher 
couchait  avec  sa  femme  et  que  des  gens  dignes  de  foi 
l'avaient  vu  sortir  de  son  lit  où  elle  était.  Monsieur  de 
Fondsblanche,  qui  n'en  avait  jamais  eu  aucun  soupçon, 
fit  quelque  réflexion  à  ce  discours  et  ensuite  fit  connaître 
à  sa  femme  qu'elle  l'obligerait  si  elle  faisait  cesser  les 
visites  du  Val-Rocher.  Elle  répliqua  tant  de  choses  et  le 
paya  de  si  fortes  raisons  qu'il  ne  s'y  opiniâtra  pas,  la 
laissant  dans  la  liberté  d'agir  comme  auparavant.  La 
du  Lac,  voyant  que  cette  invention  n'avait  pas  eu  l'effet 
qu'elle  désirait,  trouva  moyen  de  parler  au  Val-Rocher. 
Elle  était  belle  et  accorte,  qui  sont  deux  fortes  machines 
pour  gagner  la  forteresse  d'un  cœur  le  mieux  muni; 
aussi,   encore  qu'il   eût  des  grands  attachements  ù  la 
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Fondsblanche,  la  du  Lac  rompit  tous  ces  liens  et  lui 
donna  des  chaînes  bien  plus  fortes,   ce  qui  causa  une 
sensible  douleur  à  la  Fondsblanche  (surtout  quand  elle 
apprit  que  du  Val-Rocher  parlait  d'elle  en  des  termes 
fort  insolents),  laquelle  augmenta  par  la  mort  de  son 
mari  qui  arriva  quelques  mois  après.  Elle  en  porta  le 
deuil  fort  austèrement,  mais  la  jalousie  la  surmonta  et 
fut  la  plus  forte.  Il  n'y  avait  que  quinze  jours  que  l'on 
avait   enterré   son   mari   qu'elle  pratiqua  une   entrevue 
secrète  avec  du  Val-Rocher.  Je  n'ai  pas  su  quel  fut  leur 
entretien,  mais  l'événement  le  fit  assez  connaître,  car, 
une  douzaine  de  jours  après,  leur  mariage  fut  publié, 
quoiqu'ils  l'eussent  contracté  fort  secrètement;  et  ainsi, 
dans   moins   d'un   mois   elle   eut   deux   maris,   l'un   qui 
mourut  en  l'espace  de  ce  temps-là,   et  l'autre  vivant. 
Voilà,  ce  me  semble,  le  plus  violent  effet  de  jalousie 
qu'on  puisse  imaginer,  car  elle    oublia  la  bienséance  du 
veuvage  et  ne  se  soucia  de  tous  les  insolents  discours 
que  du  Val-Rocher  avait  faits  d'elle  à  la  persuasion  de  la 
du  Lac,  ce  qui  justifie  assez  ce  que  l'on  dit,  qu'une  femme 
hasarde  tout  quand  il  s'agit  de  se  venger;  mais  vous  le 
verrez  encore  mieux  par  ce  que  je  vous  vais  dire.  La  du 
Lac  pensa  enrager  quand  elle  apprit  cette  nouvelle,  mais 
elle  dissimula  son  ressentiment  tant  qu'elle  put  et  qu'elle 
fut   pourtant  sur  le  point  de  faire   éclater,   ayant  fait 
dessein  de  le  faire  assassiner  en  un  voyage  qu'il  devait 
faire  en  Bretagne  dont  il  fut  averti  par  des  personnes 
à  qui  elle  s'en  était  découverte,  ce  qui  l'obligea  à  se  bien 
précautionner.    D'ailleurs,    elle    considéra    que  ce  serait 
mettre  ses  plus  chers  amis  en  grand  hasard,  ce  qui  la 
fit  penser  à  un  moyen  le  plus  étrange  que  la  jalousie 
puisse  susciter,  qui  fut  de  brouiller  son  mari  avec  du 
Val-Rocher  par  ses  pernicieux  artifices.  Aussi  ils  se  que- 
rellèrent furieusement  plusieurs  fois   et   en   furent  jus- 
qu'au point  de  se  battre  en  duel,  à  quoi  la  du  Lac  poussa 
son  mari  qui  n'était  pas  des  plus  adroits  du  monde, 
jugeant   bien    qu'il   ne   durerait   guère    au   Val-Rocher, 
lequel,  comme  j'ai  dit,  était  un  des  braves  du  temps; 
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se  figurant  qu'après  la  mort  de  son  mari,  elle  le  pourrait 
encore  ôter  à  la  Fondsblanche,  de  laquelle  elle  se  pour- 
rait facilement  défaire,  ou  par  poison,  ou  par  le  mauvais 
traitement  qu'elle  lui  ferait  donner.  Mais  il  en  arriva 
tout  autrement  qu'elle  n'avait  projeté,  car  du  Val-Rocher, 
se  fiant  en  son  adresse,  méprisa  du  Lac  (qui  au  commen- 
cement se  tenait  sur  la  défensive),  ne  croyant  pas  qu'il 
osât  lui  porter;  et  ainsi  il  se  négligeait,  en  sorte  que  du 
Lac  le  voyant  un  peu  hors  de  garde,  lui  porta  si  juste- 
ment qu'il  lui  mit  son  épée  au  travers  du  corps  et  le 
laissa  sans  vie  et  s'en  alla  à  sa  maison  où  il  trouva  sa 
femme,  à  laquelle  il  raconta  l'action  dont  elle  fut  bien 
étonnée  et  marrie  tout  ensemble  de  cet  événement  si 
inopiné.  Il  s'enfuit  secrètement  et  s'en  alla  dans  la 
maison  d'un  des  parents  de  sa  femme,  lesquels,  comme 
j'ai  dit,  étaient  des  grands  et  puissants  seigneurs  qui 
travaillèrent  à  obtenir  sa  grâce  du  roi.  La  Fondsblanche 
fut  fort  étonnée  quand  on  lui  annonça  la  mort  de  son 
mari  et  qu'on  lui  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'amuser  à  verser 
d'inutiles  larmes,  mais  qu'il  fallait  le  faire  enterrer  secrè- 
tement pour  éviter  que  la  justice  n'y  mît  pas  la  main; 
ce  qui  fut  fait,  et  ainsi  elle  fut  veuve  en  moins  de  six 
semaines.  Cependant  du  Lac  eut  sa  grâce  qui  fut  enté- 
rinée au  parlement  de  Paris,  nonobstant  toutes  les  oppo- 
sitions de  la  veuve  du  mort  qui  voulait  faire  passer  l'ac- 
tion pour  un  assassinat,  ce  qui  la  fit  résoudre  à  la  plus 
étrange  résolution  qui  puisse  jamais  entrer  dans  l'esprit 
d'une  femme  irritée.  Elle  s'arma  d'un  poignard  et,  pas- 
sant une  fois  par-devant  du  Lac,  qui  se  promenait  à  la 
place  avec  quelques-uns  de  ses  amis,  elle  l'attaqua  si 
furieusement  et  si  inopinément  qu'elle  lui  ôta  le  moyen 
de  se  mettre  en  défense  et  lui  donna  à  même  temps  deux 
coups  de  poignard  dans  le  corps  dont  il  mourut  trois 
jours  après.  Sa  femme  la  fit  poursuivre  et  mettre  en 
prison;  on  lui  fit  son  procès,  et  la  plupart  des  juges  opi- 
nèrent à  la  mort  à  quoi  elle  fut  condamnée.  Mais  l'exé- 
cution en  fut  retardée,  car  elle  déclara  qu'elle  était 
grosse,  et  ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  qu'elle  ne  savait 
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duquel  de  ses  deux  maris.  Elle  demeura  donc  prisonnière, 
mais  comme  c'était  une  personne  fort  délicate,  l'air 
renfermé  et  puant  de  la  conciergerie,  avec  les  autres 
incommodités  que  l'on  y  souffre,  lui  causèrent  une  mala- 
die et  sa  délivrance  avant  le  terme  et  ensuite  sa  mort; 
néanmoins  le  fruit  eut  baptême  et,  après  avoir  vécu 
quelques  heures,  il  mourut  aussi.  La  du  Lac  fut  touchée 
de  Dieu;  elle  rentra  en  soi-même,  fit  résolution,  sur  tant 
de  sinistres  accidents  dont  elle  était  cause,  mit  ordre 
aux  affaires  de  sa  maison  et  entra  dans  un  monastère  de 
religieuses  réformées  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  au  lieu 
d'Almenesche,  au  diocèse  de  Séez.  Elle  voulut  s'éloigner 
de  sa  patrie  pour  vivre  avec  plus  de  quiétude  et  faire  plus 
facilement  pénitence  de  tant  de  maux  qu'elle  avait  causés. 
Elle  est  encore  dans  ce  monastère  où  elle  vit  dans  une 
grande  austérité,  si  elle  n'est  morte  depuis  quelques 
mois. 

Les  comédiens  et  comédiennes  écoutaient  encore, 
quoique  monsieur  de  la  GaroufTière  ne  dît  plus  mot,  quand 
Roquebrune  s'avança  pour  dire  à  son  ordinaire  que 
c'était  là  un  beau  sujet  pour  un  poëme  grave  et  qu'il  en 
voulait  composer  une  excellente  tragédie  qu'il  mettrait 
facilement  dans  les  règles  du  poëme  dramatique.  L'on 
ne  répondit  pas  à  sa  proposition,  mais  tous  admirèrent 
le  caprice  des  femmes  quand  elles  sont  frappées  de  jalou- 
sie et  comme  elles  se  portent  aux  dernières  extrémités. 
Ensuite  de  quoi  l'on  disputa  si  c'était  une  passion,  mais 
les  savants  conclurent  que  c'était  la  destruction  de  la 
plus  belle  de  toutes  les  passions,  qui  est  l'amour.  Il  y 
avait  encore  beaucoup  de  temps  jusques  au  souper  et  tous 
trouvèrent  bon  d'aller  faire  une  promenade  dans  le  parc, 
où  étant,  ils  s'assirent  sur  l'herbe.  Lors  Le  Destin  dit 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  agréable  que  le  récit  des 
histoires.  Léandre,  qui  n'avait  point  entré  dans  la  belle 
conversation  depuis  qu'il  était  dans  la  troupe,  y  ayant 
toujours  paru  en  qualité  de  valet,  prit  la  parole,  disant 
que,  puisque  l'on  avait  fini  par  le  caprice  des  femmes, 
si  la  compagnie  agréait  qu'il  fît  le  récit  de  ceux  d'une 


LE   ROMAN    COMIQUE  402 

jeune  fille  qui  ne  demeurait  pas  loin  d'une  de  ses  maisons. 
Il  en  fut  prié  de  tous  et,  après  avoir  toussé  cinq  ou  six 
fois,  il  débuta  comme  vous  allez  voir. 


CHAPITRE    XVI 


1IISTOIK1-:    DE    LA    CAPRIClKUSi;    AMANTE 

Il  y  avait  dans  une  petite  ville  de  Bretagne,  qu'on 
appelle  Vitré,  un  vieux  gentilhomme,  lequel  avait  long- 
temps demeuré  mai'ié  avec  une  très  vertueuse  demoiselle, 
sans  avoir  des  enfants.  Entre  plusieurs  domestiques  qui 
le  servaient,  étaient  un  maître  d'hôtel  et  une  gouver- 
nante, par  les  mains  desquels  passait  tout  le  revenu  de 
la  maison.  Ces  deux  personnages,  qui  faisaient  comme 
font  la  plupart  des  valets  et  servantes  (c'est-à-dire 
l'amour),  se  promirent  mariage  et  tirèrent  si  bien  chacun 
de  son  côté  que  le  bon  vieux  gentilliomme  et  sa  femme 
moururent  fort  incommodés  et  les  deux  domestiques 
vécurent  fort  riches  et  mariés.  Quelques  années  après, 
il  arriva  une  si  mauvaise  affaire  à  ce  maître  d'hôtel  qu'il 
fut  obligé  de  s'enfuir  et,  pour  être  en  assurance,  d'entrer 
dans  une  compagnie  de  cavalerie  et  de  laisser  sa  femme 
seule  et  sans  enfants,  laquelle  ayant  attendu  environ 
deux  ans  sans  avoir  aucune  de  ses  nouvelles,  elle  fit 
courir  le  bruit  de  sa  mort  et  en  porta  le  deuil.  Quand  il 
fut  un  peu  passé,  elle  fut  recherchée  en  mariage  de  plu- 
sieurs personnes,  entre  lesquelles  se  présenta  un  riche 
marchand,  lequel  l'épousa;  et,  au  bout  de  l'année,  elle 
accoucha  d'une  fille,  laquelle  pouvait  avoir  quatre  ans 
quand  le  premier  mari  de  sa  mère  arriva  à  la  maison. 
De  vous  dire  quels  furent  les  plus  étonnés,  des  deux 
maris  ou  de  la  femme,  c'est  ce  que  l'on  ne  peut  savoir; 
mais  comme  la  mauvaise  aiîaire  du  premier  subsistait 
toujours,  ce  qui  l'obligeait  à  se  tenir  caché,  et  d'ailleurs. 
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voyant  une  lille  de  l'autre  mari,  il  se  contenta  de  quelque 
somme  d'argent  qu'on  lui  donna,  et  céda  librement  sa 
femme  au  second  mari  sans  lui  donner  aucun  trouble. 
Il  est  vrai  qu'il  venait  de  temps  en  temps,  et  toujours 
fort  secrètement,  quérir  de  quoi  subsister,  ce  qu'on  ne 
lui  refusait  point.  Cependant  la  fille,  que  l'on  appelait 
Marguerite,  se  faisait  grande,  et  avait  plus  de  bonne  grâce 
que  de  beauté  et  de  l'esprit  assex  pour  une  personne  de  sa 
condition.  Mais,  comme  vous  savez  que  le  bien  est  depuis 
longtemps  ce  que  l'on  considère  le  plus  en  fait  de  mariage, 
elle  ne  manquait  pas  de  galants,  entre  lesquels  était  le 
fils  d'un  riche  marchand  qui  ne  vivait  pas  comme  tel, 
mais  en  demi-gentilhomme,  car  il  fréquentait  les  plus 
honorables  compagnies  où  il  ne  manquait  pas  de  trouver 
sa  Marguerite  qui  y  était  reçue  à  cause  de  sa  richesse. 
Ce  jeune  homme,  que  l'on  appelait  le  sieur  de  Saint- 
Germain,  avait  bonne  mine  et  tant  de  cœur  qu'il  était 
souvent  employé  en  des  duels  qui,  en  ce  temps-là,  étaient 
fort  fréquents.  Il  dansait  de  bonne  grâce  et  jouait  dans 
les  grandes  compagnies  et  était  toujours  bien  vêtu.  Dans 
tant  de  rencontres  qu'il  eut  avec  cette  fille,  il  ne  manqua 
pas  à  lui  offrir  ses  services  et  à  lui  témoigner  sa  passion 
et  le  désir  qu'il  avait  de  la  rechercher  en  mariage;  à 
quoi  elle  ne  répugna  point  et  même  lui  permit  de  la  voir 
chez  elle,  ce  qu'il  fit  avec  l'agrément  de  son  père  et  de 
sa  mère  qui  favorisaient  sa  recherche  de  tout  leur  pou- 
voir. Mais  au  temps  qu'il  se  disposait  pour  la  leur  de- 
mander en  mariage,  il  ne  le  voulut  pas  faire  sans  son 
consentement,  croyant  qu'elle  n'y  apporterait  aucun 
obstacle;  mais  il  fut  fort  étonné  quand  elle  le  rebuta  si 
furieusement  de  parole  et  d'action  qu'il  s'en  alla  le  plus 
confus  homme  du  monde.  Il  laissa  passer  quelques  jours 
sans  la  voir,  croyant  de  pouvoir  étoulTer  cette  passion; 
mais  elle  avait  pris  de  trop  profondes  racines,  ce  qui 
l'obligea  à  retourner  la  voir.  Il  ne  fut  pas  plutôt  entre 
dans  la  maison  qu'elle  en  sortit  et  alla  se  mettre  en  une 
compagnie  de  filles  du  voisinage  où  il  la  suivit  après 
avoir  fait  ses  plaintes  au  père  et  à  la  mère  du  mauvais 
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traitement  que  lui  faisait  leur  fille  sans  lui  en  avoir  donné 
aucun  sujet;  de  quoi  ils  témoignèrent  être  marris  et  lui 
promirent  de  la  rendre  plus  sociable.  Mais,  comme  elle 
était  fille  unique,  ils  n'osèrent  lui  contredire  ni  la  presser 
sur  cette  matière-là,  se  contentant  de  lui  remontrer  dou- 
cement le  tort  qu'elle  avait  de  traiter  ce  jeune  homme 
avec  tant  de  rigueur  après  avoir  témoigné  de  l'aimer. 
A  tout  cela  elle  ne  leur  répondait  rien,  et  continuait  dans 
sa  mauvaise  humeur,  car,  quand  il  voulait  approcher 
d'elle,  elle  changeait  de  place  et  il  la  suivait;  mais  elle 
le  fuyait  toujours,  en  sorte  qu'un  jour  il  fut  obligé,  pour 
l'arrêter,  de  la  prendre  par  la  manche  de  son  corps  de 
jupe  dont  elle  cria,  lui  disant  qu'il  avait  froissé  ses  bouts 
de  manche  et  que  s'il  y  retournait  qu'elle  hii  donnerait  un 
soufilet  et  qu'il  ferait  beaucoup  mieux  de  la  laisser.  Enfin, 
tant  plus  il  s'empressait  pour  l'accoster,  plus  elle  faisait 
de  diligence  pour  le  fuir  et,  quand  l'on  allait  à  la  prome- 
nade, elle  aimait  mieux  aller  seule  que  de  lui  donner  la 
main.  Si  elle  était  dans  un  bal  et  qu'il  la  voulût  prendre 
pour  la  faire  danser,  elle  lui  faisait  affront,  disant  qu'elle 
se  trouvait  mal  et,  à  même  temps,  elle  dansait  avec  un 
autre.  Elle  en  vint  jusques  à  lui  susciter  des  querelles  et 
elle  fut  cause  que  par  quatre  fois  il  se  porta  sur  le  pré  d'où 
il  sortit  toujours  glorieusement,  ce  qui  la  faisait  enrager 
au  moins  en  apparence.  Tous  ces  mauvais  traitements 
n'étaient  que  jeter  de  l'huile  sur  la  braise,  car  il  en  était 
toujours  plus  transporté  et  ne  relâchait  point  du  tout  de 
ses  visites.  Un  jour,  il  crut  que  sa  persévérance  l'avait  un 
peu  adoucie,  car  elle  se  laissa  approcher  de  lui  et  écouta 
attentivement  les  plaintes  qu'il  lui  fit  de  son  injuste 
procédé,  en  telles  ou  semblables  paroles  :  Pourquoi 
fuyez- vous  celui  qui  ne  saurait  vivre  sans  vous  ?  Si  je 
n'ai  pas  assez  de  mérite  pour  être  souffert  de  vous,  au 
moins  considérez  l'excès  de  mon  amour  et  la  patience 
que  j'ai  à  endurer  toutes  les  indignités  dont  vous  usez 
envers  moi,  qui  ne  respire  qu'à  vous  faire  paraître  à 
quel  point  je  suis  à  vousl  Eh  bien,  lui  répondit-elle,  vous 
ne  le  me  sauriez  mieux  persuader  qu'en  vous  éloignant  de 
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moi  et,  parce  que  vous  ne  le  pourriez  pas  faire  si  vous 
demeuriez  en  cette  ville,  s'il  est  vrai,  comme  vous 
dites,  que  j'aie  quelque  pouvoir  sur  vous,  je  vous  ordonne 
de  prendre  parti  dans  les  troupes  qu'on  lève;  quand  vous 
aurez  fait  cjuelques  campagnes,  peut-être  me  trouverez- 
vous  plus  flexible  à  vos  désirs.  Ce  peu  d'espérance  que 
je  vous  donne  vous  y  doit  obliger,  sinon  perdez-la  tout 
à  fait.  Alors  elle  tira  une  bague  de  son  doigt,  la  lui  pré- 
senta en  lui  disant  :  Gardez  cette  bague  qui  vous  fera 
souvenir  de  moi  et  je  vous  défends  de  me  venir  dire 
adieu;  en  un  mot,  ne  me  voyez  plus.  Elle  souffrit  qu'il  la 
saluât  d'un  baiser  et  le  laissa,  passant  dans  une  autre 
chambre  dont  elle  ferma  la  porte.  Ce  misérable  amant 
prit  congé  du  père  et  de  la  mère  qui  ne  purent  contenir 
leurs  larmes  et  qui  l'assurèrent  de  lui  être  toujours 
favorables  pour  ce  qu'il  souhaitait.  Le  lendemain  il  se 
mit  dans  une  compagnie  de  cavalerie  qu'on  levait  pour 
le  siège  de  la  l^ochellc.  Gomme  elle  lui  avait  défendu  de 
la  plus  voir,  il  n'osa  pas  l'entreprendre;  mais  la  nuit 
devant  le  jour  de  son  départ  il  lui  donna  des  sérénades  à 
la  fui  des([uelles  il  chanta  celle  complainte  qu'il  accorda 
aux  tristes  et  doux  accents  de  son  luth  en  cette  sorte  : 


Iris,  nuiilrcssc  inexorable. 
Sans  amour  el  sans  amitié, 
Ilclas!  n'aiiras-tu  point  pitié 
D'un  si  fidèle  amant  que  tu  rends  misérable  ? 

Seras-tu  toujours  inflexible  ? 
Ton  cœur  sera-t-il  de  rocher  ? 
A'e  le  pourrai-jc  point  loucher  ? 
A'c  sera-t-il  jamais  à  mon  amour  sensible  '.' 

Je  t'obcis,  fdle  cruelle! 
Je  le  dis  le  dernier  adieu  ; 
Jamais,  dedans  ce  triste  lieu. 
Tu  ne  verras  de  moi  que  mon  cœur  trop  fulclc. 

Lorsque  mon  corps  sera  S(uis  àme. 
Quelque  mien  ami  l'ouvrira. 
Et  mon  cœur  il  en  sortira 
Pour  t'en  faire  un  présent  où  tu  verras  mu  flamme. 

Celle  capricieuse   lillc  sciait  levée  cl   avail   ouvcrl   le 
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volet  d'une  fenêtre,  n'ayant  laissé  que  la  vitre  au  travers 
de  laquelle  elle  se  fit  ouïr,  faisant  un  si  grand  éclat  de 
rire  que  cela  acheva  de  désespérer  le  pauvre  Saint-Ger- 
main, lequel  voulut  dire  quelque  chose,  mais  elle  referma 
le  volet  en  disant  tout  haut  :  Tenez  votre  promesse  pour 
votre  profit,  ce  qui  l'obligea  à  se  retirer.  Il  partit  quelques 
jours  après  avec  la  compagnie  qui  se  rendit  au  camp  de 
la  Rochelle,  là  où,  comme  vous  avez  pu  savoir,  le  siège 
fut  fort  opiniâtre,  le  roi  à  l'attaquer  et  les  assiégés  à  se 
défendre;  mais  enfin  il  fallut  se  rendre  à  la  discrétion 
d'un  monarque  auquel  les  vents  et  les  éléments  rendaient 
obéissance.  Après  que  la  ville  fut  rendue,  on  licencia 
plusieurs  troupes  du  nombre  desquelles  fut  la  compagnie 
où  était  Saint-Germain,  lequel  s'en  retourna  à  Vitré  où 
il  ne  fut  pas  plutôt  qu'il  alla  voir  sa  rigoureuse  Margue- 
rite, laquelle  souffrit  d'en  être  saluée;  mais  ce  ne  fut  que 
])our  lui  dire  que  son  retour  était  bien  prompt  et  qu'elle 
n'était  pas  encore  disposée  à  le  souffrir,  et  qu'elle  le 
priait  de  ne  la  point  voir.  Il  lui  répondit  ces  tristes  paroles  : 
Il  faut  avouer  que  vous  êtes  une  dangereuse  personne  et 
({ue  vous  ne  désirez  que  la  mort  du  plus  fidèle  amant  qui 
soit  au  monde,  car  vous  m'avez  par  quatre  fois  pro- 
curé des  moyens  d'éprouver  sa  rigueur  quoique  glorieu- 
sement, mais  qui  eût  pourtant  été  pour  moi  très  [fu- 
neste]^". Je  la  suis  allé  chercher  là  où  des  plus  malheureux 
que  moi  l'ont  fatalement  trouvée  sans  que  je  l'aie  jamais 
pu  rencontrer,  mais  puisque  vous  la  désirez  avec  tant 
d'ardeur,  je  la  chercherai  en  tant  de  lieux  qu'à  la  fin  elle 
sera  obligée  de  me  satisfaire  pour  vous  contenter.  Mais 
l)eut-être  ne  pourrez-vous  pas  vous  empêcher  de  vous 
repentir  de  me  l'avoir  causée,  car  elle  sera  d'un  genre  si 
étrange  que  vous  en  serez  touchée  de  pitié.  Adieu  donc, 
la  plus  cruelle  qui  soit  dans  l'univers.  Il  se  leva  et  la 
voulait  laisser,  quand  elle  l'arrêta  pour  lui  dire  qu'elle 
ne  souliaitalt  du  tout  point  sa  mort  et  que,  si  elle  lui  avait 
procuré  des  combats,  ce  n'avait  été  que  pour  avoir  des 
])reuves  certaines  de  sa  valeur  et  afin  qu'il  fût  plus  digne 
de  la  posséder,  mais  qu'elle  n'était  pas  encore  en  état  de 
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souffrir  sa  recherche;  que  peut-être  le  temps  la  pourrait 
adoucir  et  elle  le  laissa  sans  lui  en  dire  davantage.  Ce 
peu  d'espérance  l'obligea  à  user  d'un  moyen  qui  pensa 
tout  gâter  qui  fut  de  lui  donner  de  la  jalousie.  Il  raison- 
nait en  lui-même  que,  puisqu'elle  avait  encore  quelque 
bonne  volonté  pour  lui,  elle  ne  manquerait  pas  d'en 
prendre  s'il  lui  en  donnait  le  sujet.  Il  avait  un  camarade 
qui  avait  une  maîtresse  dont  il  était  autant  chéri  que  lui 
était  maltraité  de  la  sienne.  Il  le  pria  de  soulTrir  qu'il 
accostât  cette  bonne  maîtresse  et  que  lui  pratiquât  la 
sienne  pour  voir  quelle  mine  elle  tiendrait.  Son  camarade 
ne  voulut  pas  lui  accorder  sans  en  avoir  averti  sa  maî- 
tresse, laquelle  y  consentit.  La  première  conversation 
qu'ils  eurent  ensemble  (car  ces  deux  filles  n'étaient  guère 
l'une  sans  l'autre),  ces  deux  amants  firent  échange,  car 
Saint-Germain  approcha  de  la  maîtresse  de  son  cama- 
rade, lequel  accosta  cette  fière  Marguerite,  laquelle  le 
souffrit  fort  agréablement.  Mais  quand  elle  vit  que  les 
autres  riaient,  elle  s'imagina  que  ce  changement  était 
concerté,  de  quoi  elle  entra  en  de  si  furieux  transports 
qu'elle  dit  tout  ce  qu'une  amante  irritée  peut  dire  en 
cas  pareil.  Elle  fut  outrée  à  tel  point  qu'elle  laissa  la 
compagnie  en  versant  beaucoup  de  larmes.  Ce  qui  fit 
que  cette  obligeante  maîtresse  alla  auprès  d'elle  et  lui 
remontra  le  tort  qu'elle  avait  d'en  user  de  la  sorte;  qu'elle 
ne  pouvait  espérer  plus  de  bonheur  que  la  recherche 
d'un. si  honnête  homme  et  si  passionné  pour  elle  et  que 
sa  politique  était  tout  à  fait  extraordinaire  et  inusitée 
entre  des  amants;  qu'elle  pouvait  bien  voir  de  quelle 
manière  elle  en  usait  avec  le  sien,  qu'elle  appréhendait 
si  fort  de  le  désobliger  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  donné 
aucun  sujet  de  se  rebuter.  Tout  cela  ne  fit  aucun  elîet 
sur  l'esprit  de  cette  bizarre  Marguerite,  ce  qui  jeta  le 
malheureux  Saint-Germain  dans  un  si  furieux  désespoir 
qu'il  ne  chercha  depuis  que  des  occasions  de  faire  paraître 
à  cette  cruelle  la  violence  de  son  amour  par  quelque 
sinistre  mort,  comme  il  la  pensa  trouver.  Car  un  soir 
que  lui  et  sept  de  ses  camarades  sortaient  d'un  cabaret, 
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ayant  tous  l'épée  au  côté,  ils  firent  rencontre  de  quatre 
gentilshommes  dont  il  y  en  avait  un  qui  était  capitaine 
de  cavalerie,  lesquels  leur  voulurent  disputer  le  haut  du 
pavé  dans  une  rue  étroite  où  ils  passaient;  mais  ils 
furent  contraints  de  céder  en  disant  que  le  nombre  serait 
bientôt  égal  et  du  même  pas  allèrent  prendre  quatre  ou 
cinq  autres  gentilshommes,  lesquels  se  mirent  à  chercher 
ceux  qui  les  avaient  fait  quitter  le  haut  du  pavé  et  qu'ils 
rencontrèrent  dans  la  grande  rue.  Comme  Saint-Germain 
s'était  le  plus  avancé  dans  la  dispute,  il  avait  été  remar- 
qué par  ce  capitaine,  [à]  son  chapeau  bordé  d'argent  qui 
brillait  dans  l'obscurité;  aussi,  dès  qu'il  l'eut  aperçu, 
il  s'adressa  à  lui  en  lui  donnant  un  coup  de  coutelas  sur 
la  tête,  qui  lui  coupa  son  chapeau  et  une  partie  du  crâne. 
Ils  crurent  qu'il  était  mort  et  qu'ils  étaient  assez  vengés, 
ce  qui  les  fit  retirer  ;  et  les  compagnons  de  Saint-Germain 
songèrent  moins  à  aller  après  ces  braves  qu'à  le  relever. 
Il  était  sans  pouls  et  sans  mouvement,  ce  qui  les  obligea 
à  l'emporter  à  sa  maison  où  il  fut  visité  par  les  chirur- 
giens qui  lui  trouvèrent  encore  de  vie  ;  ils  le  pansèrent, 
remirent  le  crâne  et  mirent  le  premier  appareil.  La  pre- 
mière dispute  avait  causé  de  la  rumeur  dans  le  voisi- 
nage, mais  ce  coup  fatal  y  en  apporta  bien  davantage. 
Tous  les  voisins  se  levèrent  et  chacun  en  parlait  diver- 
sement, mais  tous  concluaient  que  Saint-Germain  était 
mort.  Le  bruit  en  alla  jusqu'à  la  maison  de  cette 
cruelle  Marguerite,  laquelle  se  leva  aussitôt  du  lit  et 
s'en  alla  en  déshabillé  chez  son  galant  qu'elle  trouva 
en  l'état  où  je  viens  de  le  vous  représenter.  Quand  elle 
vit  la  mort  peinte  sur  son  visage,  elle  tomba  évanouie, 
en  telle  sorte  que  l'on  eut  de  peine  à  la  faire  revenir. 
Quand  elle  fut  remise,  tous  ceux  du  voisinage  l'accusèrent 
de  ce  désastre  et  lui  représentèrent  que,  si  elle  l'eût  souf- 
fert auprès  d'elle,  elle  aurait  évité  cet  accident.  Alors 
elle  se  mit  à  arracher  ses  cheveux  et  à  faire  des  actions 
d'une  personne  touchée  de  douleur.  Ensuite  elle  le  ser- 
vit avec  une  telle  assiduité,  tout  le  temps  qu'il  fut  hors 
de  connaissance  qu'elle   ne  se  dépouilla  ni  coucha  pen- 
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dant  ce  temps-là  et  ne  permit  pas  à  ses  propres  sœurs 
de  lui  rendre  aucun  service.  Quand  il  commença  à  con- 
naître l'on  jugea  que  sa  présence  lui  serait  plus  préju- 
diciable qu'utile  pour  les  raisons  que  vous  pouvez 
entendre.  Enfin  il  guérit  et,  quand  il  fut  en  parfaite  con- 
valescence, on  le  maria  avec  sa  Marguerite,  au  grand 
contentement  des  parents  et  beaucoup  plus  des  mariés. 
Après  que  Léandre  eut  fini  son  histoire,  ils  retournèrent 
à  la  ville  où,  étant,  ils  soupèrent  et,  après  avoir  un  peu 
veillé,  l'on  coucha  les  épousés.  Ces  mariages  avaient  été 
faits  à  petit  bruit,  ce  qui  fut  cause  qu'ils  n'eurent  point 
de  visites  ce  jour-là  ni  le  lendemain;  mais  deux  jours 
après  ils  en  furent  tellement  accablés  qu'ils  avaient 
peine  à  trouver  quelque  moment  de  relâche  pour  étudier 
leurs  rôles,  car  tout  le  beau  monde  les  vint  féliciter 
et,  durant  huit  jours,  ils  reçurent  des  visites.  Après  la 
fête  passée,  ils  continuèrent  leur  exercice  avec  plus  de 
quiétude,  excepté  Ragotin,  lequel  se  précipita  dans 
l'abîme  du  désespoir,  comme  vous  allez  voir  dans  ce 
dernier  chapitre. 


CHAPITRE    XVII 

DÉSESPOIR   DE   RAGOTIN    ET    FIN    DU    ROMAN    COMIQUE 

La  Rancune  se  voyant  hors  d'espérance  de  réussir 
en  l'amour  qu'il  portait  à  l'Ëtoile  aussi  bien  que  Ragotin, 
se  leva  de  bonne  heure  et  alla  trouver  le  petit  homme 
qu'il  trouva  aussi  levé  et  qui  écrivait,  lequel  lui  dit  qu'il 
faisait  sa  propre  épitaphe.  Eh  quoil  dit  la  Rancune, 
l'on  n'en  fait  que  pour  les  morts  et  vous  êtes  encore  en 
vie  et,  ce  que  je  trouve  le  i)lus  étrange,  c'est  que  vous- 
même  la  faites.   Oui,  dit   Ragotin,  et  je  vous  la  veux 
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faire  voir.  Il  ouvrit  le  papier  qu'il  avait  plié  et  lui  fit  lire 
ces   vers   : 

Ci-gît  le  pauvre  Ragotin, 
Lequel  fut  amoureux  d'une  très  belle  Étoile 

Que  lui  enleva  le  Destin, 
Ce  qui  lui  fit  faire  promptenient  voile 

En  Vautre  monde,  où  il  sera 

Autant  de  temps  qu'il  durera. 

Pour  elle  il  fit  la  comédie. 
Qu'il  achève  aujourd'hui  par  la  fin  de  sa  vie. 

Voilà  qui  est  magnifique,  dit  la  Rancune,  mais  vous 
n'aurez  pas  la  satisfaction  de  la  voir  dessus  votre  sépul- 
ture, car  l'on  dit  que  les  morts  n'y  voient  ni  entendent 
rien.  Ah!  dit  Ragotin,  que  vous  êtes  en  partie  cause  de 
mon  désastre  1  car  vous  me  donniez  toujours  des  grandes 
espérances  de  fléchir  cette  belle  et  vous  saviez  bien  tout 
le  secret.  Alors  la  Rancune  lui  jura  sérieusement  qu'il 
n'en  savait  rien  positivement,  mais  qu'il  s'en  doutait, 
comme.il  lui  avait  dit  quand  il  lui  conseillait  d'étouffer 
cette  passion,  lui  remontrant  que  c'était  la  plus  fière 
fille  du  monde.  Et  il  semble,  ajouta-t-il,  que  la  profession 
qu'elle  fait  doive  licencier  les  femmes  et  filles  de  cet 
orgueil,  qui  est  ordinaire  à  celles  d'autre  condition; 
mais  il  faut  avouer  qu'en  toutes  les  caravanes  de  comé- 
diens, l'on  n'en  trouvera  point  une  si  retenue  et  qui  ait 
tant  de  vertu  et  elle  a  mis  Angélique  à  ce  pll-là,  car  de 
son  naturel  elle  a  une  autre  pente  et  son  enjouement  le 
témoigne  assez.  Mais  enfin  il  faut  que  je  vous  découvre 
une  chose  que  je  vous  ai  tenue  cachée  jusques  à  présent, 
c'est  que  j'étais  aussi  amoureux  d'elle  que  vous  et  je 
ne  sais  qui  serait  l'homme  qui,  après  l'avoir  pratiquée 
comme  j'ai  fait,  s'en  serait  pu  empêcher;  mais,  comme 
je  me  vois  hors  d'espérance  aussi  bien  que  vous,  je  suis 
résolu  de  quitter  la  troupe,  d'autant  que  l'on  y  a  reçu 
le  frère  de  la  Caverne.  C'est  un  homme  qui  ne  sau- 
rait faire  d'autres  personnages  que  ceux  que  je  repré- 
sente et  ainsi  l'on  me  congédiera  sans  doute;  mais  je 
ne  veux  pas  attendre  cela,  je  les  veux  prévenir  et  m'en 
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aller  à  Rennes  trouver  la  troupe  qui  y  est  où  je  serai 
assurément  reçu  puisqu'il  y  manque  un  acteur.  Alors 
Ragotin  lui  dit  :  Puisque  vous  étiez  frappé  d'un  même 
trait,  vous  n'aviez  garde  de  parler  pour  moi  à  l'Étoile, 
Mais  la  Rancune  jura  comme  un  démon  qu'il  était  homme 
d'honneur  et  qu'il  n'avait  pas  laissé  de  lui  en  faire  des 
ouvertures;  mais,  comme  il  lui  avait  déjà  dit,  elle 
n'avait  jamais  voulu  écouter.  Eh  bien,  dit  Ragotin, 
vous  avez  résolu  de  quitter  la  troupe  et  moi  aussi; 
mais  je  veux  bien  faire  un  plus  grand  abandonnement, 
car  je  veux  quitter  tout  à  fait  le  monde.  La  Rancune 
ne  fit  point  de  réflexion  sur  son  épitaphe  qu'il  lui  avait 
baillée;  il  crut  seulement  qu'il  avait  fait  résolution  d'en- 
trer dans  un  couvent,  ce  qui  fut  cause  qu'il  ne  prit  point 
garde  à  lui,  ni  n'en  avertit  personne  que  le  poëte  auquel 
il  en  bailla  une  copie.  Quand  Ragotin  fut  seul,  il  songea 
au  moyen  qu'il  pourrait  tenir  pour  sortir  du  monde. 
Il  prit  un  pistolet  qu'il  chargea  et  y  mit  deux  balles  pour 
s'en  donner  dans  la  tète;  mais  il  jugea  que  cela  ferait 
trop  de  bruit.  Ensuite  il  mit  la  pointe  de  son  épée  contre 
sa  poitrine,  dont  la  piqûre  lui  fit  mal,  ce  qui  l'empêcha 
de  l'enfoncer.  Enfin  il  descendit  à  l'écurie  cependant 
que  les  valets  déjeunaient,  il  prit  des  cordes,  qui  étaient 
attachées  au  bat  d'un  cheval  de  voiture  et  en  accom- 
moda une  au  râtelier  et  la  mit  autour  de  son  col;  mais 
quand  il  voulut  se  laisser  aller,  il  n'en  eut  pas  le  courage 
et  attendit  que  quelqu'un  entrât.  Il  y  arriva  un  cavalier 
étranger  et  alors  il  se  laissa  aller,  tenant  toujours  un 
pied  sur  le  bord  de  la  crèche;  pourtant  s'il  y  eût  demeuré 
longtemps,  il  se  serait  enfin  étranglé.  Le  valet  d'étable, 
qui  était  descendu  pour  prendre  le  cheval  du  cavalier, 
voyant  Ragotin  ainsi  pendu,  le  crut  mort  et  cria  si  fort 
que  tous  ceux  du  logis  descendirent.  On  lui  ôta  la  corde 
du  col  et  on  le  fit  revenir,  ce  qui  fut  assez  facile.  On 
lui  demanda  quel  sujet  il  avait  de  prendre  une  si  étrange 
résolution;  mais  il  ne  le  voulut  pas  dire.  Alors  la  Ran- 
cune tira  à  part  mademoiselle  de  l'Ëtoile  (que  je  pourrais 
appeler  mademoiselle  du  Destin;  mais  étant  si  près  de 
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la  fin  de  ce  roman,  je  ne  suis  point  d'avis  de  lui  changer 
de  nom),  à  laquelle  il  découvrit  tout  le  mystère  de  quoi 
elle  fut  fort  étonnée;  mais  elle  le  fut  bien  davantage 
quand  ce  méchant  homme  fut  assez  téméraire  pour  lui 
dire  qu'il  était  aux  mêmes  termes,  mais  qu'il  ne  prenait 
pas  une  si  sanglante  résolution,  se  contentant  de  de- 
mander son  congé.  A  tout  cela  elle  ne  répondit  pas  une 
parole  et  le  laissa.  Quelque  peu  de  temps  après,  Ragotin 
déclara  à  la  troupe  le  dessein  qu'il  avait  d'accompagner 
le  lendemain  M.  de  Verville  et  de  se  retirer  au  Mans. 
Cette  circonstance  fit  que  tous  y  consentirent,  ce  qu'ils 
n'eussent  pas  fait  s'il  eût  voulu  s'en  aller  seul,  attendu 
ce  qui  était  arrivé.  Ils  partirent  le  lendemain  de  bon 
matin,  après  que  M.  de  Verville  eut  fait  mille  protesta- 
tions de  continuation  d'amitié  aux  comédiens  et  comé- 
diennes et  principalement  au  Destin  qu'il  embrassa,  lui 
témoignant  la  joie  qu'il  avait  de  voir  l'accomplissement 
de  ses  désirs.  Ragotin  fit  un  grand  discours  en  forme  de 
compliment,  mais  si  confus  que  je  ne  le  mets  point  ici. 
Quand  ils  furent  au  point  de  partir,  Verville  demanda 
si  les  chevaux  avaient  bu.  Le  valet  d'étable  répondit 
qu'il  était  trop  matin  et  qu'ils  les  pourraient  faire  boire 
en  passant  la  rivière.  Ils  montèrent  à  cheval,  après  avoir 
pris  congé  de  monsieur  de  la  Garouffière,  lequel  s'était 
aussi  disposé  à  partir  et  qui  fut  civilement  remercié 
par  les  nouveaux  mariés  de  la  peine  qu'il  s'était  donnée 
de  venir  de  si  loin  pour  honorer  leurs  noces  de  sa  pré- 
sence. Après  cent  protestations  de  services  réciproques, 
il  monta  à  cheval  et  la  Rancune  le  suivit,  lequel,  nonobs- 
tant son  insensibilité,  ne  put  pas  empêcher  le  cours 
de  ses  larmes  qui  attirèrent  celle  du  Destin,  se  ressou- 
venant (nonobstant  le  naturel  farouche  de  la  Rancune) 
des  services  qu'il  lui  avait  rendus  et  principalement  à 
Paris,  sur  le  pont  Neuf,  lorsqu'il  y  fut  attaqué  et  volé 
par  la  Rappinière.  Quand  Verville  et  Ragotin  eurent 
passé  les  ponts,  ils  descendirent  à  la  rivière  pour  faire 
boire  leurs  chevaux.  Ragotin  s'avança  par  un  endroit 
où  il  y  avait  rive  taillée  où  son  cheval  broncha  si  rude- 
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ment  que  le  petit  bout  d'homme  perdit  les  étriers  et 
sauta  par-dessus  la  tête  du  cheval  dans  la  rivière  qui  était 
fort  profonde  en  cet  endroit-là;  il  ne  savait  pas  nager; 
et,  quand  il  l'aurait  su,  l'embarras  de  sa  carabine,  de 
son  épée  et  de  son  manteau  l'aurait  fait  demeurer  au 
fond,  comme  il  fit.  Un  des  valets  de  Verville  était  allé 
prendre  le  cheval  de  Ragotin  qui  était  sorti  de  l'eau  et 
im  autre  se  dépouilla  promptemcnt  et  se  jeta  dans  la 
rivière  au  lieu  où  il  était  tombé;  mais  il  le  trouva  mort. 
L'on  appela  du  monde  et  on  le  sortit.  Cependant  Verville 
envoya  avertir  les  comédiens  de  ce  malheur  et,  à  même 
temps,  son  cheval  "*.  Tous  y  accoururent  et,  après  avoir 
plaint  son  sort,  ils  le  firent  enterrer  dans  le  cimetière 
d'une  chapelle  de  Sainte-Catherine  qui  n'est  guère  éloi- 
gnée de  la  rivière.  Cet  événement  funeste  vérifie  bien 
le  proverbe  commun  :   Qui  a  pendre  n'a  pas  noyer. 

Ragotin  n'avait  pas  le  premier  puisqu'il  ne  put  s'étran- 
gler; mais  il  avait  le  second,  puisqu'il  fut  effectivement 
noyé.  Ainsi  finit  ce  petit  bout  d'avocat  comique  dont 
les  aventures,  disgrâces,  accidents  et  la  funeste  mort 
seront  dans  la  mémoire  des  habitants  du  Mans,  d'Alen- 
çon,  aussi  bien  que  les  faits  héroïques  de  ceux  qui  com- 
posaient cette  illustre  troupe.  Roquebrune,  voyant  le 
corps  mort  de  Ragotin,  dit  qu'il  fallait  changer  deux 
vers  à  son  épitaphe  dont  la  Rancune  lui  avait  baillé 
une  copie,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  et  qu'il  fallait 
la    mettre    comme    s'ensuit    : 

Ci-gil  le  pauvre  Haijotiix, 
Lequel  fut  amoureux  d'une  très  belle  Étoile 

Que  lui  enleva  le  Destin, 
Ce  qui  lui  jit  faire  pronipteinent  voile 

lin  l'autre  ntnnite  xanx  bateau  ; 

Pourttuil  il  \i  alla  par  eau. 

Pour  elle  il  fit  la  conmlie. 
Qu'il  acMne  aujourd'hui  par  la  fin  de  sa  vie. 

Les  comédiens  et  comédiennes  s'en  retournèrent  à 
leur  logis  et  continuèrent  leur  exercice  avec  l'admiration 
ordinaire. 

FIN 


NOTES 


1.  Jean-François-Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  fils  de  Phi- 
lippe-Emmanuel de  Gondi,  comte  de  Joigny,  et  de  Françoise-Mar- 
guerite de  Silly,  né  au  château  de  Montmirail,  en  septembre  1613 
(baptisé  le  20),  d'abord  connu  sous  le  nom  d'abbé  de  Buzay, 
coadjuteur  de  Jean-François  de  Gondi,  archevêque  de  Paris, 
en  1643,  sacré  archevêque  de  Corinthe  le  22  janvier  1644,  car- 
dinal le  19  février  1652,  archevêque  de  Paris  en  1654, démission- 
naire en  1662  et  nommé  abbé  de  Saint-Denis,  mort  le  24  août  1679. 
Il  a  laissé,  en  plus  d'un  petit  volume  tendancieux:  Conjuration 
(le  Jean-Louis  de  Fiesque,  1665,  quelques  Mazarinades,  dont 
C.  Moreau  {Bibliographie  des  Mazarinades,  1851,  3  vol.  in-8°) 
fournit  les  titres  et  des  Mémoires  publics,  pour  la  première  fois, 
à  Amsterdam  en  1717,  où  il  conte  avec  cynisme  et  talent  les  aven- 
tures de  son  existence  désordonnée.  Ses  Œuvres  complètes  (Paris, 
Hachette,  1870-1920,  11  vol.  in-8")  ont  été  réunies  et  annotées 
par  A.  Feillet,  Gourdault,  R.  Chantclauze  et  Claude  Cochin  à  la 
Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France.  Ses  Mémoires 
viennent  d'être  réimprimés  par  M.  Georges  Mongrédien  dans  la 
collection  des  Classiques  Garnier  (4  vol.  in-18). 

Scarron  avait  connu  Retz  dans  sa  jeunesse,  comme  il  le  précise 
dans  une  lettre  (Les  Dernières  Œuvres  de  AL  Scarron,  1663, 1,  204). 
Il  le  vit  de  nouveau  paraître  à  ses  côtés  pendant  la  Fronde  alors 
qu'il  jouissait  d'une  immense  renommée.  Peut-être  ne  comprit-il 
point  que  Retz,  activement  mêlé  àla  rébellion,  le  cajolait  dans  le 
but  d'obtenir  de  lui  la  publication  de  la  Mazarinade,  terrible 
pamphlet  qu'il  venait  d'écrire  pour  se  venger  de  l'indilTérence  et 
du  mépris  du  cardinal-ministre.  11  crut  en  son  amitié.  Illança, 
pour  lui  plaire,  la  Mazarinade.  Il  lui  lut  des  chapitres  du  Roman 
comique  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  sortaient  de  son  imagination  et, 
heureux  d'avoir  reçu  ses  encouragements,  il  lui  dédia  la  première 
partie  de  l'ouvrage. 

2.  La  première  partie  du  Roman  comique  parut  sous  le  titre  sui- 
vant: [le  I  ROMANT  I  COMIQVE  |  A  pauis,  |  chez  Tovssainct 
QviNET,  I  au  Palais  sous  la  montée  de  la  |  Cour  des  .\ydes.  | 
M.  UC.  LI.  I  AVEC  PIUVILEGE  DV  liOY.  \  ln-8'".) 
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8  feuillets  non  chiffrés  pour  le  frontispice  représentant  une 
scène  théâtrale  et  daté  de  1652,  le  titre,  la  dédicace  au  Coadju- 
teur,  Au  Lecteur,  la  Table  des  chapitras.  P.  1  à  527.  Au  verso  et, 
sur  les  2  feuillets  non  chiffrés  suivants,  le  Privilège  du  Roi  accordé 
le  20  août  1650,  pour  7  ans,  à  loussainct  Quinet.  Achevé  d'im- 
primer, pour  la  première  fois,  le  15  septembre  1651. 

3.  Le  tripot  de  la  Biche,  c'est-à-dire  à  l'enseigne  de  la  Biche» 
était  situé,  au  Mans,  à  proximité  des  Halles.  11  était  composé  d'une 
maison  avec  cour  et  d'un  jeu  de  paume.  Scarron  lui  a  conservé, 
dans  le  roman,  son  véritable  nom.  Gabriel  Despins  et  Françoise 
Boutevin,  son  épouse,  gouvernaient  cette  hôtellerie  fort  bien 
achalandée  à  l'époque  où  Le  Destin  et  sa  troupe  survinrent  dans 
la  cité  mancelle.  Voir  Henri  Chardon  :  Scarron  inconnu  et  les 
types  des  personnages  du  Roman  comique,  1904,  II,  190  et  s. 

4.  On  a  longtemps  pensé  que  Scarron  avait  peint  dans  le 
Roman  comique  les  aventures  dans  le  Maine  de  la  troupe  de 
Molière.  Henri  Chardon  a  démontré,  dans  son  ouvrage  :  La  troupe 
du  Roman  comique  dévoilée  et  les  comédiens  de  campagne  au 
xvii»  siècle,  1876,  que  Molière  et  Armande  Béjart  n'avaient  pu 
fournir  à  l'écrivain  des  modèles  de  Le  Destin  et  de  l'Étoile,  mais 
il  n'est  pas  parvenu  à  identifier  ces  deux  personnages  qui  sont 
probablement  nés  de  la  fantaisie  imaginative  de  leur  créateur. 

5.  Aucune  clef  du  Roman  comique  ne  donne  le  moindre  détail 
sur  le  comédien  La  Rancune.  Scarron  semble  cependant  avoir 
croqué  sur  le  vif  ce  personnage  de  fripon,  fertile  en  tours  de 
«  maître  Gonin  »  et  en  menteries,  et  dont  les  mœurs  correspondent 
exactement  à  celles  que  l'on  voit  d'ordinaire  se  manifester  parmi 
la  gent  théâtrale.  Pour  Tallemant  des  Réaux,  comédien  était, 
au  début  du  xvii«  siècle,  synonyme  de  vaurien. 

6.  Mii^  de  La  Caverne,  la  mère,  reste  parmi  les  membres  de 
la  bande  comique  dont  les  érudits  n'ont  pu  découvrir  le  nom 
véritable. 

7.  Sous  le  nom  de  M.  de  La  Rappinière,  lieutenant  de  prévôt 
du  Mans,  Scarron,  au  dire  d'Henri  Chardon  {Scarron  inconnu,  II, 
102  et  s.),  a  représenté  François  Nourry,  sieur  de  Vauseillon. 
Cette  identification,  nous  l'avons  indiqué  dans  notre  notice,  avait 
déjà  été  faite  par  Daniel  Huet,  évêquc  d'Avranches  (voir  p.  xviii). 
François  Nourry  avait  épousé  le  29  février  1628,  Elisabeth  du 
Mans  qui  paraît  aussi,  comme  personnage  épisodique,  dans  le 
roman.  L  homme,  licencié  es  droit  de  l'Université  de  Reims,  le 
20  septembre  1629,  eut  ses  lettres  de  provision  de  lieutenant  de 
prévôt  le  3  octobre  1629.  Il  exerça  cette  charge  avec  vigueur  dans 
un  pays  où  des  troubles  éclataient  souvent.  Il  semble  avoir  mani- 
festé dans  ses  actes  des  scrupules  médiocres  et  quelque  peu  mérité 
de  figurer  en  coquin  dans  l'œuvre  de  Scarron. 

8.  La  (roupc  dite  «  du  prince  d'Orange  »  subsista,  ce  semble, 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  autorisée  à  prendre  celle  dési- 
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gnation  par  Maurice,  Frédéric-Henri  et  Guillaume  de  Nassau, 
princes  d'Orange  et  statlioudcrs  des  Provinces-Unies,  amateurs 
de  fêtes  et  de  théâtre  qui  la  protégèrent  tour  à  tour.  Cette  troupe 
menait  existence  nomade, jouant  dans  les  jeux  de  paume  ou  sur 
les  scènes  théâtrales  de  Hollande,  des  Flandres,  d'Allemagne 
même.  De  temps  à  autre  elle  séjournait  à  Paris  où  elle  prenait  à 
bail  la  salle  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ou  bien  elle  parcourait  les 
provinces  de  France.  Il  est  très  malaisé  de  préciser  son  histoire. 
Disons  qu'elle  eut  pour  chef,  à  l'origine  de  ses  pérégrinations, 
Valéran  le  Comte,  acteur  de  talent,  et  qu'au  cours  du  temps,  elle 
compta,  parmi  ses  associés,  La  Porte,  Le  Noir,  le  fameux  Mondorj-, 
futur  créateur  du  Cid,  Charles  Guérin,  Pierre  Marcoureau,  dit 
de  Beaulieu,  etc..  En  1655,  elle  prit  le  nom  de  troupe  de  «  la 
r^ine  de  Suède  ».  Elle  avait  alors  pour  chef  Jean-Baptiste  de 
Mouchaingre,  dit  Filandre.  Voir:  Eudore  Soulié  :  Recherches  sur 
Molière,  1863;  Eugène  Higal,  Le  Théàlre  /rançais  avant  la  période 
classique,  1901;  Henri  Liebrecht  :  Histoire  du  Théâtre  (rançais 
à  Bruxelles  au  x\'u^  et  au  xyiii"  siècle,  1923;  J.  Fransen  :  Les 
Comédiens  (rançais  en  Hollande  au  xvii«  et  au  xviii'=  siècle,  1925. 

9.  La  troupe  que  Jean-Louis  de  Nogaret,  duc  d'Epernon, 
ancien  favori  d'Henri  III,  gouverneur  de  Guyenne,  entretenait  à 
Bordeaux,  ne  semble  pas  avoir  joui,  au  début  du  xvii«  siècle, 
d'une  réputation  bien  établie.  A  notre  connaissance,  elle  ne  figure 
pas  parmi  les  documents  concernant  le  théâtre  de  cette  époque. 
M.  Léo  Mouton,  dans  les  deux  volumes  qu'il  a  consacrés  au  sei- 
gneur fastueux  et  brouillon  qui  la  protégeait,  ne  donne  aucun 
renseignement  sur  elle. 

10.  Guillaume  des  Gilberts,  fils  de  Guillaume  et  de  Catherine 
Sandry,  né  à  Thiers,  le  13  mars  1594.  Après  avoir  commencé  en 
province  de  solides  études,  il  les  vint  achever  à  Paris  où,  pris  de 
la  vocation  théâtrale,  il  les  abandonna  pour  se  faire  comédien 
sous  le  pseudonyme  de  Mondory.  Longtemps  obscur  acteur  am- 
bulant, il  sort  de  l'ombre  en  1620.  Il  est,  en  1622,  chef  de  la 
troupe  du  prince  d'Orange  et  en  1621  d'une  autre  bande  formée 
par  lui  sous  le  nom  de  comédiens  ordinaires  du  roi.  En  1629,  il 
rencontre  à  Rouen  Pierre  Corneille  qui  lui  confie  le  sort  de  sa 
première  œuvre  :  Mélile.  A  Paris,  sur  des  scènes  de  fortune  où 
il  s'installe  successivement,  il  assure  le  succès  de  cette  comédie 
et  de  cinq  autres  i)ièces  du  poète.  Le  1<"  janvier  1635,  il  ouvre 
un  théâtre  stable,  le  théâtre  du  Marais,  où  il  achève,  entouré 
«l'acleurs  de  talent,  d'établir  sa  renommée.  Distingué  par  le 
cardinal  de  Richelieu,  protégé  et  pensionné  par  lui,  il  monte 
les  œuvres  que  ce  prélat  fait  écrire  sur  ses  canevas  par  sa  bri- 
gade des  Cinq  Auteurs.  En  janvier  1637,  il  fait  triompher  le 
Cid  sur  sa  propre  scène.  En  août,  interprétant  la  Marianne  de 
Tristan  Lhermite,  il  est  brusquement  frappé  d'une  paralysie 
de  la  langue.  Sa  carrière  est  dès  lurs  terminée.  H  meurt,  dit-on. 
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dans  la  retraite,  entre  1653  et  1654,  laissant  dans  le  souvenir  de 
ses  contemporains,  de  Balzac  en  particulier,  l'image  d'un  mo- 
derne Roscius.  Voir  sur  JMondory,  en  plus  des  ouvrages  cités, 
note  8:  Michel  de  Marolles  :  Mémoires,  1656,  I,  124-125;  Abbé 
d'Aubignac  :  La  Pratique  du  Théâtre, 1657,  p.  14,  369;Balzac  :  Œu- 
vres, 1665,  I,  419;  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes,  édit. 
Monmerqué,  1854,  II,  395;  V,  104;  VII,  119,  171  et  s.,  186; 
Chappuzeau  :  Le  Théâtre  français,  édit.  de  1867,  p.  95,  133; 
Frères  Parfaict  :  Hist.  du  Théâtre  français,  1745,  V,  96  et  s.; 
Revue  de  Paris  du  30  octobre  1838;  F.  Bouquet  :  Corneille  et 
l'acteur  Mondory,  1869;  Jal  :  Dictionnaire  de  biographie,  1872, 
art.  Mondory;  Georges  ]\Iongrédien  :  Les  grands  Comédiens  du 
XVI I^  siècle,  1927,  p.  21  et  s.;  Jean  Lemoine  :  La  Première  du 
CM,    1937;  E.  Cottier  :  Mondory,  1937. 

11.  Le  Destin  et  ses  compagnons  interprétèrent  à  l'hôtellerie 
de  la  Biche  La  Marianne,  tragédie  de  Tristan  Lhermite,  Paris, 
Augustin  Courbé,  1637,  in-4''.  Sur  cette  tragédie,  voir  N.-M.  Ber- 
nardin :  Un  précurseur  de  Racine.  Tristan  Lhermite,  sieur  du 
Solier,  sa  fcmiille,  sa  vie,  ses  œuvres,  1895,  in-8°. 

12.  Elisabeth  du  Mans.  Voir  note  7. 

13.  Pierre  Le  Messier,  dit  Bellerose.  On  ignore  tout  de  ses  ori- 
gines. Son  nom  paraît  pour  la  première  fois,  en  1623,  dans  le 
contrat  de  mariage  du  comédien  Nicolas  Lyon  et  ainsi  apprend- 
on  qu'il  faisait,  à  cette  date,  partie  du  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. Il  fut,  plus  tard,  le  directeur  de  ce  théâtre  et  passait  pour 
en  être  le  meilleur  acteur,  bien  que  les  contemporains  trouvas- 
sent unanimement  son  jeu  sans  naturel.  Il  tint  différents  rôles 
dans  des  pièces  de  Corneille  et,  d'original,  le  rôle  de  Cinna  dans 
la  tragédie  de  ce  nom.  Il  avait  épousé,  le  7  février  1630,  Nicole 
Gassot,  veuve  de  jMathias  Meslier,  comédienne  de  grand  mérite 
qui  le  seconda  dans  sa  tâche,  mais  qui,  de  mœurs  relâchées, 
lui  valutles  railleries  des  satiriques.  En  1643,  il  vendit  à  Floridor 
sa  fonction  de  directeur  et  ses  hardes  de  théâtre.  Il  mourut  le 
25  janvier  1671.  Nous  renvoyons,  sur  ce  curieux  homme,  au  feuil- 
leton que  nous  lui  avons  consacré  dans  Comœdia  du  6  dé- 
cembre 1922. 

14.  Josias  de  Soûlas,  écuyer,  seigneur  de  Primefosse  et  du 
Tant,  dit  Floridor,  appartenait  à  une  famille  de  noblesse  authen- 
tique et  ancienne.  Fils  de  Georges  de  Soûlas,  ministre  de  la  reli- 
gion réformée,  et  de  Judith  d'Aunay,  né  en  1608  à  Fontainebleau, 
il  reçut  une  instruction  achevée,  embrassala  carrière  des  armes, 
et  participa  vaillamment  aux  guerres  du  temps  dans  les  régi- 
ments des  gardes-françaises  et  de  Ramburcs  oîi  il  était  enseigne. 
On  ignore  pour  quelle  raison  il  troqua  la  casaque  militaire  pour 
le  harnais  comique.  Après  avoir  appris  son  métier  dans  les  troupes 
de  campagne,  il  entre  dans  celle  de  Mondory  au  théâtre  du 
Marais.  Quand  ce  dernier  abandonne,  à  D'Orgcmont,la  direction 
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de  sa  scène,  Floridor  s'efforce,  par  son  talent,  de  maintenir  le 
prestige  de  cette  scène.  Après  la  mort  de  D'Orgemont,  il  achète, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  direction  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. C'est  sur  ce  théâtre  qu'il  établit  définitivement  sa  répu- 
tation. Il  interpréta  les  plus  grands  rôles  du  théâtre  classique, 
et  les  deux  Corneille  aussi  bien  que  Racine  lui  durent  grande 
partie  de  leur  gloire.  Il  avait  épousé,  en  février  1638,  Marguerite 
Baloré.  Il  mourut  le  14  août  1671,  emportant  l'admiration  du 
roi  qui  l'appelait  souvent  à  la  cour,  des  écrivains  et  du  public. 
Voir  l'étude  où  nous  avons  condensé  les  principaux  faits,  connus 
ou  inconnus,  de  sa  vie  et  de  sa  carrière,  dans  Comœdia  du 
13   avril   1923. 

15.  Se  fariner  à  la  farce,  se  grimer  pour  jouer  la  farce.  Expres- 
sion souvent  employée  par  les  éciivaiçis  du  grand  siècle,  mais 
qui  ne  figure  pas  dans  les  dictionnaires  du  temps. 

16.  M^l®  de  L'Étoile,  héroïne  charmante  et  modeste  du  Roman 
comique,  n'a  pu  être  identifiée.  Scarron  semble  l'avoir  placée, 
dans  son  œuvre,  pour  établir  un  contraste  entre  ses  grâces  ingé- 
nues, ses  malheurs  immérités  et  les  vices  triomphants  des  per- 
sonnages qui   l'entourent. 

17.  Bonnétable,  petite  ville  du  département  de  la  Sarthe  à 
23  km.  de  Mamers.  Scarron  s'y  rendit  maintes  fois,  en  été,  en 
compagnie  de  son  évêque.  A  proximité  s'élevait  le  château  de 
Bonnétable  où  Anne  de  Montafié,  comtesse  de  Soissons,  épouse 
de  Louis  de  Bourbon,  comte  de  Soissons,  prince  du  sang,  don- 
nait des  fêtes  à  ses  bonnes  amies  de  Paris  et  aux  gens  de  qua- 
lité du  Maine.  De  curieuses  lithographies  représentent  ce  châ- 
teau dans  son  état  actuel.  On  les  trouvera  à  la  Bibliothèque 
nationale,  département  des  Estampes,  Va  194. 

18.  L'Olive.  Ce  comédien  de  la  troupe  de  Destin  joue,  dans 
le  roman,  un  rôle  de  co^mparse.  Rien  de  ce  que  Scarron  eu  dit 
ne  permet  de  le  reconnaître. 

19.  Domfront-en-Passais  (Sarthe).  Dans  le  curé  de  cette  bour- 
gade, Henri  Chardon  a  réussi  à  identifier  Ambroise  Le  Rées, 
bachelier  en  théologie,  mort  en  mai  1655.  {Scarron  inconnu, 
précité,    II,    163.) 

20.  Bellême  (Eaux  de).  Aux  environs  de  cette  petite  cité,  voi- 
sine de  Mortagne  (Orne),  coulaient  les  eaux  minérales  de  la  Herse. 
On  voit,  en  octobre  1653,  M™«  de  Longueville  quitter  Paris  pour 
s'aller  guérir,  au  bord  de  ces  fontaines,  de  quelque  maladie  de 
précieuse.  Voir  Loret  :    Muze  historique  du   4   octobre   1653. 

21.  Il  s'agit  ici  du  poète  Roquebrune.  Nous  le  retrouverons 
plus  loin. 

22.  La  plupart  des  «  regrattiers  de  lettres  »  qui  se  vouhiicnt 
donner  quelque  prestige  aux  yeux  des  badauds,  se  vantaient 
d'avoir  fait  la  débauche,  en  quelque  taverne  parisienne,  avec 
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le  poète  Saint-Amant.  En  réalité,  Marc-Antoine  Girard,  dit  le 
sieur  de  Saint-Amant,  fils  d'Antoine  Girard,  maître  verrier,  et 
d'Anne  Hatif,  né  à  Rouen  en  septembre  1594  (baptfse~ré^30), 
savait  trier  ses  relations  et,  même  au  cabaret,  où  il  passa,  à 
«  caqueter  »  le  vin,  les  plus  belles  heures  de  sa  vie,  il  n'admettait 
dans  sa  compagnie  que  gens  d'esprit  et  de  bel  air.  Il  fut  magni- 
fiquement un  poète  bachique,  disciple  d'une  part  des  épicuriens, 
d'autre  part  des  sceptiques.  Il  s'essaya,  en  différents  autres 
genres,  satires,  poèmes  lyriques  et  héroïques,  mais  sans  grand 
succès.  Il  fut  compris  parmi  les  quarante  premiers  académiciens. 
Il  parcourut  le  monde,  mêlé  à  bien  des  aventures  guerrières, 
à  la  suite,  tantôt  du  duc  de  Retz,  tantôt  du  comte  d'Harcourt, 
tantôt  du  maréchal  de  Créquy.  Il  alla  vivre  aussi  en  Pologne, 
auprès  de  la  reine  Louise-Marie,  en  Suède,  auprès  de  la  reine 
Christine,  qui  aimaient  ses  écrits  et  le  protégèrent.  Il  mourut 
en  décembre  1661,  dans  une  situation  voisine  de  la  misère.  Nous 
renvoyons,  pour  l'histoire  de  sa  vie,  à  l'ouvrage  de  PaulDurand- 
Lapie  :  Saint- Amant,  son  temps,  sa  vie,  ses  poésies,  1898,  in-8; 
pour  la  bibliographie  de  ses  poèmes,  à  l'ouvrage  de  M.  Frédéric 
Lachèvre  :  Bibliographie  des  Recueils  collectifs  de  poésies  publiés 
de  1597  à  1700,  II,  1903,  p.  443  et  s.,  726  et  s.,;  III,  1904,  p.  513; 
IV,   1905,   p.   181. 

23.  Charles  Beys,  né  à  Paris  en  1610,  mort  le  26  septembre  1659 
(d'après  Loret  :  Muze  historique  du  4  octobre  1659).  On  ne  con- 
naît guère  de  sa  vie  que  ce  qu'il  en  laisse  entrevoir  dans  ses 
Œuvres  poétiques,  Paris,  Toussainct  Quinet,  1654,  in-4°,  c'est- 
à-dire  peu  de  chose.  Le  poète  Du  Pelletier  en  a  résumé,  ce  semble, 
les  aspects  particuliers  dans  ce  distique  en  forme  d'épitaphe  ; 

Cy  gist  Beys  qui  sçavoit  à  merveille 
Faire  des  vers  et  vuider  la  bouteille. 

Bon  ouvrier  du  vers  de  la  lignée  de  Saint-Amant,  Beys  a  laissé 
quelques  tragi-comédies;  un  poème  héroïque  :  Les  Triomphes 
de  Louis-le- Juste,  XI 11^  du  nom,  1649,  in-f»,  et  une  interprétation 
des  Odes  d'Horace  en  vers  burlesques,  1649.  On  lui  attribue,  de 
plus,  une  diatribe  en  mille  vers  contre  le  cardinal  de  Richelieu  : 
Le  Gouvernement  présent  ou  Eloge  de  Son  Eminence.  Satyre  ou 
La  Miliade  (vers  1635),  dont  il  repoussa  toujours  la  paternité. 
Voir,  sur  le  poète  :  Goujet  :  Bibliothèque  françoise,  t.  XVI,  p.  293 
et  s.  ;  Frères  Parfaict  :  Hist.  du  Théâtre  français,  1745,  V,  121  et  s.; 
Comte  de  Puymaigre  :  Un  poète  apologiste  du  roi  Louis  XIII, 
1898. 

24.  Jean  de  Rotrou,  fils  de  Jean  et  d'Elisabeth  Lefacheux, 
naquit  à  Dreux  en  août  1609  (baptisé  le  20)  et  fut  inhumé  dans 
cette  ville  ce  28  juin  1050.  Il  sortait  d'une  famille  d'authentique 
noblesse.  11  débuta  à  l'âge  de  19  ans  dans  les  lettres  par  une  tragi- 
comédie  :  L' Hypocondriaque  ou  le  Mort  amoureux,  et  par  une 
comédie,  La  Bague  de  l'Oubli.  Au  cours  d'une  existence  souvent 
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tourmentée  par  la  gêne,  il  devait  successivement  donner  au 
théâtre  trente-quatre  autres  pièces  dont  les  meilleures  sont  : 
Hercule  mourant,  1636,  in-4°;  Les  Menechmes,  1636,  in-4°;  Le 
véritable  Saint- Genest,  1648,  in-4<';  Venceslas,  1648,  in-4°; 
Cosroès,  1649,  in-4°.  Après  avoir  été  (préfiguration  du  Roque- 
brune  du  Roman  comique)  une  sorte  de  poète  à  gages  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  il  acheta,  le  20  janvier  1639,  la  charge  de  lieu- 
tenant particulier  au  baiUiage  de  Dreux  dont  les  revenus  le 
mirent  à  l'abri  du  dénuemFnt  et  lui  permirent  d'épouser,  le 
9  juillet  1640,  Marguerite  Le  Camus  dont  il  eut  trois  enfants.. 
Il  était  alors  célèbre.  Le  cardinal  de  Richelieu  l'avait  agrégé  k 
l'équipe  dramatique  des  cinq  Auteurs  et  lui  avait  donné,  auprès 
5e lui ,  unè~charge  de  gentilhomme  ordinaire.  Les  Œuvres  de  Rotron 
ont  été  réunies  par  Viollet-le-Duc  (Paris,  1820-1823,  5  vol.  in-S»), 
Scarron  avait  connu  le  poète  à  Paris.  Il  le  retrouva,  comme 
nous  le  disons  dans  notre  notice,  lors  de  son  séjour  au  Mans, 
auprès  du  comte  de  Belin,  enragé  contre  le  succès  du  Cid.  Loin 
de  suivre  l'exemple  de  Mairet  et  de  Scarron,  Rotrou,  qui  était 
l'ami  et  avait  été  le  conseiller  littéraire  de  Corneille,  ne  voulut 
point  fustiger  ce  dernier  d'un  pamphlet.  Dans  la  querelle  du 
Cid,  il  "prit  figure  de  médiateur  et  de  défenseur  dans  une  prose  : 
L'Inconnu  et  véritable  ami  de  messieurs  de  Scudery  et  de  Corneille, 
1637,  où  il  désapprouva  les  violences  du  premier  de  ces  écrivains. 
Rotrou  a  été  l'objet  de  nombreuses  études.  Citons  :  Jarry  : 
Essai  sur  les  Œuvres  dramatiques  de  Rotrou,  1868;  Milon  de 
Lernay  :  Jean  Rotrou,  dit  le  grand,  1869;  Jal  :  Dict.  précité, 
art.  Rotrou;  L.  Person  :  Hisi.  du  véritable  Saint- Genest  et  Hist. 
de  Venceslas,  1882;  Henri  Chardon  :  La  Vie  de  Rotrou  mieux 
connue,  1884;  Curnier  :  Etude  sur  Jean  Rotrou,  1885;  Vianey  : 
Deux  Sources  inconnues  de  Rotrou,  1891;  Peyssonnié  :  Rotrou 
magistrat,   1899,   etc. 

25.  Henri  Chardon  :  La  troupe  du  Roman  comique  dévoilée, 
1676,  passim,e\.  Scarron  inconnu  précité.  II,  p.  228  et  s.,  s'est 
efforcé  de  démontrer  que,  sous  le  masque  d'Angélique  La  Ca- 
verne, se  cacherait  la  véritable  personnalité  d'.Angélique  Mounier, 
comédienne,  femme  de  Jean-Haptiste  de  Mouchaingrc,  dit  Fi- 
landre. Ses  hypothèses  sont  appuyées  sur  des  arguments  plus  sen- 
timentaux qu'historiques.  Rien,  dans  ces  arguments,  ne  prouve 
que  Scarron  ait  jamais  connu  la  troupe  de  Filandre  à  Paris, 
ni  même  que  cette  troupe  ait  passé  dans  le  Maine  à  l'époque  où 
le   poète   y  séjournait. 

26.  On  appelait,  au  xyii"  siècle,  "  patineurs  »  des  gens  qui 
avaient  la  fâcheuse  habitude,  en  parlant  aux  femmes,  de  leur 
prendre  les  mains  et  de  les  caresser.  Gilles  Ménage,  poète,  gram- 
mairien et  philologue,  comptait  au  nombre  de  ces  importuns. 

27.  L'adjectif  «  gracieuzeux  »  est  ici  forgé  par  Scarron,  dans  le 
sens  de  cajoleurs.  Cet  adjectif  n'a  pas  été  recueilli  dans  le  Die- 
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tionnaire  de  Furetière  qui  contient  pourtant  beaucoup  de  «  mots 
nouveaux  •,  souvent  inventés  par  les  précieuses. 

28.  Scarron  donne  au  substantif  «  pointe  »  son  acception  véri- 
table; mais  les  pointes  n'étaient  pas  des  jeux  d'esprit  seulement 
employés  dans  la  province.  Il  semble  que  Cyrano  de  Bergerac 
en  ait  été,  au  moins  dans  sa  jeunesse,  sinon  l'inventeur,  du  moins 
le  grand  maître.  On  en  trouve,  en  effet,  d'innombrables  dans 
ses  œuvres  où  figurent  aussi  des  «  entretiens  pointus  »,  de  qualité 
parfois  assez  vulgaire.  Or  Cyrano  était  Parisien. 

29.  Avec  Ragotin,  dont  Scarron  vient  de  tracer,  avec  une 
agréable  verve,  le  portrait  singulièrement  pittoresque,  survient, 
un  peu  tardivement,  le  personnage  culminant  du  Roman  comique. 
On  a  longuement  cherché  à  démasquer,  sous  son  étrange  nom, 
diminutif  de  l'adjectif  «  ragot  »  appliqué  jadis  aux  petits  hommes 
«  engoncés  et  trapus  »,  le  fol  qui  harcèle  les  comédiens  de  son 
empressement  rnalehcontreux.  Les  clefs  le  désignaient,  nous 
l'avons  précisé  dans  notre  notice,  sous  le  nom  de  René  Denisot. 
Muni  de  ce  renseignement  approximatif,  Henri  Chardon  a  prouvé, 
dans  son  Scarron  inconnu,  II,  p.  16  et  s.,  30  et  s.,  que  René  De- 
nisot ne  pouvait  avoir  fourni  à  Scarron  le  modèle  de  son  héros 
principal,  mais  qu'Ambroïs  Denisot  présentait  les  plus  grandes 
chances  d'avoir  été  la  victime  de  l'écrivain.  Comme  Ragotin, 
Ambroïs  Denisot  était-il  petit  et  de  physique  ridicule?  On  ne 
le  peut  établir;  mais,  comme  Ragotin,  il  était  avocat,  veuf, 
vaniteux,  pédant  et  touchait  à  la  cinquantaine.  Au  surplus, 
il  put  nuire,  et  il  déplut  sûrement  à  Scarron  avec  lequel  il  eut  un 
contact  quotidien,  exerçant,  auprès  de  l'évêque  du  Mans,  les 
fonctions  de  secrétaire.  Pour  quelles  raisons  déplut-il  à  Scar- 
ron? Autre  énigme  impossible  à  éclaircir.  Henri  Chardon  croit, 
avec  raison,  qu'il  y  avait  entre  les  deux  hommes  incompatibilité 
d'humeur,  l'un,  Scarron,  représentant  à  l'évêché  le  rire,  le  naturel, 
la  simplicité,  l'autre,  Denisot,  l'austérifé  et  la  solennité  docto- 
rales. Au  demeurant,  Denisot  ne  méritait  peut-être  pas  le  trai- 
tement que  lui  infligea  son  ennemi.  Il  appartenait  à  une  famille 
surtout  composée  de  magistrats,  bien  apparentée.  Il  était  né 
au  Mans,  de  Michel  Denisot,  procureur  du  roi  au  grenier  à  sel 
de  La  Ferté-Bernard,  et  de  Jeanne  Girard,  le  14  mars  1584. 
Il  avait  fait  de  bonnes  études  et  maniait  à  merveille  le  latin. 
Il  fut  nommé  secrétaire  de  l'évêché  le  14  juillet  1622.  Il  avait 
épousé,  le  27  novembre  1613,  Anne  Esnault  qui  lui  donna  neuf 
enfants  et  mourut,  ce  semble,  des  suites  de  sa  neuvième  couche 
(vers  1636).  A  la  mort  de  l'évêque  Beaumanoir-Lavardin,  sur- 
venue en  1637,  Denisot  entra  dans  les  ordres.  (Depuis  la  mort 
de  sa  petite  femme,  écrit  Scarron,  Ragotin  avait  menacé  les 
femmes  de  la  ville...  de  se  faire  prêtre.)  Il  mourut  en  mai  1647. 
Ainsi  ne  connut-il  pas  l'amertume  de  se  voir  portraituré  à  la 
farce  dans  le  Roman  comique. 
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30.  Scarron  a  emprunté  cette  nouvelle,  pour  l'adapter  à  son 
récit,  à  l'ouvrage  de  don  Alonso  Castillo  Solorzano  :  Los  Alivios 
de  Cassandra,  Barcelone,  1640,  in-12. 

31.  Polexandre,  roman  de  Marin  Le  Roy,  sieur  du  Parc  et  de 
Gomberville.  L'ouvrage  parut  d'abord  en  deux  volumes,  sous 
le  titre  :  L'Exil  de  Polexandre,  Paris,  Toussaint  du  Bray,  1629. 
in-S",  puis,  d'édition  en  édition,  en  8  volumes. 

32.  Ibrahim  ou  l'illustre  Bassa.  Dédié  à  Mademoiselle  de  Rohan, 
Paris,  Antoine  de  Sommaville,  1641,  4  vol.  in-8°.  Roman  de 
Madeleine  de  Scudéry. 

33.  Artamène  ou  le  grand  Cgrus.  Dédié  à  M™^  la  duchesse  de 
Lonyueville.  Par  M.  de  Scudéry,  gouverneur  de  Notre-Dame  de 
la  Garde,  Paris,  Augustin  Courbé,  1649-1653,  10  vol.  in-S". 
Roman  de  Madeleine  de  Scudéry  publié  sous  le  nom  de  Georges, 
son  frère.  Mandane,  héroïne  du  roman,  d'après  une  clef  du 
temps,  fournie  par  Victor  Cousin  dans  La  Société  française  au 
XVIJo  siècle  d'après  le  Grand  Cyrus^  personnifiait  Anne-Gene- 
viève de  Bourbon,  duchesse  de  Longueville. 

34.  Esplandian,  héros  du  roman  de  chevalerie  :  Les  Exploits 
du  très  valeureux  chevalier  Esplandian,  suite  de  VAmadis  de 
Gaule  attribuée  à  Garci  Ordonez  de  Montalvo.  L'ouvrage  ori- 
ginal, en  langue  espagnole,  parut  en  1521  à  Tolède. 

35.  Amadis,  dit  le  chevalier  du  Lion  ou  le  beau  Ténébreux, 
héros  du  roman  de  chevalerie  Amadis  de  Gaule.  Ce  roman  fut, 
dit-on,  composé  en  quatre  livres  au  xiv^  siècle  par  Vasco  de 
Loveira  et  porté  à  24  livres  par  les  continuateurs  de  celui-ci. 
Il  fut  traduit  en  français,  pour  la  première  fois,  par  Nie.  d'Her- 
beray  (Paris,  1500). 

36.  La  fée  Urgande  paraît  dans  le  roman  d'Esplandian,  ci- 
dessus  désigné. 

37.  Bronchade,  faux  pas  de  cheval  (Furctière). 

38.  Renaud  et  Armide,  personnages  imaginaires  figurant  dans 
le  poème  du  Tasse,  la  Jérusalem  délivrée.  L'enchanteresse  Armide 
retint,  par  sa  beauté  et  son  pouvoir  de  séduction,  dans  ses  jar- 
dins merveilleux,  Renaud,  le  plus  brave  des  croisés,  jusqu'au 
moment  où  celui-ci,  écoutant  le  devoir  plus  fort  que  l'amour, 
échappa  à  son  empire. 

39.  Voir  note  26. 

40.  Rentraire  :  raccommoder  une  étolTc  sans  laisser  paraître 
la  couture. 

41.  t  Ma  mère,  dit  Ragotin,  était  filleule  du  poète  Garnier.  » 
Ce  propos  a-t-il  été  proféré  par  Ambroïs  Denisot  et  cueilli  sur 
les  lèvres  de  celui-ci  par  Scarron?  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  la 
mère  d'Ambroïs  Denisot  ait  été  tenue  sur  les  fonts  baptismaux 
par  Robert  Garnier;  celui-ci,  en  effet,  était  originaire  de  La 
Ferté-Bernard,  petite  ville  du  Maine  où  il  naquit  en  l'an  1534. 
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Ambroïs  Denisot  se  vante  évidemment  en  parlant  d'écrire  une 
comédie  en  vers  français.  En  fait,  il  n'écrivait  qu'en  vers  latins. 
Henri  Chardon  a  retrouvé,  en  tête  d'ouvrages,  deux  de  ses  pro- 
ductions   de   poète   néo-latin    occasionnel. 

42.  Allusion  aux  pièces  de  théâtre  que  les  jésuites  faisaient 
jouer  à  leurs  élèves  dans  leurs  collèges.  Sur  l'organisation  de  ces 
théâtres  scolaires,  voir  Ernest  Boysse  :  Le  Théâtre  des  Jésuites, 
1880.  Voir  également,  L.-V.  GofTlot  :  Le  Théâtre  au  Collège  du 
Moyen  Age  à  nos  jours,  1907,  qui  donne,  en  particulier  (p.  99), 
le  répertoire  des  pièces  représentées  à  La  Flèche. 

43.  Les  Ponts-de-Cé,  petite  ville  voisine  d'Angers  (Maine-et- 
Loire).  En  1620,  le  duc  de  Créquy  y  battit  l'armée  de  Marie  de 
Médicis  en  rébellion  contre  son  fils  Louis  XIIL 

44.  Pyrame  et  Thisbé,  tragédie  de  Théophile  de  Viau.  Elle 
parut,  pour  la  première  fois,  dans  Œuvres  du  sieur  Théophile, 
seconde  partie,  Paris,  Pierre  Billaine,  1623,  in-8°,  puis,  à  part, 
sous  le  titre  suivant  :  Les  Amours  tragiques  de  Pyrame  et  Thisbé 
mis  en  vers  français  par  le  sieur  Théophile,  Paris,  Jean  Martin, 
1626,   in-80. 

45.  Alexandre  Hardy,  auteur  dramatique  fécond,  né  vers 
1560,  mort  en  1632.  Il  vécut  quasi  toute  son  existence,  plus  ou 
moins  nomade,  à  la  solde  de  comédiens  auxquels  il  fournit  une 
grande  quantité  de  pièces.  Beaucoup  de  ces  pièces,  dont  quel- 
ques-unes connurent  le  succès  et  même  la  vogue,  ne  furent  pas 
imprimées.  Hardy  en  tirait  les  sujets  du  théâtre  espagnol,  mais 
aussi  de  sa  propre  imagination;  il  avait  un  vif  sentiment  de  la 
vie  et  le  goût  du  naturel  qu'il  communiquait  à  ses  personnages. 
Il  réunit,  avant  de  mourir,  un  certain  nombre  de  ses  œuvres 
sous  le  titre  :  Le  théâtre  d' Alexandre  Hardy,  Parisien.  Dédié  à 
Monseigneur  le  duc  de  Montmorency,  Paris,  1623-1628,  6  vol. 
in-8°.  Voir  sur  cet  auteur,  la  thèse  d'Eugène  Bigal  ;  Alexandre 
Hardy  et  le  Théâtre  français  à  la  fin  du  X  VI^  siècle  et  au  com- 
mencement du  XVII«  siècle,  1889,  in-8». 

46.  L'Hôtel  de  Bourgogne  et  le  Marais.  Anciens  théâtres 
parisiens.  Le  premier  fut  bâti  en  1548,  au  coin  des  rues  Mau- 
conseil  et  Françoise,  par  les  Confrères  de  la  Passion,  chassés  de 
l'Hôtel  des  Flandres  où  ils  jouaient  auparavant  des  mystères 
et  moralités.  Il  servit  de  cadre  aux  nouvelles  représentations 
de  ces  Confrères.  Déserté  bientôt  par  un  public  devenu  indiffé- 
rent aux  œuvres  religieuses,  il  fut  loué,  pour  des  délais  plus  ou 
moins  longs,  à  des  troupes  de  passage,  françaises,  espagnoles 
ou  italiennes.  A  partir  de  1628,  il  fut  plus  particulièrement 
occupé  par  la  bande  des  comédiens  du  roi  que  dirigèrent  Belle- 
rose  et  Floridor.  Voir,  sur  ses  origines.  Frères  Parfaict  :  Hist. 
du  Théâtre  français,  111,  1745,  passim  ;  Soulié  :  op.  cit.,  passim; 
J.  Fransen  :  Documents  inédits  sur  l'Hôtel  de  Bourgogne  dans 
Revue   d'hisl.    littéraire   de   la   France,    juillet-septembre    1927. 
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Le  Théâtre  du  Marais,  fondé,  comme  nous  le  disons  plus  haut, 
par  le  comédien  Mondory,  était  situé  rue  Vieille-du-Temple, 
dans  un  jeu  de  paume  dit  Jeu  de  paume  des  Marais.  A  en  croire 
la  Gazette  de  France  du  6  janvier  1635,  il  ouvrit  ses  portes  le 
1»'  janvier  de  cette  même  année.  Sur  sa  scène  fut  donnée  la  pre- 
mière représentation  du  Cid.  Jean  Lemoine  :  La  première  du 
Cid  précité   a  publié  les  actes  relatifs  à  l'origine  de  ce  théâtre. 

47.  Renvier.  «  Enchérir  sur  ce  qu'un  autre  a  fait  auparavant  ■ 
(Furetière). 

48.  Bouquin,   vieux   bouc. 

49.  Samuel  Gaudon,  sieur  de  La  Rallière,  financier  et  spécu- 
lateur de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII  et  du  début  du  règne 
de  Louis  XIV.  Il  épousa,  le  7  février  1630,  Anne  Menjot.  Il  fut 
mis  à  la  Bastille  pendant  la  Fronde.  Les  frondeurs  le  tenaient 
en  particulière  exécration.  Cinq  mazarinades  furent  lancées 
contre  lui.  L'une  d'elles  :  La  Réponse  de  La  Rallière  à  l'Adieu 
de  Catelan,  son  associé,  ou  l'Abrégé  de  la  vie  de  ces  deux  infâmes 
ministres  et  auteurs  des  principaux  brigandages,  voleries  et  extor- 
sions de  la  France,  1649,  in-4°,  semble  particulièrement  violente. 
La  Rallière  mourut  avant   1653. 

50.  Voir  note  33. 

51.  Le  grand  et  dernier  Soliman  ou  la  mort  de  Mustapha,  tra- 
gédie dédiée  à  A/"*®  la  duchesse  de  Montmorency,  Paris,  Courbé, 
1639,  in-4''.  Jean  de  Mairet,  né  à  Besançon,  le  4  janvier  1604, 
mort  le  31  janvier  1686.  Il  débuta,  à  son  dire,  dans  les  lettres, 
à  l'âge  de  seize  ans.  Il  fut  l'un  des  premiers  à  appliquer  la  règle 
des  trois  unités  à  la  scène  et,  par  là,  se  rendit  agréable  au  car- 
dinal de  Richelieu,  partisan  des  disciplines  théâtrales,  qui  l'agréa 
dans  sa  troupe  des  Cinq  Auteurs.  Il  a  laissé  douze  tragédies 
ou  tragi-comédies  dont  plusieurs,  la  Silvie,  1630,  la  Virginie, 
1635,  la  Sophonisbe,  1635,  connurent  le  succès.  Détrôné  de  son 
prestige  par  Corneille,  il  voua  à  celui-ci  un  ressentiment  qui 
se  traduisit  par  de  violents  pamphlets,  lors  de  la  querelle  du 
Cid.  Ses  poésies  diverses  ont  paru  à  la  suite  de  la  Silvie  et  de  la 
Silvanire.  Nous  avons  vu  que  Scarron  connaissait  Mairet  et 
le  rencontra,  en  1637,  dans  la  maison  du  comte  de  Belin.  Voir 
la  thèse  de  Gaston  Bizos  :  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Mairet, 
1877. 

52.  Voir  note  17. 

53.  Voir  note  46. 

54.  Voir  note  35. 

55.  Roman  d'Honoré  d'Urfé  qui  connut  une  grande  vogue 
pendant  tout  le  cours  du  xvii«  siècle. 

56.  On  appelait  «  académies  »  des  écoles  particulières  où  les 
jeunes  garçons  de  la  noblesse  apprenaient  l'équitation,  l'escrime, 
la  fortification,  les  mathématiques.  Beaucoup  de  ces  académies 
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furent  célèbres,  entre  autres  celles  des  sieurs  Arnolphini,  Ben- 
jamin, etc. 

57.  C'est-à-dire  sans  parler,  comme  il  est  d'usage  chez  les  char- 
treux. 

58.  Église  romaine  au  pied  de  laquelle  habita,  pendant  une 
bonne  part  de  sa  vie,  le  peintre  Nicolas  Poussin,  que  Scarron 
connut  lors  de  son  voyage  en  Italie. 

59.  Voir  note  19. 

60.  Étui  de  carte,  étui  de  carton. 

61.  Gorron,  petite  ville  voisine  de  Mayenne  (Mayenne). 

62.  «  Assurèrent  i  dans  le  texte  original. 

63.  Théophile  de  Viau,  fils  de  Jacques,  né  en  1590  à  Clairac  en 
Agenois,  mort  le  15-16  septembre  1626.  Excellent  poète,  auteur 
dramatique  et  philosophe,  il  fut,  au  début  du  xyii*  siècle, 
le  doctrinaire  et  le  propagandiste  le  plus  actif  du  libertinage 
et,  par  là,  s'aliéna  les  Jésuites  qui  le  poursuivirent  de  leur  haine, 
parvinrent  à  le  faire  emprisonner  et  à  obtenir,  contre  lui,  du 
Parlement  de  Paris,  à  défaut  d'un  arrêt  de  mort,  une  condam- 
nation au  bannissement.  Nous  renvoyons,  pour  l'histoire  de  sa 
vie  tourmentée,  de  ses  œuvres  et  de  ses  idées  à  l'ouvrage  de 
M.  Frédéric  Lachèvre  :  Le  Libertinage  devant  le  Parlement  de  Paris. 
Le  Procès  du  Poète  Théophile  de  Viau,  Paris,  Honoré  Cham- 
pion, 1909,  2  vol.  in-8°  et  à  celui  de  M.  Antoine  Adam  :  Théo- 
phile de  Viau  et  la  libre  pensée  française  en  1620,  Paris,  E.  Droz, 
1937,  in-8°. 

64.  Le  Cours  la  Reine,  lieu  de  promenade  situé  au  sud-est 
de  Paris,  au  bord  de  la  Seine.  On  y  parvenait  par  la  porte  de  la 
Conférence.  Elle  se  composait  de  belles  allées  d'ormes,  coupées 
en  leur  milieu  par  un  vaste  rond-point,  et  closes  entre  des  murs. 
On  y  entrait  par  une  porte  monumentale  au  fronton  orné  du 
blason  royal.  Les  carrosses  et  les  cavaliers,  parfois  en  si  grand 
nombre  qu'ils  ne  pouvaient  circuler,  empruntaient  l'allée  médiane, 
les  chaises  et  les  piétons  les  allées  parallèles  encombrées  aussi 
de  boutiques  en  plein  vent  où  des  marchands  débitaient  confi- 
tures, gâteaux,  sucreries  et  boissons.  Ce  promenoir  fut  toujours 
fréquenté  par  les  gens  de  bel  air  et  les  coquettes,  dont  maints 
romanciers  et  poètes  ont  célébré  les  aventures  galantes.  Le  roi, 
de  temps  à  autre,  y  faisait  quelques  tours  de  carrosse.  Marcel 
Poète  a  consacré  au  Cours  la  Reine  un  chapitre  de  son  ouvrage  : 
La  Promenade  à  Paris  au  XVII«  siècle,  1913,  p.  109  et  s. 

65.  Le  Marais,  quartier  de  Paris  situé  entre  les  paroisses  Saint- 
Paul  et  Saint-Nicolas-des-Champs.  En  grande  partie  construit 
sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  il  englobait  de  magnifiques  hôtels 
et  passait  pour  donner  asile  aux  gens  d'esprit  raffiné,  aux  liber- 
tins, aux  coquets  et  aux  coquettes.  Scarron  lui  a  consacré  un 
de  ses  poèmes  lAdieux  aux  Marais  et  à  la  Place  Royale  dans  son 
Recueil  de  quelques  vers  burlesques,  1643,  p.  5  et  s. 
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66.  Bâtie  sous  Henri  IV,  la  Place  Royale  (actuellement  Place 
des  Vosges)  fut,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  le  lieu  de  réunion 
et  de  promenade  des  gens  de  qualité.  On  y  donna,  en  1612,  à 
l'occasion  des  mariages  espagnols,  le  fameux  Carrousel  des  che- 
valiers de  la  Gloire,  organisé  par  Bassompierre  et  dont  les  gra- 
veurs du  temps  nous  ont  transmis,  en  estampes  magnifiques, 
le  décor,  les  manifestations  équestres,  les  feux  d'artifice.  Cette 
place,  de  forme  carrée,  était  (et  est  encore) composée  de  37  pavil- 
lons à  trois  étages  de  même  structure,  construits  en  pierres  mêlées 
de  briques,  ornés  d'entablements,  de  bossages,  de  pilastres, 
de  fenêtres  à  frontons  et  couverts  d'ardoises.  A  leurs  pieds  cou- 
rait une  galerie  voûtée  supportée  par  des  arcades  à  colonnes 
doriques.  Dans  son  grand  espace,  resté  longtemps  nu,  réservé 
à  des  fêtes  royales,  plus  tard  on  dressa  la  statue  équestre  de 
Louis  XIII  et  on  établit  des  parterres  en  broderies.  Ajoutons 
que  les  duellistes  du  temps  choisirent  cette  place  pour  y  vider, 
l'épée  à  la  main,  leurs  différends,  entre  autres,  François  de  Mont- 
morency-Bouteville  qui  paya  de  sa  tête  son  infraction  aux  édits 
contre  les  duels.  Corneille  fit  de  la  Place  Royale  le  décor  de 
sa  comédie  de  ce  nom,  publiée  en  1635.  Voir  Lucien  Lambeau  : 
La  Place  royale,  1906;  L'Iconographie  de  la  Place  Royale,  1907; 
La  Place  Royale,  Nouvelle  contribution  à  son  histoire,  1915. 

67.  Mère,  vieux  mot,  employé  autrefois  dans  le  sens  de  matrice. 

68.  Marguerite  de  Valois,  fille  de  Henri  II,  roi  de  France,  et 
de  Catherine  de  Médicis,  née  en  1553,  mariée,  en  1572,  à  Henry 
de  Bourbon,  alors  prince  de  Navarre,  répudiée  par  celui-ci, 
devenu  roi  de  France,  en  1599.  Elle  vécut,  après  son  divorce, 
généralement  en  province,  entourée  d'une  cour  de  favoris,  de 
poètes,  de  savants.  Plus  tard,  elle  s'installa  dans  un  magni- 
fique hôtel  sis  à  Paris  sur  le  bord  de  la  Seine,  en  face  du  Louvre 
et  dont  on  voit  les  bâtiments  et  les  jardins  sur  le  plan  de  Mérian 
(1615).  Elle  mourut  en  1615.  Elle  a  laissé  de  courts,  mais  curieux 
Mémoires  publiés  en  1628,  des  Lettres  et  des  Poésies. 

69.  «  la  rendaient  »  dans  le  texte  original. 

70.  Cabane,  chambre  ou  loge  qui  tenait  le  milieu  des  coches 
d'eau. 

71.  Les  plus  beaux  jardins  de  Saint-Cloud  entouraient  alors 
la  maison  des  champs  de  Jean-François  de  Gondi,  archevêque 
de  Paris.  Voir  notre  ouvrage:  Le  Château  de  Saint-Cloud,  Paris, 
Calmann-Lévy,    1932,  in-18. 

72.  Tire-laine,  voleur,  coupeur  de  bourses.  Parmi  les  tire- 
laine  dont  parle  Destin,  se  trouvait,  au  dire  de  Scarron,  comme 
on  le  verra  dans  la  suite,  le  sieur  de  La  Rappiiiièrc,  plus  tard 
lieutenant  de  prévôt  du   Mans. 

73.  En  le  seigneur  Ferdinandi  Ferdinando,  opérateur,  gentil- 
homme vénitien,  natif  de  Cacn  en  Normandie,  et  dona  Inézilla 
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del  Prado,  son  épouse,  Henri  Chardon  (Scarron  inconnu  précité, 
II,  p.  240)  a  cru  reconnaître  Pierre  Métro  ou  Methereau,  éga- 
lement opérateur,  et  Jehanne  Jehan,  sa  femme,  qui  firent  bap- 
tiser un  enfant  à  Baugé  (Maine-et-Loire)  le  25  juin  1638.  Docu- 
ment bien  incertain,  car  rien  ne  prouve  que  le  couple  passa 
d'Anjou  dans  le  Maine  où  Scarron  eût  pu  le  rencontrer, 

74.  Héroïne   du    Cid. 

75.  Ici  le  poète  de  la  troupe  des  comédiens  que  nous  avons  vu 
déjà  paraître  dans  le  récit  de  Scarron,  est  nommé  pour  la  pre- 
mière fois.  Henri  Chardon  (op.  cit.,  II,  252  et  s.)  s'est  efforcé 
de  percer  le  mystère  de  son  nom  de  bataille;  il  ne  semble  guère 
y  avoir  réussi.  Aucun  des  documents  qu'il  cite,  pour  démontrer 
que  Roquebrune  fut,  en  réalité,  Nicolas-Marie  Desfontaines, 
poète  à  gages,  puis  directeur  de  troupes  nomades,  auteur  de 
treize  pièces  de  théâtre,  n'indique  que  ce  personnage  ait  séjourné 
dans  le  Maine  à  l'époque  où  Scarron  s'y  trouvait.  On  ne  voit  pas, 
d'autre  part,  que  le  dit  Scarron  l'ait  connu  à  aucun  moment 
de  sa  vie. 

76.  Mithridate.  «Espèce  de  thériaque  ou  antidote  ou  compo- 
sition qui  sert  de  remède  ou  préservatif  contre  les  poisons  où  il 
entre  plusieurs  drogues,  comme  opium,  vipères,  seilles,  agaric, 
stine,  etc.  »  (Dictionnaire  de  Furetière.)  Sur  cette  mixture,  que 
vendaient  les  opérateurs,  spécialement  à  Paris,  sur  le  Pont- 
Neuf,  voir  La  Composition  de  la  thériaque  du  Mithridate  des 
confections  d'hyacinthe  et  d'Al  Kermès  et  de  l'opiate  de  Salomon 
laite  publiquement  dans  l'Hôtel  de  ville  de  Toulouse,  par  J.  L. 
Rigaud,  B.  Barthe  et  J.  Boutes,  marchands  et  maîtres  apothi- 
caires en  ladite  ville,  Toulouse,  Dominique  Desclassan,  1689, 
in-12. 

77.  Terme  de  manège.  «  Saut  qui  tient  le  c'evant  et  le  dei- 
rière  du  cheval  à  une  égale  hauteur,  en  sorte  qu'il  trousse  ses 
jambes  de  derrière  sous  son  ventre  »  (Furetière). 

78.  Voir  plus  loin,  note  89,  l'identification  de  ce  jeune  con- 
seiller au  Parlement  de  Rennes. 

79.  Cassandre,  Cléopâtre,  romans  de  Gautier  de  Costes,  sieur 
de  La  Calprenède.  Pour  Polexandre  et  Cyrus,  voir  notes  31  et  32i. 

80.  Cette  nouvelle,  comme  la  précédente,  a  été  empruntée 
par  Scarron  à  l'ouvrage  de  don  Alonso  Castillo  Solorzano, 
déjà    cité   note  30. 

81.  «  Ce  prétendu  intrigue  »  dans  le  texte  original. 

82.  Léandre,  valet  de  Destin,  n'a  encore  paru  que  sous  l'ano- 
nymat dans  le  roman.  Il  n'a  tenu  dans  la  troupe  aucun  rôle 
de  comédien.  Il  ne  sera,  dans  la  suite  du  récit,  que  le  héros  d'une 
aventure  amoureuse.  Cependant,  Henri  Chardon,  dans  les  deux 
ouvrages  que  nous  avons  précédemment  cités,  s'est  évertué 
de   convaincre   ses   lecteurs   qu'ils   devaient   voir,   dans   ce  jou- 
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venceau,  la  personnification  de  Jean-Baptiste  de  Mouchaingre, 
illustre  sur  les  théâtres  du  xvii»  siècle,  sous  le  pseudonyme  de 
Filandre,  époux  d'Angélique  Mounier  en  laquelle,  nous  l'avons 
dit  ci-dessus,  il  discerne  le  vrai  visage  d'Angélique  La  Caverne. 
En  réalité  aucun  fait  de  la  vie  de  Filandre  et  d'Angélique  Mounier 
ne  peut  être  rapproché  de  ce  que  Scarron  nous  rapporte  des 
gestes  de  Léandre  et  de  M^^^  de  La  Caverne.  F"ilandre  et  son 
épouse  traversèrent-ils  jamais  Le  Mans  entre  1634  et  1641? 
Scarron  connut-il  ce  couple  de  comédiens?  Qui  le  pourrait  affir- 
mer? Henri  Chardon  a  dû  prendre,  cette  fois,  ses  rêves  pour 
des  réalités.  Tout  au  plus  peut-on  admettre  que  l'on  trouve, 
entre  Filandre  et  Léandre,  bizarre  consonance  de  noms  et,  entre 
Angélique  Mounier  et  Angélique  La  Caverne,  étrange  similitude 
de  prénoms. 

83.  Marie-Madeleine  de  Castille-Villemareuil,  fille  de  Fran- 
çois, président  aux  requêtes  du  Palais,  née  en  1633,  mariée, 
le  5  février  1651,  à  Nicolas  Foucquet,  morte  en  1716.  Autant 
que  son  époux  M™®  Foucquet  s'intéressait  aux  poètes  et  leur 
faisait  du  bien.  Quelque  générosité  discrète  lui  valut  cette  dédi- 
cace de  Scarron,  lequel  avait,  d'autre  part,  récompensé  le  surin- 
tendant de  son  aide  constante  à  son  endroit  en  plaçant  son  nom 
en  tête  de  plusieurs  de  ses  œuvres.  Voir  notre  ouvrage,  Scarron 
et  son  milieu.  Nouvelle  édition,  1<)24,  passim. 

84.  Cette  seconde  partie  du  Roman  comique  parut  sous  le  titre 
suivant    : 

LE  I  ROMANT  I  COMIQUE.  |  de  m' scarron.  |  seconde  par- 
tie.  I  DÉDIÉE  I   A    MADAME   |   FOUCQVET   |    LA   SVRINTENDANTE.    |    A 

PARIS,  I  Chez  GviLLAVME  DE  LVYNE,  Libraire  |  luré,  au  Palais, 
dans  la  Salle  des  Merciers,  |  à  la  Justice.  |  M.DC.LVll.  | 
AVEC  PRIVILEGE  DV  ROY.  \  ln-8°. 

7  feuillets  non  chifïrés  pour  le  titre,  la  dédicace,  la  Table  des 
chapitres.  P.  1  à  541.  Au  verso  et  sur  le  feuillet  non  chiffré  sui- 
vant, le  Privilège  accordé,  le  18  décembre  1654,  pour  6  ans,  à 
Guillaume  de  Luyne.  Achevé  d'imprimer,  pour  la  1"  fois,  du 
20  septembre  1657. 

85.  Voir  notes  44  et  63. 

86.  Vieux  mot.  Menu  plomb  dont  on  charge  un  fusil  pour 
chasser  le  petit  gibier. 

87.  Voir  note  41. 

88.  «  Duretail  »,  lire  Durtal,  petite  ville  voisine  de  Baugé 
(Maine-et-Loire). 

89.  Nous  avons  déjà  vu  (note  78)  La  Garouffière  paraître, 
dans  le  Roman  comique,  sous  l'appellation  "  un  conseiller  au 
Parlement  de  Rennes  ».  Henri  Chardon  (Scorron /'nconnu,  II,  149 
et  s.)  nous  avertit  que  l'écrivain,  pour  désigner  le  dit  conseiller 
l'afTubla,   purement  et  simplement,  d'un    nom   emprunté   ;\   l'un 
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des  coteaux  qui  dominaient  Le  Mans.  De  ce  personnage,  il  a 
pu  aisément,  et  d'une  façon  certaine,  nous  dire  qu'il  se  nom- 
mait, dans  la  réalité,  Jacques  Chouet,  sieur  de  La  Gandie,  qu'il 
était  fils  de  Zacharie  Chouet,  sieur  des  Fourches,  et  de  Renée 
Leroy,  qu'il  fut  nommé  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne 
par  lettres  de  provisions  du  7  février  1622,  qu'il  épousa,  le  23  no- 
vembre 1625,  Anne  Le  Vayer,  et  qu'il  fut  inhumé  le  13  juin  1662. 
Il  semble  que  Scarron  l'a  connu  assez  étroitement  bien  qu'il 
appartînt  à  cette  société  mancelle  érudite  qu'il  ne  pouvait  souf- 
frir. Il  l'a  peint  sous  des  dehors  plaisants  et  il  a  même  traduit, 
par  son  entremise,  ses  propres  opinions  sur  la  littérature  de 
son  temps. 

90.  Nous  avons  parlé  de  M™®  Bouvillon  dans  notre  notice  et 
dit,  toujours  d'après  Henri  Chardon,  qu'elle  se  nommait  réelle- 
ment Marguerite  Le  Divin,  veuve  de  Jehan  Bautru,  sieur  des 
Matras,  bailli  de  Vendôme.  Elle  était  née  en  1589  (baptisée  le 
8  février),  de  Claude  Le  Divin,  conseiller  au  Parlement  de  Bre- 
tagne, et  de  Marguerite  Hoyau.  Elle 'appartenait  à  une  ancienne 
et  riche  famille  mancelle  et  elle  épousa,  le  10  février  1611,  le 
représentant  provincial  d'une  autre  famille  fort  célèbre  à  la 
cour.  Elle  mourut  le  4  juillet  1645.  Scarron,  nous  l'avons  vu, 
avait  été  son  compère  à  un  baptême.  Quel  ressentiment  l'excita 
à  la  portraiturer  sous  des  traits  aussi  ridicules?  Mystère.  Henri 
Chardon  présume  que  le  petit  chanoine  avait  pu  subir  de  la 
part  de  cette  dame-mastodonte  et  encore  amoureuse,  malgré 
la  cinquantaine,  la  tentative  de  séduction  à  laquelle  il  la  fait 
se  livrer,  sous  son  nom  de  roman,  auprès  du  malheureux  Destin. 

91.  Le  marié  dont  il  est  question  dans  ce  chapitre,  fils  de 
^me  Bouvillon,  se  nommait  Jacques  Bautru.  Il  était  conseiller 
au  Parlement  de  Rouen.  Il  épousa  le  17  novembre  1641  (date 
à  laquelle  Scarron  habitait  encore  Le  Mans)  Marie  Marest  en 
la  paroisse  de  la  Couture. 

92.  Prêtre  Jean.  Personnage  fabuleux  qui  aurait  vécu  en 
Orient,  disent  les  uns,  en  Abyssinie,  disent  les  autres,  à  la  fois 
empereur  et  pontife  d'une  religion  se  rapprochant  du  nestoria- 
nisme.  Il  apparaît  au  xii»  siècle  dans  les  mémoires  et  les  romans 
de  chevalerie.  M.  Fernand  Fleuret  lui  a  consacré  un  chapitre 
de  son  livre  :  Serpent-de-Mer  et  Cie,  Paris,  Mercure  de  France, 
1936,  p.  9  et  s. 

93.  «  Ils  »  dans  le  texte  original. 

94.  Tapabor.  Vieux  mot.  «  Bonnet  à  l'anglaise  qui  sert  le  jour 
et  la  nuit  et  dont  on  abat  les  bords  pour  se  garantir  du  vent  ou 
du  hâle  »  (Furetière). 

95.  «  Mademoiselle  de  L'Estoile  »  dans  le  texte  original.  Le  sens 
indique  qu'il  s'agit  ici  de  mademoiselle  Angélique.  Il  est  curieux 
que  Scarron,  ayant  revu  et  corrigé  son  ouvrage,  n'aitpas  aperçu 
cette  confusion  de  nom. 
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96.  Il  doit  s'agir  ici  de  Bourbon-l'Archambault  (Allier),  station 
thermale  fort  à  la  mode  au  xvii«  siècle  et  où  les  troupe  de  comé- 
diens trouvaient  toujours  des  auditeurs  attentifs  et  des  profits 
sérieux.  Scarron  fit  deux  séjours  dans  ce  lieu  pour  tenter  de  guérir 
son  rhumatisme.  Il  a  chanté  la  station  thermale,  dont  les  eaux 
ne  lui  firent  aucun  bien,  dans  ses  deux  Légendes  de  Bourbon.  Voir 
Recueil  de  quelques  vers  burlesques,  1643,  in-4°.  Voir  aussi  notre 
volume,  Scarron  et  son  milieu,  précité,  p.  87  et  s.,  98  et  s. 

97.  Cette  nouvelle  a  été  empruntée  par  Scarron  aux  Novelas 
exemplares  y  amorosas  de  Maria  de  Zayas  y  Sotomayor,  Barce- 
lone, 1634. 

98.  «  Avec  lui  »  dans  le  texte  original. 

99.  «  De  la  sienne  »  dans  le  texte  original. 

100.  «  Celle  •  dans  le  texte  original. 

101.  «  Tirer  la  laine  »,  voler. 

102.  Sillé-le-Guillaume  (Sarthe),  petite  ville  voisine  du  Mans. 

103.  Le  grand  prévôt  du  Maine  était,  au  temps  où  Scarron 
habitait  Le  Mans,  Daniel  Neveu,  sieur  des  Étrichés,  marié  en  1626 
à  Marie  Portail,  laquelle  sortait  d'une  famille  de  parlementaires 
qui  donna  un  président  au  Parlement  de  Paris.  Ragotin  était 
plutôt  apparenté  aux  Neveu  qu'aux  Portail. 

104.  Charles  de  La  Grave  de  La  Roche,  chef  des  Égyptiens,  au 
service  du  duc  de  Cossé-Brissac,  assassiné  «  sur  le  chemin  des 
Ponts-de-Cé  »,  inhumé,  le  27  mai  1629,  à  Brissac.  Voir  Revue 
d'Anjou,  mai-juin  1887,  p.    153. 

105.  Nous  avons  déjà,  dans  notre  notice,  donné  le  nom  de 
l'abbesse  d'Etival,  Claire  Nau.  Elle  prit  possession  de  l'abbaye 
le  8  décembre  1627.  Austère,  habituée  à  observer  la  règle  un  peu 
rude  de  l'ordre  cistercien,  elle  voulut  réformer  la  maison  des 
bénédictines,  aux  mœurs  plus  douces,  dont  elle  prenait  la  direc- 
tion spirituelle  et  temporelle.  Ainsi  souleva-t-elle  contre  elle  un 
troupeau  de  religieuses  jusqu'alors  conduit  avec  plus  de  mansué- 
tude et  qui  n'hésita  pas  à  la  combattre,  même  par  les  voies  judi- 
ciaires. Voir  cette  affaire  dans  Chardon  :  op.  cit.,  II,  p.  168  et  s. 
Pourquoi  Scarron  s'amusa-t-il  à  mettre  Ragotin  nu  en  présence 
de  l'abbesse  rigoriste  ?  Sans  doute  pour  ridiculiser  cette  pieuse 
dame  dont  il  avait  connu  (et  désapprouvé  in  petto)  les  excès  de 
sévérité.  Claire  Nau  vivait  encore  lorsque  parut  le  Roman  comique, 
mais  il  semble  improbable  qu'elle  ait  connu  l'existence  de  cet 
ouvrage. 

106.  Selon  Henri  Chardon  :  op.  cit.,  II,  184-185,  le  révérend 
Giflot  pourrait  avoir  été  Geoffroy  Bellaillé,  curé  d'Etival,  chanoine 
prébende  au  chapitre  du  Mans  et,  par  suite,  confrère  de  Scarron 
à  ce  chapitre. 

107.  «  L'élu  du  Rignon  »  se  nommait  en  réalité  François  Les- 
pinay,  sieui  du  Bignon.  Il  était  président  en  l'élection  de  La  Ferté 
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et  avait  épousé  Marguerite  Mairesse.  Scarron  a  déformé  à  peina 
son  nom  dans  son  roman  (Chardon  :  op.  cit.,  II,  213). 

108.  La  Baguenodière  semble  être  un  personnage  imaginé  par 
Scarron  bien  que  la  clef  mancelle  du  Roman  comique  dise  de  lui 
qu'il  était  le  «  flls  de  M.  Pilon,  avocat  au  barreau  du  Mans  ». 

109.  En  cet  endroit  de  son  œuvre,  Scarron  rend  hommage, 
sous  le  nom  du  marquis  d'Orsé,  à  François  de  Faudoas  d'Averton, 
comte  de  Bélin,  fastueux  protecteur  de  poètes  et  de  comédiens  qui 
lui  donna  souvent  l'hospitalité  dans  ses  châteaux  du  Maine.  Sur 
Belin,  voir  notre  ouvrage,  Scarron  et  son  milieu,  précité,  passim. 

110.  Gaston- Jean -Baptiste  de  Roquelaure,  fils  d'Antoine  et 
de  Suzanne  de  Bassabat,  marquis,  puis  duc  de  Roquelaure,  né 
vers  1615,  marié,  le  17  septembre  1653,  à  Charlotte-Marie  de 
Daillon  du  Lude,  mort  le  11  mars  1683.  Tallemant  des  Réaux 
(Historiettes,  édit.  Monmerqué,  V,  352  et  s.)  a  consacré  à  Roque- 
laure des  pages  qui  rendent  bien  la  physionomie  morale  de  ce 
seigneur,  esprit  fort,  insolent,  paillard  et  quelque  peu  dénué  de 
scrupules. 

111.  Charles  de  Blanchefort,  sire  de  Créquy,  né  en  1571,  maré- 
chal de  France,  plus  tard  duc  de  Lesdiguières,  marié  en  mars  1595 
à  Madeleine  de  Bonne,  en  1623  à  Françoise  de  Bonne,  mort  le 
15  mars  1638.  Voir,  sur  lui,  Tallemant  des  Réaux  :  op.  cit.,  I, 
127  et  s.;  E.  de  Lanouvelle  :  Le  maréchal  de  Créquy,  s.  d.,  p.  19 
et  s. 

112.  Probablement  Malo,  marquis  de  Coetquen,  comte  de 
Combourg,  gouverneur  de  Saint-Malo,  capitaine  de  la  compagnie 
des  gens  d'armes  du  cardinal  de  Richelieu,  marié  à  Françoise 
Giffard  de  la  Marzellière. 

113.  Drap  d'Usseau.  Drap  fabriqué  à  Usseau  (Aude),  village  de 
Languedoc  voisin  de  Carcassonne. 

114.  Don  Japhet  d'Arménie,  comédie  de  Scarron,  publiée  à 
Paris,  chez  Augustin  Courbé,  1653,  in-4°  et  souvent  réimprimée. 
Elle  eut,  au  xvii«  siècle,  un  grand  succès  et  fut  même  reprise 
au  xviii^. 

115.  En  cet  endroit  de  son  roman,  Scarron,  qui  avait  jadis 
écrit  contre  Corneille  des  proses  si  violentes,  pour  plaire  au  comte 
de  Bélin,  lors  de  la  querelle  du  Cid,  fait  amende  honorable  au 
poète  tragique.  Voir  notre  notice. 

116.  «  Spagirique  est  une  épithète  qu'on  donne  aux  médecins 
qui  ne  sont  pas  de  la  Faculté  et  qui  se  qualifient  de  médecins 
chimiques  et  spagiriques  »  (Furetière). 

117.  «  Ne  lui  devait  pas  être  difficile  »  dans  le  texte  original. 

118.  Matras.  «  Vaisseau  de  verre  dont  se  servent  les  chimistes 
pour  leurs  distillations...  Il  est  fait  en  forme  d'une  bouteille  qui  a 
un  col  fort  long  et  étroit  »  (Furetière). 
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119.  Cette  nouvelle  est  traduite  de  l'original  de  Don  Alonso 
Solorzano  précédemment  cité. 

120.  Voir  note  44. 

121.  «  Vient  »  dans  le  texte  original. 

122.  On  n'est  pas  encore  fixé  sur  la  date  exacte  de  première 
publication  de  la  troisième  partie  du  Roman  comique.  Cette  troi- 
sième partie  figure,  p.  456-622,  dans  une  édition  rare  du  Roman, 
suivant  la  Copie,  à  Paris,  1662,  in-12,  conservée  à  Saint-Firmin 
dans  la  bibliothèque  de  M™®  la  duchesse  de  Chartres.  Elle  a  été 
vue,  pour  nous,  par  défunt  Gustave  Maçon,  de  son  vivant  conser- 
vateur du  Musée  Condé  à  Chantilly.  Nous  avons  peine  à  croire 
que  la  date  de  1662  de  cette  édition  soit  exacte,  car,  comment  la 
troisième  partie  du  roman  eût-elle  pu  y  paraître,  puisque  son 
rédacteur  précise,  dans  un  Avis  au  Lecteur,  qu'il  attendit  trois  ans 
après  la  mort  de  Scarron,  survenue  en  1660,  pour  la  publier; 
d'autre  part,  Antoine  OfTray,  éditeur  de  cette  troisième  partie, 
dut  certainement  en  conserver  le  droit  de  premier  lancement. 
Pour  nous,  cet  éditeur  dut  la  comprendre  dans  une  réimpression 
de  la  prose  scaronnesque  qui  parut  en  1663  et  qui  semble  ne 
figurer  dans  aucune  bibliothèque  de  France.  Nous  avons  indiqué, 
dans  notre  notice,  qu'Henri  (Jhardon  (Scarron  inconnu,  II,  277 
et  s.)  attribuait  le  texte  complémentaire  du  roman  au  chanoine 
Jean  Girault.  Cette  attribution,  et  les  raisons  qui  en  sont  fournies 
par  cet  érudit,  nous  paraissent  assez  aventurées. 

123.  Monsort,  faubourg  d'Alcnçon,  et  non  Montfort,  comme  le 
portent  plusieurs  éditions  du  xvii^  siècle. 

124.  «  Auquel  »  dans  le  texte  de  1695. 

125.  La  Grande  Étoile  d'Or  était  située  rue  de  la  Perle,  près 
les  Halles.  Voir  Henri  Chardon  :  Nouveaux  documents  sur  les 
comédiens  de  campagne,  1886,  I,  58  et  s. 

126.  Andromède,  tragédie  représentée  avec  les  machines  sur  le 
Théâtre  Royal  de  Bourbon,  Rouen,  Laurens  .Maury,  1651,  in-4°, 
par  Pierre  Corneille.  Cette  tragédie  fut  donnée  sur  la  scène  en  1650. 

127.  Voir  note  44. 

128.  Au  temps  où  vivait  Scarron,  le  marquis  de  Lavardin  était 
Henry-Charles  de  Beaumanoir.  Il  épousa  Marguerite-Renée  de 
Rostaing  et  mourut  en  1644.  Le  fils  de  ce  marquis,  Henry-Charles 
de  Beaumanoir,  épousa,  en  1667  (contrat  du  2  février),  Françoise- 
Paule-Charlotte  d'Albert  de  Luynes,  puis,  le  12  juin  1680,  Louise- 
Anne  de  Noailles.  Il  fut  lieutenant  général  en  Bretagne,  ambas- 
sadeur à  Rome  et  mourut  le  20  août  1701.  C'est  probablement  de 
ce  dernier,  qui  possédait,  dans  le  Maine,  les  chûtcaux  de  .Mali- 
corne  et  de  Vernie,  qu'il  est  question  dans  ce  chapitre  du  roman. 

129.  «  Du  temple  »  dans  les  textes  de  1693  et  1695. 

130.  La  Guerche,  bourg  du  département  de  la  Sarthe. 
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131.  «  Vivain  »  dans  les  textes  anciens.  Petite  ville  voisine 
de  Beaumont-sur-Sarthe  (Sarthe). 

132.  Saint-Pater,  bourgade  du  département  de  la  Sarthe. 

133.  Les  Chênes-Verts,  auberge  sise  à  Monsort,  faubourg 
d'Alençon.  Voir  Pesche  :  Dictionnaire  de  la  Sarthe,  1842,  V,  491. 

134.  Beaumont-le- Vicomte  (Sarthe). 

135.  Fresnay-le-Vicomte  (Sarthe). 

136.  Nom  ancien  de  Perseigne.  Voir  sur  cette  forêt,  Pesche  ' 
Dictionnaire  de  la  Sarthe,  1842,  IV,  406;  VI,  723. 

137.  «  C'est  eux  »  dans  les  textes  anciens. 

138.  «  Ce  qu'elle  ayant  aperçu  »  dans  les  textes  anciens. 

139.  «  D'ailleurs  que  c'était  »  dans  les  textes  anciens. 

140.  Zani,  bouffon  de  la  comédie  italienne. 

141.  Godenot,  petite  marionnette  dont  se  servaient  les  bate- 
leurs pour  divertir  le  public  sur  le  Pont-Neuf. 

142.  «  M.  de  Rogula  »  dans  les  textes  anciens.  Claude  Favre 
de  Vaugelas,  né  à  Meximieux  en  Bresse  (Ain),  en  1585  (baptisé 
le  6  janvier),  fils  d'Antoine  et  de  Benoiste  Favre,  mort  en  février 
1650,  inhumé  le  27.  Élu  membre  de  l'Académie  française  en  1634, 
il  fut  l'un  des  plus  actifs  rédacteurs  du  Dictionnaire  de  cette 
Académie.  Philologue  et  grammairien,  il  publia  des  Remarques 
sur  la  Langue  française  utiles  à  ceux  qui  veulent  bien  parler  et  bien 
escrire,  Paris,  V»  Camusat,  1647,  in-4°,  vite  fameuses  et  qui  fu- 
rent maintes  fois  réimprimées  au  cours  du  xvii»  siècle.  M^^^  Jeanne 
Streicher  vient  d'en  donner  une  réimpression  photographique 
(Paris,  E.  Droz,  1934,  3  vol.  in-8°),  accompagnée  de  savants  com- 
mentaires. Nous  renvoyons  à  son  ouvrage  pour  la  biographie  de 
Vaugelas. 

143.  Sous-entendu  :  «  d'achever  ». 

144.  Voir  note  51. 

145.  L'auteur  de  la  troisième  partie  du  Roman  comique  met  ici, 
dans  la  bouche  de  cette  fille  prétentieuse,  des  titres  imaginaires 
de  pastorales  de  Racan.  Sur  Honorât  de  Bueil,  marquis  de  Racan, 
fils  de  Louis  et  de  Marguerite  de  Vendômois,  né  au  manoir  de 
Champmartin,  paroisse  d'Aubigné,  le  5  février  1589,  marié  le 
5  mars  1628  à  Madeleine  du  Bois,  membre  de  l'Académie  française 
en  1635,  mort  à  Paris  le  21  janvier  1670,  nous  renvoyons  à 
l'ouvrage  de  M.  Louis  Arnould  :  Honorât  de  Bueil,  seigneur  de 
Racan,  1901,  in-8°,  qui  donne  une  biographie  complète  et  analyse 
l'œuvre  de  ce  poète. 

146.  Tragédies  de  Pierre  Corneille. 

147.  •  Il  était  déjà  fort  avancé  »  dans  les  textes  anciens. 

148.  Les  Œuvres  de  Clément  Marot  de  Cahors  en  Quercy,  valet 
de  chambre  du  Roy.  Reveues  et  augmentées...  Niort,  1596,  in-12, 
p.  427,  A  Jane.   Il  semble   que,  dans  le  texte  de  cette  édition 
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de    INlarot,   le    troisième    vers    de    ce   huitain    contienne    une 
erreur  d'impression:   «  Puis,  à  la  place  de  Qui». 

149.  «  Parier  »  mis  sans  doute  pour  «  apparier  ». 

150.  Ces  événements  politiques  datent  de  1626.  Henri  de  Tal- 
leyrand-Péîigod,  comte  de  Clialais,  troisième  fils  de  Daniel, 
comte  de  Giignols,  p.ince  de  Chalais,  et  de  Jeanne-Françoise  de 
Montluc,  né  en  1599,  grand  maître  de  la  gai  de-robe  du  roi,  marié, 
en  1623,  à  Charlotte  de  Castille,  fut  accusé  d'avoir  trempé,  de 
conce.t  avec  Marie  de  Rohan,  duchesse  de  Chevreuse,  dans  une 
conspiration  contre  le  cardinal  de  Richelieu.  Arrêté  à  Nantes  et 
mis  en  jugement,  il  fut  décapité  le  19  août  1626.  Voir,  parmi  les 
mémoires  du  temps,  Bassompierre  :  Journal  de  ma  vie,  édit.  de 
Chanterac,  1875,  111,246  et  s.,  252,  254;  Mémoires  du  cardinal  de 
Richelieu,  1925,  VI,  passim.  Sur  les  faits  généraux,  voir  A.  Bazin  : 
Histoire  de  France  sous  Louis  XIII,  1842,  II,  p.  143  et  s. 

151.  «Sens»  dans  le  texte  de  1695,  mais  il  faut  lire  Séez,  la 
fonction  religieuse  du  prieur  de  Saint-Louis  relevant  du  diocèse 
de  Séez  et  non  de  celui  de  Sens.  Cette  erreur  est  rectifiée  dans 
le  texte  de  1693.  François  Rouxel  de  Médavy  occupait  le  siège 
épiscopal  du  diocèse. 

152.  La  Fresnaye,  bourg  voisin  de  Mamers  (Sarthe). 

153.  Ballon,  bourgade  du  département  de  la  Sarthe  à  25  km. 
au  nord  du  Mans. 

154.  Le  divertissement  que  décrit,  en  cet  endroit,  le  prieur  de 
Saint-Louis,  s'appelait  au  xvii«  siècle  «  porter  un  moramon».  Il 
se  donnait,  d'ordinaire,  en  temps  de  carnaval. 

155.  Voir  note  132. 

156.  Charles  1"  de  Gonzague-Mantoue,  duc  de  Nevers  et  de 
Réthelois,  fils  de  Louis  et  de  Henriette  de  Clèves,  né  en  1580, 
marié,  en  février  1599,  à  Catherine  de  Lorraine,  mort  en  octobre 
1637.  Il  eut  la  réputation  d'un  très  valeureux  guerrier  et  celle, 
au  surplus,  d'un  fameux  chimérique.  Il  fut  le  fondateur  de  Char- 
leville.  Il  rêva,  pendant  quelque  temps  de  sa  vie,  d'organiser  une 
croisade  des  chrétiens  contre  les  Turcs  et  il  échoua  dans  ce  projet. 
A  la  mort  de  Vincent  II  de  Gonzague,  son  cousin,  il  se  posa  en 
héritier  du  duché  de  Mantoue  contre  les  prétentions  de  César  de 
Gonzague,  duc  de  Guastalla,  et  du  duc  de  Savoie.  La  France 
soutint  sa  candidature  h  ce  trône  contre  l'Espagne  et  les  impériaux 
et  la  fit  triomphei-  par  les  armes  en  1629-1630.  Voir  sur  les  affaires 
du  duché  de  Mantoue,  la  bibliographie  publiée  par  M.  Louis 
André  :  Les  sonnes  de  l'iiis'oire  de  France,  .wii»  sii^cle,  t.  V,  His- 
loire  politique  et  militaire,  n"  3573  et  s. 

157.  Gaston  de  Bourbon,  duc  d'Orléans,  frère  puîné  de 
Louis  XIII,  né  le  25  avril  1608,  mort  le  2  février  1660.  Ce  prince, 
pourtant  intelligent  et  docte,  mais  de  faible  caractère,  infiuencé 
par  son  entourage  de  brouillons,  a  été  étroitement  mêlé  à  toutes 
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les  conspirations  contre  Richelieu  et  même  contre  le  roi.  Il  a 
laissé,  dans  l'histoire,  le  fâcheux  souvenir  d'un  homme  qui  aban- 
donnait lâchement  ses  complices  quand  ses  rébellions  contre  la 
couronne  prenaient,  pour  lui,  méchante  tournure.  Tallemant  des 
Réaux  :  op.  cit.,  II,  281,  a  tracé  de  lui  un  vivant  et  pittoresque 
portrait. 

158.  Alise  ou  Sainte-Reine,  bourgade  de  la  Côte-d'Or,  à  12  km. 
au  nord  de  Semur. 

159.  Embrun,  petite  ville  du  département  des  Hautes-Alpes. 

160.  Saint-Patrice,  probablement  faubourg  de  Grenoble. 

161.  Noves,   bourgade   des  Bouches-du-Rhône. 

162.  Casai,  ville  forte  du  duché  de  Montferrat  que  se  dispu- 
tèrent Français  et  Espagnols.  Le  maréchal  de  Toiras  la  défendit 
victorieusement,  en  1629,  contre  les  assauts  de  Spinola. 

163.  Alexandre  Hardy.  Voir  note  45. 

164.  Boissin  de  Gaillardon,  en  1619,  in-4°;  Desfontaines,  en 
1634,  in-4°;  Balthazar  Baro,  en  1649,  in-8°,  ont  publié  des  tra- 
gédies intitulées  Saint-Eustache.  Nous  ignorons  de  laquelle  de 
ces  pièces  parle  le  prieur  de  Saint-Louis. 

165.  Georges  de  Scudéry  publia,  entre  autres  pièces  contre  le 
Cid  :  Observations  sur  le  Cid,  Paris,  Aux  despens  de  l'Autheur, 
1637,  in-4°.  Pour  les  pamphlets  qui  suivirent  cette  première 
attaque,  voir  Bibliographie  des  Œuvres  de  Georges  et  Madeleine 
de  Scudéry,  par  Georges  Mongrédien,  dans  Revue  d'histoire  litté- 
raire de  la  France,  avril-juin  et  juillet-septembre  1933,  p.  225  et  s., 
410  et  s. 

166.  «  D'en  advertir  »  dans  le  texte  de  1693.  «  D'en  avoir  » 
dans  le  texte  de  1695. 

167.  «  Très  honneste  »  dans  le  texte  de  1693.  «  Très  funeste» 
dans  le  texte  de  1695. 

168.  Il  manque  évidemment  un  mot,  à  la  fin  de  cette  phrase, 
dans  les  textes  de  1693  et  1695. 
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